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1. La campagna fotografica a Villa Giulia 
 
Come dimostrano i saggi di questo volume, Villa Giulia è una 
delle più importanti realizzazioni architettoniche del XVI secolo 
a Roma. L’impressionante interazione tra architettura, scultura e 
pittura, che caratterizza la villa in modo esemplare, non era 
ancora stata adeguatamente documentata dalle fotografie. La 
Fototeca della Bibliotheca Hertziana – Max-Planck Institut für 
Kunstgeschichte di Roma, in collaborazione con le organizzatrici 
e le istituzioni promotrici del seminario «Vigna Iulia, che egli fece 
fare con spese incredibili». Nuove ricerche sul cantiere architettonico e 
decorativo di Villa Giulia e le sue trasformazioni nei secoli, ha concepito 
un’ampia documentazione fotografica. Questa è stata realizzata 
grazie alla generosa disponibilità del direttore del Museo 
Nazionale Etrusco di Villa Giulia, Valentino Nizzo, con la 
preziosa collaborazione del personale del museo e in particolare 
di Antonietta Simonelli. Il fotografo della Fototeca Hertziana, 
Enrico Fontolan, tra l’estate e l’autunno del 2021 ha scattato più 
di 500 fotografie, tutte disponibili per la ricerca e molte delle quali 
pubblicate per la prima volta in questo volume. 
Alcune delle più importanti campagne fotografiche della 
Fototeca Hertziana negli ultimi anni sono state dedicate a 
complessi architettonici e decorativi del XVI secolo. Se ne 
possono citare esempi eccellenti: nel 2021 è stata realizzata 
un’importante campagna a villa d’Este a Tivoli, dove il fotografo 
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Domenico Ventura ha documentato ogni stanza e la decorazione 
a stucco e ad affresco eseguita circa un decennio dopo quella di 
Villa Giulia. Nel 2020 abbiamo fotografato gli ambienti di Villa 
Lante al Gianicolo, dove le superfici decorate nel corso degli anni 
Venti del XVI secolo si confrontano con una complessa storia 
conservativa. Abbiamo realizzato un’ampia documentazione 
fotografica degli affreschi di palazzo Baldassini (oggi sede 
dell’Istituto Luigi Sturzo), un edificio in cui, tanto per 
l’architettura quanto per la decorazione, intervennero i più fedeli 
collaboratori di Raffaello. Anche nel palazzo Della Valle (oggi 
sede della Confederazione Generale dell’Agricoltura Italiana), 
esempio altrettanto significativo della produzione artistica 
romana del primo Cinquecento, abbiamo potuto scattare 
numerose fotografie con i fotografi Roberto Sigismondi ed 
Enrico Fontolan. Nel casino di Pio IV di Pirro Ligorio in 
Vaticano, contraddistinto dagli affreschi realizzati nei primi anni 
Sessanta del Cinquecento da Federico Barocci, Federico 
Zuccaro, Santi di Tito e molti altri pittori, abbiamo potuto 
realizzare un’ampia documentazione con il fotografo Andrea 
Jemolo, immortalando anche la ricca varietà di elementi in stucco 
e altre preziose soluzioni decorative. Al di fuori del contesto 
romano, la campagna guidata dal fotografo Mauro Magliani ha 
riguardato la Rocca dei Rossi di San Secondo Parmense, 
anch’essa riccamente affrescata nel corso di almeno due 
campagne di interventi, tra cui si segnala quello condotto intorno 
al 1570 da Cesare Baglione, Orazio Samacchini, Ercole 
Procaccini e da altri artisti di impronta tardomanierista ancora da 
identificare. Infine, con Mauro di Michelangelo abbiamo 
fotografato le imponenti e fantasiose decorazioni di palazzo 
Vitelli a Sant’Egidio di Città di Castello, un edificio legato a Villa 
Giulia dalla comune presenza di Prospero Fontana. 
E, risalendo agli albori dell’architettura e della decorazione delle 
ville più grandiose, con il nostro fotografo Enrico Fontolan 
abbiamo anche potuto organizzare un’importante campagna 
fotografica alla Domus Aurea, la madre della decorazione a 
grottesche. Insieme alla documentazione fotografica degli anni 
Ottanta, fornitaci dal decano della ricerca su questo luogo, Erik 
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Moormann, la nostra campagna ha costituito un’importante base 
per nuove indagini sugli affreschi della villa di Nerone1. 
Con queste nuove campagne fotografiche e con il nostro 
patrimonio di fotografie storiche, quasi tutte in bianco e nero, 
possiamo offrire ai ricercatori una raccolta di materiale 
estremamente ricca. Altre campagne sono in fase di 
progettazione. 
Oltre alla disponibilità di questo materiale di studio e il 
programma di future campagne fotografiche, è in fase di 
preparazione un progetto che esaminerà le fotografie dei cicli di 
affreschi ponendole in relazione tra loro e indagando, tra l’altro, 
i contesti di bottega, le tradizioni pittoriche e gli sviluppi 
ornamentali. Questo progetto sarà sviluppato principalmente 
nell’ambito della pittura a grottesche. Le decorazioni a grottesche 
non hanno una collocazione semplice nella storia dell’arte, 
poiché spesso non sono state considerate nel dettaglio ma 
piuttosto in una visione d’insieme, in quanto la storia dell’arte ha 
sempre avuto la tendenza a semplificare i grandi temi che non 
sono ancora stati esplorati a fondo2. La maggior parte delle 
pubblicazioni maggiormente datate mira spesso a fornire una 
panoramica che tenta di catturare la totalità della decorazione a 
grottesche nel tempo e nello spazio: lo studio di Friedrich Piel 
del 1957 o il saggio di André Chastel del 1988 sono esempi 
spesso citati3. Negli ultimi anni la ricerca si è fatta più mirata e ciò 
si riflette nelle singole pubblicazioni, ma anche in questo caso le 
panoramiche coerenti e ben illustrate sono spesso alla ricerca di 
un denominatore comune, come dimostrano ad esempio le 
pubblicazioni di Alessandra Zamperini del 2007 o di Maria 
Fabricius Hansen del 20184. 

 
1 Questa campagna fotografica è stata fondamentale anche per la 
pubblicazione del volume di Marco Brunetti: BRUNETTI 2022. 
2 In modo simile ci sono numerose pubblicazioni che trattano ‘La Fotografia’ 
come un campo unitario. 
3 PIEL 1962; CHASTEL 1988. 
4 ZAMPERINI 2007; HANSEN 2018. Sulla teoria del grottesco, si veda anche 
SCHOLL 2004. Più recentemente, il volume curato da Damiano Acciarino sulle 
grottesche, PARADIGMS OF RENAISSANCE GROTESQUES 2019, con numerosi 
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Il progetto della Fototeca riguarderà la possibilità di confrontare 
ed eventualmente collegare in modo analitico i cicli di affreschi. 
Le fotografie che mostrano le decorazioni a grottesche saranno 
analizzate con i metodi dell’intelligenza artificiale. Riteniamo 
infatti che gli strumenti della computer vision, cioè il confronto non 
semantico delle immagini, potrebbero essere utilizzati per un 
progetto del genere. Ad esempio, dettagli come i sistemi di 
decorazione, le strutture dei pannelli delle pareti e dei soffitti, le 
campiture delle lesene, la distribuzione degli elementi e i rapporti 
proporzionali tra horror vacui e spazio vuoto, o ancora i singoli 
dettagli come mascherine, uccelli, arpie e altri elementi di queste 
grottesche potrebbero essere elaborati in un database visivo per 
trovare delle corrispondenze (figg. 1-3). In questo modo, 
dipendenze artistiche, collegamenti fra scuole o botteghe, 
programmi iconografici o l’uso non corretto di modelli 
iconografici potrebbero essere confermati o addirittura rilevati 
per la prima volta5. 
Come esempio e modello per questo tipo di ricerca si fa qui 
riferimento all’indagine sul significato delle incisioni ornamentali 
come modelli per riproduzioni nella medesima o in altre tecniche. 
Un’incisione su rame della piccola serie di Pannelli ornamentali di 
Nicoletto da Modena, probabilmente realizzata prima del 1507, 
è direttamente copiata in uno dei pannelli decorativi 
monumentali della facciata dell’Università di Salamanca6. In 
questo caso si tratta dell’intero schema decorativo, che è stato 
adottato con leggere modifiche. Sono noti altri esempi di 

 
contributi fondamentali e un’appendice che raccoglie le fonti più importanti e 
la bibliografia. 
5 Si veda RÖLL 2000, che mostra come le xilografie dell’Hypnerotomachia Poliphili 

nella decorazione scultorea del cortile dell’Università di Salamanca siano state 
ricevute nell’ordine sbagliato e quindi abbiano un valore puramente 
decorativo e non sostanziale. 
6 Pubblicato per la prima volta in BRINCKMANN 1907, p. 20 e tav. 2. Si veda 
anche SEBASTIÁN LÓPEZ, CORTÉS VÁZQUEZ 1973. L’incisione è elencata in: 
THE ILLUSTRATED BARTSCH 1984, n. 57. Su Nicoletto da Modena: 
PIERPAOLI 2000. Sulle incisioni ornamentali in generale, si veda anche 
WARNCKE 1979. 
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adattamenti diretti, stralci parziali o modifiche più o meno 
creative, ma non sono uniformemente riconoscibili. 
La campagna fotografica di Villa Giulia – come le altre campagne 
realizzate – ha prodotto un gran numero di fotografie ad alta 
risoluzione che possono essere utilizzate per avviare tale 
indagine. È necessario un ampio lavoro preliminare di natura 
strutturale per preparare la ricerca di motivi e confronti di 
immagini per l’intelligenza artificiale. Oltre alle campagne 
fotografiche in sé, l’obiettivo è quello di estrarre singoli motivi 
dalle fotografie (le arpie, ad esempio) e di dotarli di un 
vocabolario sistematico e strutturato. Tale vocabolario non esiste 
ancora per le grottesche e non è facile da creare data la varietà 
delle forme e l’inventiva degli artisti. Il vocabolario del Getty Art 
and Architecture Thesaurus elenca la parola «grotesques», dando 
il suo equivalente in varie lingue ma non ci sono subordinazioni 
né un sistema di classificazione. Sarebbe necessario creare un 
sistema di questo tipo, soprattutto sulla base delle fotografie, in 
modo che la registrazione semantica degli elementi di natura 
grottesca integri la registrazione non semantica dell’intelligenza 
artificiale nelle singole fasi dell’opera (figg. 4-9). 
 
 
2. «Il buon dio sta nel dettaglio» 
 
 «Il buon dio sta nel dettaglio» – questo è il caso in particolare per 
le pitture delle grottesche di Villa Giulia e per altri affreschi che 
abbiamo fotografato7. 
È opportuno citare alcuni esempi tratti dall’ampia campagna 
fotografica – aggiungendo anche un dettaglio degli affreschi della 
villa d’Este a Tivoli – che mostrano scorci o dettagli difficilmente 
visibili in altro modo e quindi finora non riconosciuti o 
interpretati scientificamente. Essi consentono ora nuovi 
approfondimenti e forse anche nuove interpretazioni e 
conclusioni. A Villa Giulia, la campagna ha interessato le note 

 
7 «Der liebe Gott liegt im Detail» era il motto di Aby Warburg per il suo 
seminario del semestre invernale 1925-1926 ad Amburgo, vedi: «DER LIEBE 
GOTT STECKT IM DETAIL» 2003 con riferimento a GOMBRICH 1981. 
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sale del piano terra e del piano nobile, così come l’emiciclo, 
ambienti liberamente accessibili durante la visita alla villa, ma 
anche le stanze normalmente inaccessibili ai visitatori sono state 
fotografate nel dettaglio. 
Al piano terra di Villa Giulia ci sono due sale a pianta rettangolare 
che apparentemente non hanno una denominazione 
caratterizzante e non sembrano essere state oggetto di 
approfondite ricerche8. 
La volta affrescata della prima stanza – attualmente non 
accessibile al pubblico – si innalza sopra una stretta fascia 
composta da fiori ed elementi di vegetazione (figg. 10-12). Nella 
sua connessione con la natura, questa fascia inferiore è 
strettamente legata alla decorazione dell’emiciclo. Sopra di essa, 
la volta è divisa in quattro sezioni con un campo centrale 
rettangolare nel quale è inscritto un tondo ovale in una cornice 
decorata. Due tondi sui lati brevi e due campi rettangolari sui lati 
lunghi con figure reclinate sono evidenziati da inquadrature e 
coppie simmetriche di figure. Questa piccola sala dovrebbe 
essere denominata sala della Vittoria perché il tondo centrale 
mostra una figura femminile stante, dotata di ali, che regge due 
rami di palma, iconografia notoriamente impiegata per 
rappresentare la Vittoria. Relativamente pochi elementi figurativi 
sono raccolti intorno a questa figura centrale, come uccelli, 
creature ibride simili ad arpie, putti, mezze figure. Essi fluttuano 
nel vuoto e sembrano essere in relazione tra loro solo per la 
simmetria. 
La maggior parte di queste creature volanti o erette, in realtà, 
regge un pezzo di filo rosso fra le mani o gli artigli, come i due 
uccelli che volano verso il centro. In mezzo si trova un putto 
collocato su una fragile costruzione vegetale, che stringe 
anch’esso un filo rosso nella mano sinistra sollevata. Al di sopra 
di questo putto si scorge una struttura fatta solamente di fili, che 
fornisce una fragile intelaiatura. La situazione è simile dall’altra 
parte, dove una creatura ibrida alata porta fili rossi al centro, dove 
è seduta un’altra creatura, anch’essa dotata di un pezzo di filo. 

 
8 Sul programma pittorico di Villa Giulia vedi TSCHÄPE 1995 e NOVA 1988. 
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Una volta notati, questi fili si ritrovano in molti degli affreschi del 
piano terra di Villa Giulia. Tuttavia, i fili rossi sono 
frequentemente utilizzati anche in altre decorazioni ad affresco 
(fig. 13). 
Come ipotesi, vorrei suggerire che si potrebbe collegare il filo 
rosso con il filo della storia mitologica raccontato da Ovidio 
quando narra di come Teseo non solo fosse dovuto entrare nel 
labirinto di Dedalo per uccidere il Minotauro, ibrido tra uomo e 
toro (e quindi simile ai mezzi esseri di molte grottesche), ma 
anche e soprattutto uscirne. A tale scopo Arianna gli aveva 
fornito un filo che doveva legare all’ingresso e portare con sé nel 
labirinto. Una volta compiuta l’impresa, seguì il filo per tornare 
indietro9. 
Il filo mitologico di Teseo trova un’eco pratica nella descrizione 
di Ulisse Aldrovandi del suo ingresso nella Domus Aurea. Il 
naturalista bolognese scrive al cardinale Gabriele Paleotti il 6 
dicembre 1580: «sì come già trenta anni sono ho visto con gli 
occhi proprij, avendo avuto lume con noi et spago per non 
perdersi in quelle et che altro erano queste grotte se non le 
reliquie della Casa d’Oro di Nerone»10. Se prendiamo alla lettera 
le sue parole e il riferimento ai trent’anni trascorsi, Aldrovandi 
avrebbe visitato la Domus Aurea proprio nel periodo in cui papa 
Giulio III stava facendo costruire Villa Giulia. 
Aldrovandi entrò nella Domus Aurea con le stesse modalità 
seguite da tanti prima di lui a partire almeno dalla fine del 
Quattrocento. Ovviamente sapeva che la casa dell’imperatore 
Nerone non era originariamente sotterranea, ma già a 
quell’altezza cronologica le stanze del palazzo, un tempo 
sontuosamente arredate e inondate di luce, erano per lo più 
sepolte sotto altre rovine, comprese le Terme di Traiano, così che 
gli esploratori del Cinquecento erano costretti a calarsi attraverso 

 
9 Ovidio, Metamorphoses, Lib. VIII, 152-182. Il tema appare pure in altri scrittori 
antichi, anche prima di Ovidio, per esempio Catullo nel Carmen 64: «e di là, 
nella gloria sana e salva ritorna, seguendo con filo sottile i passi incerti, perché 
l’inestricabile groviglio del luogo non lo ostacoli, mentre esce dalle contorte 
vie del labirinto». 
10 ACCIARINO 2018, p. 85. 
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dei buchi nelle volte del soffitto per esplorarle. Aldrovandi portò 
con sé una luce e si legò bene con uno spago per non perdersi e 
per ritrovare la via d’uscita dalle grotte labirintiche. 
Il filo rosso spesso strappato che le creature grottesche sul 
soffitto della sala della Vittoria e in altri affreschi di Villa Giulia 
portano con sé potrebbe quindi essere un’allusione al filo di 
Teseo. Ma il filo lungo che condusse Teseo fuori dal labirinto 
appare qui strappato in molti pezzi. Presentato dalle creature 
mitiche solo come fili di breve lunghezza, è mostrato ai visitatori 
come un trionfo e un incentivo. Il filo non porta più al di fuori, 
ma solo fuori strada, quasi che i pittori degli affreschi volessero 
burlarsi dell’ipotetico ospite, mostrando i singoli fili e attirando il 
visitatore sempre di più nei percorsi e nelle aberrazioni delle 
decorazioni. Il labirinto minaccioso di Minosse è diventato una 
minaccia per i sensi: minaccia il tempo e la pazienza dello 
spettatore, lo conduce su binari diversi e gli toglie il filo rosso con 
cui potrebbe trovare una via d’uscita. 
Solo con le nuove fotografie sono possibili tali osservazioni, 
ipotesi e anche nuove interpretazioni. Questa campagna, così 
come le altre che sono state realizzate o sono in programma in 
relazione al progetto di documentazione delle decorazioni dei 
palazzi del XVI secolo in Italia, saranno una fonte di ispirazione. 
Da un lato, possono servire soprattutto per fornire 
un’interpretazione e una testimonianza storico-artistica, ma 
dall’altro possono anche avvicinare la bellezza e la diversità, 
nonché l’inventiva degli artisti allo spettatore e quindi 
all’intenzione originale. 
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Didascalie 
 
Fig. 1. Roma, palazzo Baldassini, pianterreno, sala grande, particolare 

(Foto Bibliotheca Hertziana, Enrico Fontolan). 
Figg. 2-3. Roma, Villa Giulia, sala della Vittoria, particolare (Foto 

Bibliotheca Hertziana, Enrico Fontolan). 
Figg. 4-7. Roma, Villa Giulia, sala sud, particolare (Foto Bibliotheca 

Hertziana, Enrico Fontolan). 
Figg. 8-9. Tivoli, villa D’Este, seconda sala Tiburtina (Foto Bibliotheca 

Hertziana, Domenico Ventura). 
Figg. 10-12. Roma, Villa Giulia, sala della Vittoria (Foto Bibliotheca 

Hertziana, Enrico Fontolan). 
Fig. 13. Roma, Villa Giulia, sala delle Arti e delle Scienze, particolare 

(Foto Bibliotheca Hertziana, Enrico Fontolan). 
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