
 

 
CESARE VIVALDI  

ALLIEVO DI GIUSEPPE UNGARETTI 
 

GIULIA BRANDINELLI 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cesare Vivaldi e Dino Campana: Radici Decadentistiche della Poesia 
di Campana (1947) 
 
Il 21 luglio 1947 Cesare Vivaldi si laurea all’Università degli Studi 
di Roma in Storia della letteratura italiana moderna e contempo-
ranea discutendo la dissertazione Radici Decadentistiche della Poesia 
di Campana1. La tesi, seguita da Giuseppe Ungaretti, era stata pre-

 
Il presente articolo è dedicato al Professor Stefano Gallo che ha seguito con sincero e 
vivo interesse la mia tesi di dottorato Cesare Vivaldi pastore di parole (1925 – 1969). Nel 
2018, in una delle prime conversazioni dedicate a Vivaldi, il Professor Gallo mi disse 
che gli sarebbe piaciuto poter intraprendere dei nuovi studi dedicati alla critica d’arte 
di Giuseppe Ungaretti. Da quel momento la mia curiosità sul rapporto tra Vivaldi e 
Ungaretti è cresciuta e oggi ho deciso di trattare questo tema in ricordo dei momenti 
trascorsi con il Professore a parlare della mia ricerca. 
Desidero ringraziare Francesco Cino Matacotta, per avermi permesso di consultare le 
preziose lettere scritte da Vivaldi a Franco Matacotta, e Silvia Costanzi Porrini che mi 
ha gentilmente fornito la fotografia posta a corredo del presente testo.  
1 Il 1951 è stato finora erroneamente indicato come anno di laurea di Vivaldi, consul-
tando i libri dei verbali di laurea dell’Università degli Studi di Roma è invece possibile 
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cedentemente concordata da Vivaldi con un assistente del Pro-
fessore, probabilmente Guido Barlozzini suo collaboratore in 
quegli anni2; esulava dai canonici programmi accademici di Un-
garetti che era solito trattare Giacomo Leopardi3, e rispecchiava 
piuttosto l’interesse di Vivaldi per la poesia contemporanea 
d’avanguardia. Il tema era stato probabilmente scelto dal giovane 
poeta incuriosito dagli studi che Franco Matacotta aveva con-
dotto in precedenza su Dino Campana. Vivaldi frequentava in-
fatti con assiduità Matacotta da quando, nei primi anni Quaranta, 
lo aveva conosciuto a casa di Sibilla Aleramo4, una relazione te-
stimoniata anche da una lettera fino a oggi inedita, datata 20 aprile 
1947, in cui gli scriveva delle ricerche in corso per la sua disser-
tazione: 
 
Mi faresti un grande favore, se dopo che quel Viola di cui mi hai par-
lato, avrà finito di averne bisogno, se tu mi potessi far avere quel nu-
mero di Prospettive ove è il tuo saggio su Campana. Ti ringrazio ad 
ogni modo per le indicazioni che mi hai dato; malauguratamente quel 
Ructus di cui varie volte hai rammentato l’importanza di fonte, non 
riesco a trovarlo5.   

 
stabilire che il poeta si è laureato quattro anni prima; Libro dei verbali di luglio-agosto 
1947, 1946-47, sessione estiva, verbale degli esami di laurea A – Z, Roma, Archivio 
Storico della Sapienza Università di Roma. 
2 AURIA 2019, p. 34. 
3 I libretti dei corsi di Storia della letteratura italiana moderna e contemporanea tenuti 
da Ungaretti rispettivamente tra il 1942 e il 1943, e tra il 1945 e il 1947 attestano che il 
programma prevedeva lo studio di Leopardi; Libretto delle lezioni di letteratura italiana 
moderna e contemporanea, 1942 – 1943, Roma, ASSUR, Fascicolo Giuseppe Unga-
retti; Libretto delle lezioni di letteratura italiana moderna e contemporanea, 1945 – 
1946, Roma, ASSUR, Fascicolo Giuseppe Ungaretti; Libretto delle lezioni di letteratura 
italiana moderna e contemporanea, 1946 – 1947, Roma, ASSUR, Fascicolo Giuseppe 
Ungaretti. 
4 INTERVISTA CON VIVALDI s.d., p. 34. L’intervista rilasciata da Vivaldi è stata pubbli-
cata senza alcun riferimento cronologico o bibliografico e non è presente alcuna infor-
mazione relativa all’intervistatore, ciò nonostante è possibile datarla alla fine degli anni 
Ottanta: rispondendo ad una domanda a proposito della sua esperienza come redattore 
della rivista La Strada. Rivista di poesia d’oggi, edita tra il 1946 e il 1947, Vivaldi dice «sono 
passati ormai più di quarant’anni». Il dattiloscritto è conservato tra i documenti lasciati 
da Vivaldi all’Archivio della Fondazione Mario Novaro di Genova e riporta il titolo 
originale dell’intervista: «Intervista con Vivaldi e conclusioni sulla “Strada”» («e con-
clusioni sulla “Strada”» è visibile sotto una cancellatura effettuata a penna). 
5 Lettera inedita di Cesare Vivaldi a Franco Matacotta, 29 aprile 1947, ds., c. 2., ubica-
zione privata, Archivio Franco Matacotta, Fondo Franco Matacotta. 
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Matacotta si era per primo occupato di Campana dopo la morte 
del poeta sopraggiunta nel 1932 e, nel 1939, aveva redatto la tesi 
di laurea Dino Campana, o del sogno come mito. Sibilla Aleramo, o della 
vita come mito. Giuseppe Ungaretti, o della parola come mito6. Il giovane 
Matacotta aveva avuto inoltre occasione di consultare le carte 
inedite di Campana custodite da Aleramo, sua compagna fino al 
19467.  
La tesi di Vivaldi, a tutt’oggi irrintracciabile8, aveva riscontrato 
giudizi favorevoli. Il giovane poeta si era laureato conseguendo 
la votazione di 110 su 110 e Natalino Sapegno, presente alla di-
scussione in sostituzione di Ungaretti, che si era assentato all’ul-
timo momento per motivi di salute, aveva consigliato a Vivaldi 
di pubblicarne una parte9.  
Nonostante l’apprezzamento di Sapegno, gli studi di Vivaldi su 
Campana sono rimasti inediti e sconosciuti. Solo nel 1954, invi-
tato da Mario Boselli a collaborare alla neonata rivista Nuova Cor-
rente, egli penserà di pubblicare un saggio critico dedicato al 
poeta10 salvo poi cambiare idea subito dopo l’accettazione del 
contributo: «ho rivisto quel saggio su Campana e mi sono con-
vinto che così non va bene. Perciò non te lo mando, e ti spedisco 
invece un breve racconto»11. Vivaldi si occuperà nuovamente di 

 
6 Il dattiloscritto della tesi di laurea di Matacotta è conservato presso la Biblioteca Ales-
sandrina a Roma. 
7 Aleramo era stata a sua volta compagna di Campana tra il 1916 e il 1918, data del suo 
ricovero in manicomio, e ne aveva conservato gli inediti. 
8 Il dattiloscritto della dissertazione dovrebbe essere custodito all’interno dell’ASSUR, 
a causa della catalogazione in atto all’interno della Sezione storica studenti non è stato 
ancora possibile rintracciare la tesi.  
9 «Mi ero dimenticato, a proposito, di dirti che mi sono laureato, il luglio scorso, ed 
anche bene. Ho avuto il 110 e Sapegno (con cui ho discusso la laurea) mi ha consigliato 
di pubblicare una parte della tesi»; Lettera inedita di Cesare Vivaldi a Franco Matacotta, 
26 settembre 1947, ms., c. 1., ubicazione privata, AFM, Fondo Franco Matacotta. 
10 «Un saggio critico per Campana (sulle 13 – 14 cartelle) intitolato “Influssi dannun-
ziani sula poesia di D. C.” (si tratta di una cosa di carattere forse troppo filologico, ma 
che lo stesso Natalino Sapegno; quanto lo lesse, definì conclusivo sull’argomento)»; 
Lettera inedita di Cesare Vivaldi a Mario Boselli, 3 maggio 1954, ms., c. 1., Genova, 
AFMN, Fondo Mario Boselli. 
11 Lettera inedita di Cesare Vivaldi a Mario Boselli, 12 maggio 1954, ms., c. 1., Genova, 
AFMN, Fondo Mario Boselli. 
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Campana solo nel 1969, quando curerà il volume Letture della Li-
guria dove oltre a una breve nota bio-bibliografica dedicata al 
poeta inserirà Piazza Sarzano, una prosa estratta da Canti orfici12: 
 
Il poeta Dino Campana, uno dei maggiori del nostro Novecento, nac-
que a Marradi, in provincia di Firenze, nel 1885 e morì pazzo, nel ma-
nicomio di Castel Pulci, presso Firenze, nel 1932. Autore di un solo 
libro di versi e prose I canti orfici, pubblicati da Ravagli, a Marradi, nel 
1914 e più volte ristampato da Vallecchi, ha lasciato anche molte carte 
inedite, per cura del critico Enrico Falqui raccolte poi e edite da Val-
lecchi13. Viaggiatore instancabile, Campana amò molto la Liguria e Ge-
nova soprattutto, e a Genova è dedicata la sua poesia più ampia, più 
rappresentativa e più bella. «Piazza Sarzano» è una prosa dei Canti orfici; 
abbiamo in essa tagliato qualche riga che sarebbe stata di troppo diffi-
cile comprensione, dato il tono accesamente lirico14. 
 
 
Giuseppe Ungaretti e Dino Campana: lezioni e appunti 
 
Ungaretti a sua volta non ha mai pubblicato alcuno scritto su 
Campana, né ha mai tenuto corsi universitari sul poeta, cui ha 
invece dedicato, a partire dal 1948, dietro richiesta degli alunni, 
lezioni particolari che esulavano dai programmi accademici e si 
tenevano generalmente il sabato mattina15. Ne restano le testimo-
nianze di Mario Petrucciani e Maria Clotilde Ottaviani, alunni di 
Ungaretti rispettivamente tra il 1942 e il 194816 e tra il 1948 e il 
195217, che ricordano le letture commentate dei Canti Orfici tenute 
dal Professore18.  
Tra le carte di Ungaretti sono stati inoltre ritrovati due documenti 
su Campana, entrambi privi di data: alcuni appunti sotto forma 

 
12 VIVALDI 1969, pp. 184-185. 
13 FALQUI 1941. 
14 VIVALDI 1969, p. 184. 
15 OTTAVIANI 1958, p. 356. 
16 CANTATORE 2015. 
17 OTTAVIANI 1958, p. 355. 
18 Ivi, pp. 355-356, PETRUCCIANI 1958, p. 357; per ulteriori informazioni inerenti agli 
studi di Ungaretti su Campana si veda PETRUCCIANI 1983, pp. 79-104. 



CESARE VIVALDI ALLIEVO DI GIUSEPPE UNGARETTI 
 

Horti Hesperidum, XI, 2022, 2 433 

di questionario e Dino Campana [Relazione su una tesi di laurea] con-
tenente una prima ipotesi di ricostruzione delle vicende biografi-
che del poeta, in particolar modo a proposito dei viaggi da lui 
intrapresi e fino a quel momento ricostruiti in maniera confusio-
naria sulla base dei ricordi appuntati dal poeta durante la degenza 
in manicomio19. La relazione non reca scritto il nome del lau-
reando a cui si riferisce, è però certo che non si tratta di Vivaldi, 
poiché Ungaretti si riferisce al libro Canti Orfici e altri scritti uscito 
nel 1952 a cura di Enrico Falqui20 escludendo così con certezza 
che il testo si possa riferire alla tesi redatta nel 1947.  
Esiste certo una contiguità cronologica tra la tesi discussa da Vi-
valdi nel 1947 e queste testimonianze dell’attenzione di Ungaretti 
per Campana che risalgono a un periodo compreso tra il 1948 e 
il 1952, ma in assenza di ulteriori riscontri, resta per ora solo 
un’ipotesi avvincente che possa essere stato il giovane, e ancora 
sconosciuto allievo, a insinuare curiosità nel grande poeta, peral-
tro partecipe in prima persona negli anni Dieci del Novecento 
delle sperimentazioni di una nuova lingua letteraria. 
 
 
Il rapporto tra Cesare Vivaldi e Giuseppe Ungaretti 
 
Il rapporto tra Vivaldi e Ungaretti si snoda in un arco cronologico 
esteso dagli anni Quaranta agli anni Sessanta. Ne restano testi-
monianze invero esigue e indirette, eppure è innegabile il ruolo 
che Ungaretti ha avuto sul più giovane poeta, facendo emergere 
di volta in volta aspirazioni, disillusioni e nuovi interessi.  

 
19 I documenti presi in esame sono stati studiati per la prima volta da Petrucciani: la 
relazione Dino Campana [Relazione su una tesi di laurea], composta da sei fogli sciolti scritti 
sul recto, nel 1980 (PETRUCCIANI 1983, pp. 79-88), una decina di anni più tardi gli ap-
punti, presi su quattro fogli sciolti manoscritti sul recto (PETRUCCIANI 1993, pp. 87-
103). Entrambi i testi, conservati oggi all’interno del Fondo Giuseppe Ungaretti 
dell’Archivio contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto G. P. Viesseux, 
sono stati integralmente pubblicati in MONTEFOSCHI 2001, pp. 1123-1126, 1548-1551.  
20 FALQUI 1952. 
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Il loro primo incontro era avvenuto tra settembre 1942 e luglio 
194321, quando Vivaldi, ancora all’ultimo anno di liceo, si era re-
cato con grande entusiasmo all’Università per poter assistere a 
una lezione del famoso Professore che aveva preso servizio a 
Roma quello stesso anno. «Simbolo di avanguardia»22 e capofila 
della poesia moderna, Ungaretti era, certo, un punto di riferi-
mento per Vivaldi, allora impegnato nella redazione della sua 
prima raccolta poetica I Porti23. Il riferimento alla poesia ermetica 
e quindi a Ungaretti, a cui il giovane poeta si ispirava, appare evi-
dente dalla dedica del libricino a Guglielmo Petroni24 e dal tono 
dei componimenti dove l’emotività e il sentimento sono predo-
minanti25; Vivaldi stesso alla fine degli anni Ottanta ricorderà la 
raccolta come «un libriccino di poesia di gusto ermetizzante, un 
lavoro di puro apprentissage (svolto tra i sedici e i diciotto anni)»26. 
Il giovane poeta aveva realizzato poi a conclusione della raccolta, 
pubblicata da Guanda a settembre 1943 in concomitanza con 
l’iscrizione di Vivaldi all’Università27, un’appendice al cui interno 
aveva trascritto, tra gli altri, alcuni versi di Guillaume Apollinaire, 
Arthur Rimbaud e Paul Éluard non solo dimostrando in giova-
nissima età, numerosi anni prima della stesura della sua tesi di 
laurea, una precoce attenzione per la poesia contemporanea 

 
21 A luglio 1943 Vivaldi aveva conseguito la maturità classica presso il Liceo Ginnasio 
Giulio Cesare di Roma; Certificazione sostitutiva del diploma, 15 luglio 1947, Roma, 
ASSUR, Fascicolo Cesare Vivaldi. 
22 Così lo definirà più tardi lo stesso Vivaldi nel brano citato infra (VIVALDI 1958A, 
pp. 361-362). 
23 VIVALDI 1943. 
24 Petroni era vicino al gruppo di letterati che collaborava con la rivista Solaria, su cui 
avevano pubblicato i maggiori esponenti del nascente Ermetismo, in particolar modo 
a Elio Vittorini, Eugenio Montale e Alessandro Bonsanti, PATRIZI 2015, p. 740. 
25 Vivaldi non ripubblicherà le poesie contenute ne I Porti in nessuna raccolta poste-
riore; negli anni Ottanta e Novanta la raccolta verrà ricordata dalla critica in: CORSARO 
1980, p. 3173; CASSINELLI 1980, pp. 852-856; L. C. 1985, p. 260; LA NUOVA 
ENCICLOPEDIA DELLA LETTERATURA 1985, p. 1039; UGHETTO 1987, p. 2424; 
SPAGNOLETTI 1993, p. 3; SPAGNOLETTI 1994, p. 683.   
26 INTERVISTA CON VIVALDI s.d., p. 35. 
27 Libretto di iscrizione dello studente, 6 settembre 1943, Roma, ASSUR, Fascicolo 
Cesare Vivaldi. 
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d’avanguardia su cui sarà costantemente aggiornato28; ma confer-
mando come a quell’altezza cronologica il suo interesse si rivol-
gesse alla poesia francese tra simbolismo e cubismo di cui pro-
prio Ungaretti era stato un testimone oculare nei suoi anni pari-
gini.  
A distanza di più di venti anni, nel 1958, quando verrà chiamato 
a scrivere un ricordo su Ungaretti in quanto suo ex allievo, Vi-
valdi, ricordava ancora nitidamente l’emozione della prima volta 
che lo aveva visto: 
 
L’immagine migliore che ho di Ungaretti, la più plausibile, la più vicina 
ai miei sentimenti attuali, devo quindi andare a ripescarla ancora più 
addietro, quando ero ancora un ragazzo e Ungaretti per me significava 
la poesia moderna, era un simbolo di avanguardia. Sedevo sui banchi 
del Liceo quando al poeta venne attribuita la cattedra universitaria, e 
per una volta l’occasione di marinare la scuola (cosa che nel mio caso 
avveniva anche troppo spesso) mi fu offerta non dal bel tempo e dalla 
voglia di una gita a villa Borghese, non da un appuntamento con una 
ragazzetta alle sue prime calze di seta, ma dalla poesia: precisamente 
dalla propulsione ungarettiana ai suoi corsi. Ricordo che penetrai 
nell’Università con un po’ di paura d’esser scoperto per il ragazzino che 
ero e quindi essere sottoposto ai soliti scherzi goliardici; ma mi andò 
bene e riuscii a trovarmi un posto nelle prime file dell’Aula Magna. Un-
garetti, scopersi, era un uomo piccolo e macerato, con lo stesso volto 
della sua poesia. Lo ascoltai mugghiare e ululare forse per più di un’ora, 
con l’impeto ‒ mi pareva ‒ d’una forza della natura, d’un vento. Palpi-
tavo di commozione, ed ero così stordito che quando tutto finì, tra un 
grande scroscio di applausi e due unici, fortissimi sibili, quasi non trovai 
la forza di associarmi ai battimani29. 

 
28 La scelta di proporre versi di Apollinaire tratti da Case d’Armons evidenzia un precoce 
interesse di Vivaldi per il Simbolismo francese, i versi di Rimbaud, estrapolati da Les 
illuminations, e il componimento La tua chioma d’arancio nel vuoto del mondo di Éluard de-
notano invece un interessamento per il Surrealismo francese e le avanguardie letterarie. 
Nell’appendice del libretto sono inoltre presenti La mia vita si chiuse due volte, Sto pensando 
all’altra mattina e I miei fiori per i prigionieri di Emily Dickinson, e la seconda parte di De 
gustibus… di Robert Browning. Queste ultime scelte appaiono molto distanti dalle pre-
cedenti, sia per il tipo di poesia più tradizionale che per i temi trattati: l’interesse del 
giovane per i due poeti è riconducibile alle tematiche trattate (solitudine, amore e 
morte), ricorrenti anche nelle sue composizioni, e alla tendenza drammatica delle poe-
sie; VIVALDI 1943, pp. 53-66. 
29 VIVALDI 1958A, pp. 361-362. 
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In questo testo, che reca il significativo titolo Nella polemica delle 
generazioni, Vivaldi torna inoltre con il pensiero agli anni dell’Uni-
versità, compresi tra il 1943 e il 1947, manifestando il disagio e le 
disillusioni che avevano caratterizzato quel periodo. Da quegli 
anni universitari, Vivaldi prende ora le distanze, curiosamente, in 
merito al suo rapporto con Ungaretti, non solo testimoniando il 
distacco rispetto alle emozioni vissute da liceale e sottolineando 
la distanza che separava la sua generazione da quella di Ungaretti; 
ma pure arrivando a contraddire la testimonianza di Elio Filippo 
Accrocca, suo compagno universitario e di militanza poetica, che 
nel ricordo lo aveva associato al gruppo di allievi che era solito 
frequentare assiduamente il Professore30. 
Gli anni della guerra erano stati molto duri per Vivaldi: il 6 set-
tembre 1943, appena tre giorni dopo la firma dell’armistizio, si 
era iscritto alla facoltà di Lettere con indirizzo Moderno e, il 6 
aprile 1945, poco prima della liberazione di Milano si era iscritto 
al secondo anno presso la Regia Università degli Studi di Milano 
dove però era esentato dalla frequenza31. È ipotizzabile che il gio-
vane poeta fosse stato costretto a lasciare rapidamente Roma a 
causa di una situazione difficile legata alla posizione del padre che 
era stato una personalità di spicco all’interno del Partito Nazio-
nale Fascista32 e, in seguito alla liberazione, a dicembre 1945 era 
nuovamente tornato alla Regia Università degli Studi di Roma33; 
a causa del conflitto bellico aveva però perso quasi due anni e 

 
30 Accrocca segnala Vivaldi tra gli studenti che erano soliti accompagnare Ungaretti 
fino a casa, a San Saba, al termine delle lezioni; ACCROCCA 1958, p. 348. 
31 Trascrizione della carriera scolastica di Cesare Vivaldi alla Regia Università degli 
Studi di Milano, 6 aprile 1945, Roma, ASSUR, Fascicolo Cesare Vivaldi. 
32 Caterino Flaminio Vivaldi era stato un attivo membro del Partito Fascista di Porto 
Maurizio (oggi Imperia), a cui si era iscritto il 10 agosto 1922 e nel quale aveva ricoperto 
numerosi ruoli di prestigio. Parallelamente era stato attivo all’interno dei Sindacati Fa-
scisti (dal 1923 al 1928 ad Imperia e poi a Chieti). Tra il 1924 e il 1926 era stato inoltre 
direttore, insieme a Francesco Granara e Pietro Giovannini, del quotidiano I veliti stam-
pato e distribuito nei dintorni di Porto Maurizio ed edito dalla Federazione Fascista di 
Imperia; SAVINO 1928, pp. 500-501, ANTONINI 2003, pp. 47-48. 
33 Domanda di iscrizione al terzo anno presso la Regia Università degli Studi di Roma, 
18 dicembre 1945, Roma, ASSUR, Fascicolo Cesare Vivaldi. 
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sostenuto tutti gli esami tra marzo 1946 e giugno 194734. Vivaldi 
si era inoltre definitivamente allontanato dalla poesia ermetica e 
aveva preso parte al gruppo di poeti militanti che orbitava in-
torno a La strada. Rivista di poesia d’oggi35, distaccandosi ideologi-
camente da Ungaretti, per iniziare, a partire dal 1946, anno di 
iscrizione al Partito Comunista Italiano36, a comporre poesie ispi-
rate a tematiche sociali e di gusto realista dove immagini violente 
e inevitabili prendono il posto delle immagini malinconiche tipi-
che dei componimenti adolescenziali.  
Per comprendere le motivazioni che portano il poeta a prendere 
le distanze rispetto al proprio passato è inoltre importante tenere 
conto di cosa rappresenti il 1958 all’interno della biografia di Vi-
valdi. Tra il 1957 e il 1958 egli attraversava un momento di forte 
crisi e isolamento, dopo che il progressivo allontanamento dal 
Partito Comunista Italiano, a partire dal 1955, e la sofferta deci-
sione di non rinnovarne la tessera nel 1957 gli erano costati il 
licenziamento da L’Ora e l’interruzione momentanea della car-
riera giornalistica37: 
 
Nei nostri anni, tra il 1943 e il 1947, l’Università non ha infatti rappre-
sentato, per me e per molti, che una specie di corsa ad ostacoli, un 
ponte di passaggio (da correrci su in gran fretta, senza possibilità di 
fermarsi a studiare il panorama, e scambiando solo qualche parola con 
i compagni di viaggio) per la maturità, per la vita. Troppi anni perduti, 
nella febbre della guerra e del dopoguerra! Né va taciuto che, in quel 
momento, tra la mia generazione e quella d’Ungaretti vi era polemica. 

 
34 Il 6 marzo 1946 Vivaldi aveva sostenuto l’esame del corso Storia della letteratura 
moderna e contemporanea tenuto da Ungaretti; Curriculum del laureando in lettere, 4 
marzo 1946 – 26 giugno 1947, Roma, ASSUR, Fascicolo Cesare Vivaldi. 
35 A partire dal 1945, e fino a maggio 1947, Vivaldi aveva preso parte al comitato re-
dazionale de La strada. Rivista di poesia d’oggi; fine del nuovo progetto editoriale era quello 
di rinnovare la poesia in senso antiermetico. 
36 Vivaldi si era iscritto al Partito Comunista Italiano a febbraio 1946 e a partire da 
gennaio 1947 era diventato segretario della cellula della Casa dello studente; VIVALDI 
1958B, pp. 722-723. 
37 A febbraio 1948 Vivaldi aveva intrapreso la carriera giornalistica presso Milano Sera, 
per cui era stato prima dettatore, poi cronista e infine notista politico, alla fine del 1954, 
in seguito alla chiusura del quotidiano, aveva iniziato a lavorare per L’Ora, prima in 
qualità di redattore e poi come capo redattore della sezione romana fino al 1957; Ivi, 
p. 729. 
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I nostri eroi erano altri, fratelli maggiori come Moravia, Pavese, Vitto-
rini: Ungaretti era un padre, grande e adorato, comprensivo, ma anche 
per tutto questo un poco irritante. (E’ necessario dire che oggi, a me 
adulto, comincia a parer irritante Pavese e ad avvicinarmisi Ungaretti? 
Che la «polemica delle generazioni» si è spostata in questo senso?)38.  
 
Vivaldi stringe un legame più assiduo con il Professore nel corso 
degli anni Sessanta, grazie all’amicizia con il suo segretario di al-
lora, Mario Diacono39, che Vivaldi aveva introdotto nelle gallerie 
di tendenza moderna e negli studi degli artisti giovani40. Nel 1962 
Vivaldi pubblica con Feltrinelli la traduzione dell’Eneide41 che 
proprio Ungaretti presenterà, presso la sede romana della casa 
editrice Einaudi, con Giacinto Spagnoletti e Mario Gatto [fig. 
1]42. Ad aprile 1966 Vivaldi recensisce a sua volta Visioni di Wil-
liam Blake43, una raccolta di versioni di Blake a cura di Ungaretti, 
con un’appendice di Diacono, illustrata con disegni e incisioni 
dell’artista44. A riprova della frequentazione intercorsa tra i due 
c’è inoltre una lettera scritta da Vivaldi a Ungaretti appena un 
mese dopo, che testimonia la considerazione che il Professore 
aveva nei riguardi del poeta. Nella missiva Vivaldi ringrazia Un-
garetti per l’invio del libro Apocalissi e sedici traduzioni45, che 
avrebbe recensito per il numero di giugno-luglio de La Voce della 
libreria. Quindicinale d’informazione culturale e bibliografica; il Profes-
sore avrebbe conservato nel suo archivio personale sia la lettera 

 
38 VIVALDI 1958A, pp. 361-362. 
39 Diacono è segretario di Ungaretti dal 1960 al 1967, CHERUBINI 1990, p. 342. 
40 Vivaldi aveva conosciuto Diacono alla fine degli anni Cinquanta tramite Gaio Fratini, 
con cui aveva fatto parte con lui del comitato redazionale de La Strada. Rivista di poesia 
d’oggi, quando in seguito all’abbandono della professione giornalistica aveva iniziato a 
occuparsi di arte professionalmente. 
41 VIVALDI 1962. 
42 La presentazione di Ungaretti dell’Eneide sarà posta come prefazione dell’edizione 
del 1970 edita da Longanesi. 
43 UNGRETTI 1965A. 
44 Tra aprile e settembre 1966 Vivaldi tiene su La Voce della libreria. Quindicinale d’infor-
mazione culturale e bibliografica la rubrica Cronache di poesia; VIVALDI 1966A, p. 4. 
45 UNGARETTI 1965B. 
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che il ritaglio della recensione fatta dall’ex allievo46. Riporto inte-
gralmente di seguito la recensione Ungaretti di lusso esemplificativa 
del grande rispetto dell’allievo per il Maestro, da lui considerato 
nuovamente attuale, audace e all’avanguardia; Vivaldi descrive il 
linguaggio poetico impiegato da Ungaretti nelle poesie degli anni 
Sessanta come «convulso», «schiacciato» e «limpidissimo» e vi ri-
conosce la chiave di lettura del linguaggio visivo degli artisti che 
sta seguendo in quel periodo:  
 
Giuseppe Ungaretti ha fatto una magnifica sorpresa ai suoi lettori stam-
pando, presso l’editore Bucciarelli di Ancona, un prezioso volume in fo-
lio, su carta Fabriano, Apocalissi. Il bellissimo libro, in edizione limitata 
a centocinquanta copie numerate, ognuna firmata a mano dall’autore e 
contenente due disegni di Lucio Fontana, a loro volta numerati e fir-
mati dall’artista, comprende quattro nuove poesie del Maestro e sedici 
traduzioni, da Lucrezio, da Shakespeare, da Gónora, da Blake, da Mal-
larmé e da Rimbaud. 
La sontuosa edizione, data la presenza in essa di ben due opere originali 
di Fontana, è ovviamente fuori dalla portata di un comune lettore. Il 
suo prezzo (lire 75.000) non è certo troppo alto relativamente al valore 
del libro, ma è favoloso per il normale frequentatore di librerie. Per 
questo motivo mi sembra opportuno riportare almeno una (la seconda 
e più lunga) delle quattro poesie ungarettiane inedite. 
Se unico subitaneo l’urlo squarcia 
L’alba, riapparso il nostro specchio solito, 
Sarà perché del vivere trascorse 
Un’altra notte all’uomo 
Che d’ignorarlo supplica 
Mentre l’addentra di saperlo l’ansia? 
Le altre tre poesie hanno lo stesso movimento del linguaggio convulso 
e scheggiato, eppure limpidissimo. Una prova, questa Apocalissi, che 
conferma quel che già ci aveva detto il Taccuino del vecchio47 circa la 
straordinaria vitalità della poesia ungarettiana, ancora più audace e gio-
vane di quelle di molti poeti non dirò della sua generazione, ma della 
generazione di mezzo e persino delle ultime leve. Quanto alle sedici 

 
46 Lettera inedita di Cesare Vivaldi a Giuseppe Ungaretti, 21 maggio 1966, ms., c. 2., 
Firenze, Gabinetto G. P. Viesseux, ACAB, Fondo Giuseppe Ungaretti. 
47 UNGARETTI 1960. 
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traduzioni che completano il volume basti qui rilevare la loro straordi-
naria omogeneità stilistica, indice del modo in cui il nostro poeta ha 
saputo «specchiarsi» nei poeti tradotti. Su Ungaretti traduttore mi sono 
infatti dilungato ampiamente su queste stesse colonne in occasione 
della comparsa in libreria delle sue versioni di Blake48. 
 
Molti anni dopo, nel 1983, in occasione della pubblicazione degli 
atti del convegno ungarettiano, tenutosi presso la Sapienza Uni-
versità di Roma a novembre 198049, il poeta pubblicherà un testo 
affettuoso e di commiato dedicato a Ungaretti e i suoi artisti, ricor-
dando l’avvicinamento del Professore all’ambiente artistico e i 
suoi scritti d’arte, collocando Ungaretti tra i poeti che si occupano 
di critica d’arte per affezione piuttosto che per professione. Ac-
comiatandosi da Ungaretti Vivaldi parla in realtà di sé stesso, col-
loca il Maestro nel filone dei poeti che si occupano di critica 
d’arte con l’intenzione di creare una genealogia; la ricerca di una 
sintonia spirituale che passa dal piano visivo a quello descrittivo 
e che accomuna chi guarda e chi fa arte unisce infatti l’allievo al 
Maestro a partire dal 1969, quando Vivaldi smette di essere un 
critico d’arte militante e inizia a insegnare Storia dell’arte all’Ac-
cademia di Belle Arti di Napoli50: 
 
In realtà penso che Ungaretti non sia mai stato un vero amatore e un 
vero intenditore d’arte. Proprio come, anche se ha scritto per molti 
artisti (purtroppo non sempre eccelsi), non è mai stato un critico d’arte, 
e non dirò in senso professionale ma come lo è stato, per esempio, un 
De Libero. Quasi tutti i suoi interventi critici su questo o su quell’artista 
sono stati sollecitati dagli artisti stessi, paghi di avere un suo testo co-
munque fosse, ed egli ha sostanzialmente condiviso solo l’arte dei suoi 
amici, di coloro che egli conosceva e stimava umanamente. In un certo 
senso si potrebbe forse sostenere che egli si innamorava del personag-
gio artista prima ancora che della sua arte, e che la grande generosità lo 
ha condotto talvolta all’errore.  

 
48 VIVALDI 1966B, p. 13 
49 Ungaretti e la cultura Romana, Roma, Università degli Studi di Roma, Facoltà di Lettere 
e Filosofia, 13 – 14 novembre 1980. 
50 Napoli, Ufficio amministrativo dell’Accademia di Belle Arti di Napoli, volume delle 
matricole n. 73, Stato matricolare di Cesare Vivaldi. 
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Eppure i suoi interventi sono stati generalmente precisi e illuminanti e 
rari sono gli artisti italiani di vero merito che non siano divenuti in 
qualche modo suoi amici. Soprattutto egli è stato il poeta di gran lungo 
il più ammirato dagli artisti, più di Montale o di Saba o di chiunque 
altro, il più venerato e vezzeggiato, il più ricercato e riverito. Direi che 
un’analisi sui rapporti tra Ungaretti e le arti figurative dovrebbe partire 
di qui51. 
 
  

 
51 VIVALDI 1983, p. 270. 
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