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Nel 1989 fu inaugurata alla Galleria Statale Tret’jakov di Mosca 
la mostra Vasilij Vasil’evič Kandinskij (1866-1944), curata da Nata-
lja Avtonomova, una delle più illustri storiche russo-sovietiche 
dell’arte contemporanea, e da Alla Gusarova, studiosa di arte sim-
bolista e modernista1. Questo evento ebbe una risonanza inter-
nazionale, perché era la prima esposizione retrospettiva dedicata, 
in URSS, a Vasilij Kandinskij, fino ad allora non riconosciuto 
come esponente della storia dell’arte russo-sovietica per motivi 
politici e ideologici.  
Nella mostra furono esposte due sue opere, ancora sconosciute, 
Odesskij Port I (Porto di Odessa I, fig. 1), databile tra il 1896 e il 1898, 
e Gornoe Ozero (Il lago montano, fig. 2), firmato e datato «Kandinskij 
1899». La scoperta di questi due dipinti giovanili pose per la 
prima volta la “questione russa” sulla formazione e sull’attività di 
Kandinskij in patria, che la tradizione degli studi, tuttora ampia-
mente accolta, negava. Il percorso formativo dell’artista sarebbe 

 
 Tutte le traduzioni dal russo sono dell’autrice del presente contributo, tranne esplicita 
citazione di altro traduttore. 
1 VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989. 
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iniziato all’età di trent’anni, quando nel dicembre 1896 si trasferì 
a Monaco di Baviera e s’iscrisse alla scuola privata di pittura di 
Anton Ažbe. Nel 1898 fu bocciato all’esame di ammissione 
all’Accademia di Belle Arti di Monaco e solo due anni dopo fu 
accolto all’Accademia di arte privata e nell’atelier di Franz von 
Stuck.  
Questo tardo avvio della sua attività artistica fu sostenuto dagli 
studiosi sia per l’assenza della documentazione concernente una 
precedente attività pittorica in madrepatria, sia per quanto ripor-
tato dallo stesso Kandinskij nei suoi scritti autobiografici.  
Per questo motivo insorse la Société Kandinsky, che non rico-
nobbe la paternità di Porto di Odessa I, consigliandone solo l’even-
tuale attribuzione. Dubbi attributivi furono sollevati anche per 
l’altro dipinto, anche se era firmato, datato dall’artista e analizzato 
dagli esperti sovietici2. Lo sconcerto per il rinvenimento di questi 
quadri portò alcuni studiosi occidentali a ipotizzare che l’autore 
dei dipinti fosse addirittura il padre di Kandinskij3. In seguito, 
furono universalmente riconosciuti di mano di Vasilij Kandinskij. 
Per quanto riguarda Porto di Odessa I, ogni dubbio fu fugato 
quando si trovò la citazione con il titolo del quadro e il nome del 
suo autore al n. 41 del catalogo della IX mostra, organizzata dalla 
Tovariščestvo južnorussich chudožnikov (Associazione degli artisti russi 
meridionali) nel 1898 a Odessa. La partecipazione dell’artista alle 
mostre di quest’associazione, di cui fu membro effettivo dal 1900 
al 19104, è stata acclarata dal direttore del Museo di Arte di 
Odessa, il critico d’arte Vitalij Abramov5. Egli scoprì negli archivi 
della Biblioteca statale di Odessa “A.M. Gorskij” il catalogo 
dell’esposizione del 1898, di cui riportò i dati essenziali, trascri-
vendo dalla pagina n. 2 del volume l’elenco numerato di tre opere 
di Kandinskij: n. 41 Porto di Odessa, n. 42 e n. 43 Etjudy (Studi). 
 
2 HAHL-KOCH 1993, pp. 43-44. 
3 KLEINE 1990, pp. 93-95. 
4 ABRAMOV 2002, p. 245. 
5 Vitalij Abramov seppe dell’attività a Odessa di Kandinskij grazie alla mostra di Mosca 
del 1989. Cominciò così a ricercare documenti che testimoniassero la vita e l’attività 
giovanile del pittore a Odessa. La sua ricerca si è svolta anche all’estero presso gli ar-
chivi di Kandinskij a Monaco e a Parigi. La pubblicazione che ne è derivata (ABRAMOV 
1995), ebbe una tiratura limitata a sole venticinque copie, pur rivestendo un enorme 
importanza per la documentazione raccolta. 
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Abramov trovò anche una recensione critica su questi lavori de-
finiti «pietosi fino alle lacrime per la loro ingenuità», datata 1° 
novembre 1898 e firmata con lo pseudonimo «Palitra» (Tavo-
lozza)6. Lo studioso spiegò che il titolo del quadro, Porto di Odessa 
I, riporta in aggiunta la numerazione romana perché si tratta del 
primo di cinque dipinti sullo stesso soggetto7. Nel catalogo ragio-
nato delle opere di Kandinskij, edito nel 1982 a cura di Roethel-
Benjamin8, il titolo del quadro non ancora rinvenuto era citato 
come databile al 1901. Tale datazione, erroneamente attribuita al 
primo dipinto, grazie alle ricerche di Abramov risultò corretta per 
le altre quattro opere9. Nel febbraio-marzo 1901 esse furono 
esposte insieme a Porto di Odessa I nella VIII mostra organizzata 
dalla Moskovskoe Tovariščestvo chudožnikov (Associazione Moscovita 
degli artisti) a Mosca. Nel catalogo questi dipinti sono citati, dal 
n. 55 al n. 60, con il titolo Studi Porto di Odessa10 e seguono in 
elenco i titoli di altri quadri di Kandinskij: Dekorativniye eskizy 
(Schizzi decorativi, nn. 45-53), Pejzaž v okrestnostjach Augsburga (Pae-
saggio vicino ad Augusta, n. 54)11. 
Per quanto riguarda la partecipazione di Kandinskij alle mostre 
dell’Associazione degli artisti russi meridionali, Abramov ha di-
mostrato che essa fu regolare e che il pittore espose ben duecento 
dipinti nel corso di quattordici anni12. Proseguendo il lavoro negli 
archivi13, egli poté addirittura retrodatare la partecipazione di 
 
6 ABRAMOV 1995, sezione II, p. 14.  
7 Porto di Odessa I, attualmente conservata presso la Galleria Statale Tret’jakov di Mosca, 
proveniva dalla collezione privata di I. Šereševskij. Cfr. Ibidem 
8 ROETHEL, BENJAMIN 1982, p. 52. 
9 Nel catalogo ragionato di Roethel-Benjamin furono trascritti in elenco anche i nomi 
di questi quattro dipinti, del tutto sconosciuti all’epoca, dei quali si ipotizzò una data-
zione al 1903 ca. essendo stati eseguiti dopo il primo, da loro erroneamente datato 
intorno al 1901. 
10 ABRAMOV 1995, sezione II, p. 14. Abramov riporta a riscontro anche la testimo-
nianza dello stesso Kandinskij in una lettera all’amico Dmitrij Kardovskij del 13 marzo 
1901: cfr. N. AVTONOMOVA, Pis’ma V.V. Kandinskogo D.N. Kardoskomu, in VASILIJ 
VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989, p. 26.  
11 Ibidem, nota n. 6. 
12 ABRAMOV 1995, p. 4. 
13 Abramov ha lavorato negli archivi della Regione (Oblast’) di Odessa, del Museo 
d’Arte, della Biblioteca Statale scientifica “A.M. Gorskij” di Odessa e nella Sezione dei 
Fondi manoscritti dell’istituto di storia dell’arte, del folklore e dell’etnografia dell’Ac-
cademia delle Scienze Ucraina di Kiev. 
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Kandinskij alle esposizioni di Odessa: «Qui, nel 1896, alla VII 
mostra dell’Associazione degli artisti della Russia meridionale, 
per la prima volta nella sua vita, mostrò le sue opere al grande 
pubblico»14. Questa importante scoperta d’archivio di fatto do-
cumenta e testimonia che Kandinskij possedeva già competenze 
pittoriche tali, da permettergli di esporre le sue opere accanto a 
quelle di artisti di alto livello prima del dicembre 1896, quando 
partì per Monaco. Se ne deduce pertanto che la formazione arti-
stica del pittore non ebbe inizio a Monaco, come vuole la tradi-
zione degli studi, ma avvenne in Russia.  
Questa ipotesi fu sostenuta da Jelena Hahl-Koch, storica dell’arte 
ed ex curatrice della Städtische Galerie im Lenbachhaus di Mo-
naco di Baviera, che la espose nel volume monografico, dedicato 
all’artista e pubblicato nel 199315. Analizzando e comparando 
Porto di Odessa I con altri dipinti del 1901-1902, Hahl-Koch af-
fermò che non era più possibile credere alla narrazione dell’avvio 
della formazione artistica di Kandinskij a Monaco. 
 
Proprio la resa dell’acqua e delle capanne sullo sfondo testimonia già 
di una certa padronanza della tecnica della pittura ad olio. È lecito pre-
sumere che ancora prima dell’inizio del vero e proprio studio dell’arte 
ai primi del 1897 presso Anton Ažbe, a Monaco, Kandinskij avesse al 
suo attivo alcune esperienze nel campo della pittura a olio, sebbene, a 
parte questi dipinti, nulla è stato conservato.  
L’artista aveva acquistato i suoi primi colori a olio all’età di tredici o 
quattordici anni: possibile che non li abbia provati fino al trentesimo 
anno di età? Senza questi precedenti, la sua decisione di diventare un 
pittore, improvvisamente, già trentenne, sarebbe stata ancora più ir-
reale16. 
 
A confermare l’ipotesi della studiosa è l’uso della spatola: «Alla 
luce della sua ben nota coscienziosità, risulta poco credibile che 
abbia osato, senza esercizi preparatori del genere, “gettarsi”, de-
cisamente e subito, nella tecnica tanto personale della spatola, e 

 
14 V. ABRAMOV 2002, p. 245. 
15 J. HAHL-KOCH 1993. 
16 Ivi, p. 43. 



KANDINSKIJ: UN DIPINTO SCONOSCIUTO E NUOVE FONTI SULLA FORMAZIONE 
 

Horti Hesperidum, XI, 2022, 2 383 

passare a studi a olio già più fortemente astratti»17. Tra l’altro, lo 
stesso Kandinskij aveva affermato nella lettera scritta all’amico 
Kardovskij, datata 24 marzo 1901, che nella pittura ad olio la spa-
tola gli era «insostituibile»18. A supporto dell’attribuzione a Kan-
dinskij di Porto di Odessa I, furono di fondamentale importanza le 
analisi ottiche (raggi X e luce radente) compiute dalla sovietica 
M. Vikturina, che aveva rilevato nel movimento del pennello e 
della spatola precise concomitanze con dipinti noti dell’artista19. 
Hahl-Koch sostenne il riconoscimento anche in base allo studio 
delle lettere della firma20, alla preparazione personale della me-
stica e all’uso di collanti a base di lacca per diluire e rendere bril-
lante i colori scuri, così come risulta anche nei ricettari contenuti 
nei taccuini di Kandinskij21. 
 
 
Kandinskij e l’Associazione Moscovita degli artisti 
 
La ricerca d’archivio di Abramov ebbe come scopo quello di ri-
costruire la vita e l’attività espositiva di Kandinskij a Odessa. Per 
quanto riguarda l’ambiente artistico moscovita e quello pietro-
burghese, tuttora si segue generalmente la tradizione degli studi 
secondo cui Kandinskij, formatosi a Monaco, sarebbe entrato in 
contatto con gli artisti russi solo agli inizi del Novecento, quando 
partecipò alle esposizioni di Mosca e di San Pietroburgo. Questa 
tesi può trovare un qualche fondamento a proposito del rapporto 
tra Kandinskij e gli artisti pietroburghesi, ma è assolutamente in-
sostenibile per la cerchia moscovita. 
San Pietroburgo era considerata la città-baluardo del movimento 
occidentalista, dove ogni suggestione artistico-culturale dell’Eu-

 
17 Ivi, p. 44. 
18 VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989, p. 28. 
19 M. VIKTURINA, K voprosu o živopisi technike chudožnika V.V. Kandinskogo, in VASILIJ 
VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989, pp. 191-202. 
20 HAHL-KOCH 1993, p. 44. 
21 VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989, p. 28. Le ricette di colori e lacche si trovano 
in un taccuino di Kandinskij (taccuino n. 346), conservato presso Städtische Galerie 
im Lenbachhaus di Monaco. 
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ropa dell’Ovest era benvenuta. Nel 1902 Kandinskij fu corri-
spondente da Monaco di Baviera per la rivista «Mir Iskusstva» 
(«Mondo dell’Arte»), che aveva lo scopo di diffondere le novità 
dell’arte occidentale in Russia e, pertanto, il suo contributo era 
apprezzato. Nel 1904, come risulta dalle testimonianze 
dell’epoca22, espose le sue opere alla mostra organizzata da No-
voe obščestvo chudožnikov (Nuova società degli artisti)23, pro-
babilmente su invito del suo amico Kardovskij, che aveva fon-
dato quest’associazione l’anno prima e con il quale, all’epoca, 
ebbe buoni rapporti. Ciò nonostante, Kandinskij prese sempre le 
distanze dai colleghi pietroburghesi e confessò in una lettera al 
musicista A. Schömberg di non trovarsi a suo agio in quell’am-
biente: «Conosco poco la città di Pietroburgo. […] Dal nostro 
punto di vista, Pietroburgo non è una città molto attiva. Vice-
versa, Mosca occupa il primo posto, cosa che gli abitanti di Pie-
troburgo non vogliono riconoscere»24. 
Per quanto riguarda la sua partecipazione espositiva nell’ambito 
delle organizzazioni moscovite, non è possibile ritenere ancora 
che essa avvenisse occasionalmente senza alcun precedente rap-
porto con i membri costituenti. L’Associazione Moscovita degli 
artisti nacque dall’iniziativa di una ristretta cerchia, privata, di 
maestri e diplomati della Scuola di Pittura, Scultura e Architettura 
(Accademia di belle arti) di Mosca25 con lo scopo di opporsi, da 
un lato, all’imperante realismo dei Perevedžniki (Ambulanti) e, 
dall’altro, di svincolarsi dalla secolare sudditanza dell’arte occi-
dentale. Il fine era promuovere e diffondere con mostre collettive 
la risorta arte russa, caratterizzata da uno stile moderno e frutto 
dell’originale rielaborazione degli stilemi dell’arte vetero-russa, 

 
22 Il poeta simbolista Aleksandr Blok fece una recensione della mostra, citando Kan-
dinskij: BLOK 1962, vol. V, p. 674. 
23 La Nuova società di pittori (1903-1917) fu fondata da Kardovskij con un gruppo di 
allievi dei pittori I. Repin e A. Kuindži, con lo scopo di sostenere l’attività dei giovani 
diplomati dell’Accademia Imperiale di Belle Arti. 
24 La lettera è datata Odessa, 23 ottobre 1912, pubblicata in SCHÖMBERG-KANDINSKY 

1988, pp. 45-46. 
25 Promotore dell’iniziativa e presidente della nuova “società” fu il pittore Viktor Si-
mov, che dal 1885 si era formato come regista-scenografo presso circolo Mamontov 
collaborando all’allestimento degli spettacoli della Častnaja Russkaja Opera Mamontova 
(Opera Privata Russa di Mamontov, 1885-1904).  
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bizantina e popolare. Gli Ambulanti si muovevano nel solco dei 
principi e della concezione slavofila, volta al recupero della cul-
tura spirituale e nazionale russa contro il mero materialismo di 
matrice illuminista e positivista. Mosca era la capitale dello Sla-
vofilismo ed essi furono in costante competizione con gli artisti 
occidentalisti di San Pietroburgo. 
Alla VII mostra dell’associazione moscovita del 1900 è docu-
mentata la partecipazione di Kandinskij, che poi vi espose rego-
larmente fino al 190826. Se si concorda con la tradizione degli 
studi, è difficile comprendere come sia stato possibile per lui, for-
matosi all’estero e senza alcun aggancio con il gruppo moscovita, 
essere accolto senza riserve in un’organizzazione nazionalista, 
slavofila che mirava ad affermare a livello internazionale l’alta 
qualità e originalità della loro produzione, derisa e definita come 
“esotica” e “barbara” dal pubblico e dalla critica occidentali fino 
all’Esposizione Universale di Parigi del 190027. D’altra parte, tutta 
la concezione di Kandinskij, che è antimaterialista, spirituale, 
volta al recupero dell’arte popolare e sacra, era in linea con la 
visione del gruppo moscovita.  
Circoscrivendo la trattazione alle esposizioni con l’Associazione 
moscovita degli artisti, due documenti manoscritti inediti, pub-
blicati rispettivamente in URSS nel 1984 e nel 1989, permettono 
di supportare la tesi di rapporti preesistenti tra Kandinskij e que-
sta cerchia artistica. 
Nel 1984 lo storico dell’arte sovietico Grigorij Sternin scoprì e 
pubblicò in un suo saggio un foglio manoscritto, datato per il 
contenuto ai primi del Novecento, vergato dal pittore e grafico 
M. Šersterkin (1866-1908), segretario dell’Associazione Mosco-
vita28. Costui ne tracciava la storia dalle origini, sostenendo che 
l’attività espositiva fu inaugurata nel febbraio 1893 (non nel 1896 
come, fino allora, era noto). Grazie alla scoperta di questo docu-
mento non solo fu retrodata di tre anni l’attività espositiva dei 
membri, ma fu possibile conoscere anche il nome di alcuni artisti, 

 
26 VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989, p. 11. 
27 Cfr. GAVRILOVICH 2011, pp. 45-48. 
28 STERNIN 1984, pp. 121-122. Il documento è conservato negli archivi della Galleria 
Tret’jakov, f, 43/63, fogli 1 e 2. 
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tra i quali Vasilij Kandinskij e Savva Mamontov29, che tuttora non 
compaiono né nella lista dei soci, né in quella dei partecipanti alle 
esposizioni, pubblicata su sito web30. Šersterkin narrò che la 
prima mostra si tenne a Mosca nel febbraio del 1893, ma deluse 
le aspettative. Nel febbraio-marzo 1894 fu organizzata la seconda 
in cui apparve, come scrisse, «l’elemento decorativo» che fu ac-
colto favorevolmente dal pubblico. Il successo giunse solo con la 
terza esposizione, organizzata nel 1895 nelle sale del Club Tede-
sco31, in cui fu evidente da subito la convivenza di due tendenze 
diverse all’interno del gruppo. Šersterkin elencò i nomi degli ar-
tisti che appartenevano all’una, ad es. Kostantin Korovin, Sergej 
Maljutin, Michail Vrubel’(maiolica), Savva Mamontov (scultura); 
e all’altra, ad es. Viktor Simov, Nikolaj Klodt, Fedor Rerberg.  
 
Evidentemente questi artisti aderirono all’Associazione unificata, e ine-
vitabilmente dovettero procedere verso l’assimilazione o verso una 
lunga estenuante contesa. E ovviamente, come vediamo, all’Associa-
zione accadde di sperimentare l’una e l’altra via fino a dare la possibilità 
di esporre nelle proprie mostre tali cose, come gli studi di A.A. Lušikov, 

 
29 Savva Mamontov (Yalotorovosk [Siberia occidentale] 1841- Mosca 1918) fu il primo 
regista teatrale moderno, maestro di suo nipote Stanislavskij. Egli fu cantante, scrittore, 
scultore dilettante e mecenate delle arti. Nel 1873 fondò il Circolo artistico che ebbe 
sede presso la sua casa di Mosca e presso la sua tenuta ad Abramcevo, dove s’incon-
trarono i maggiori esponenti delle arti figurative, della musica e del canto, creando dal 
1878 le prime rappresentazioni domestiche sperimentali. Nel 1885 fondò l’Opera Pri-
vata Russa (1885-1904) con lo scopo di propagandare l’opera dei compositori russi e 
di allestire spettacoli di alta qualità stilistica e recitativa. La sua presenza nella vita tea-
trale e artistica russa fu richiesta da Stanislavskij costantemente dal 1898 al 1908. Morì 
di polmonite a Mosca nel 1918. Nel 2016 lo storico del teatro, Nikolaj Kuznecov, 
pubblicò un articolo sull’ostracismo politico e ideologico subito da Mamontov, 
dall’epoca sovietica ai nostri giorni, con supporto di fonti e documenti, chiedendo una 
pubblica presa di responsabilità da parte degli storici del teatro russi. In Occidente 
questo processo è già in atto grazie a una serie di pubblicazioni francesi, inglesi e sta-
tunitensi. Cfr. KUZNECOV, 2016, pp.16-22; GAVRILOVICH 2022, pp. 29-52. 
30 Nella Biblioteca Nazionale Russa sono conservati lo statuto dell’associazione, datato 
21 febbraio 1896, e i cataloghi delle mostre (in open access solo statuto e alcuni cata-
loghi dal 1911: https://search.rsl.ru/ru). Su web è disponibile, oltre alla pagina di Wi-
kipedia in russo, anche quella Moskovskoe Tovariščestvo chudožnikov con l’elenco membri 
e partecipanti: cfr. https://artinvestment.ru/auctions/?c=64000 
31 Il Club tedesco era famoso a Mosca, frequentato da intellettuali tedeschi e russi. Vi 
si tenevano mostre d’arte e nel 1891 furono allestite delle rappresentazioni prodotte 
dalla famosa Società di Arte e Letteratura, tra le quali il dramma di I frutti dell’istruzione 
di Lev Tolstoj con regia Stanislavskij che ebbe un enorme successo. 
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Peské, V. Denisov, B. Musatov, V. Kandinskij, N. Choljavin, M. Šester-
kin, P. Kusnecov e altri32.  
 
In questo documento è importante evidenziare, da un lato, la par-
tecipazione alla mostra del 1895 di Savva Mamontov, citato nei 
libri di storia dell’arte russa – sempre e solo – come mecenate 
delle arti e fautore del “Rinascimento” russo, ma mai come scul-
tore. Qui egli espose le sue opere di scultura (busti) insieme ad 
alcuni artisti del suo circolo (Korovin, Simov e Vrubel’). Anche 
negli anni successivi è documentata la presenza di Mamontov e 
di molti altri membri della sua cerchia, ad es. Vasilij Polenov, 
Elena Polenova, Aleksandr Golovin33. Dall’altro lato, è da rile-
vare nell’elenco dei giovani emergenti34 Aleksandr Lušikov 
(1872-1947), siberiano, figlio di una famiglia di mercanti impa-
rentata con quella dei Kandinskij, e Viktor Borisov-Musatov 
(1870-1905) che tanta influenza esercitò sulla pittura del nostro 
artista.  
Nel brano sopra citato, che continua la narrazione di Šersterkin 
sulle origini dell’Associazione moscovita dal 1893 al 1895, non è 
chiaro quando fu data la possibilità di esporre i loro studi ai gio-
vani artisti, provenienti tutti dalla Scuola di Pittura, Scultura e Ar-
chitettura di Mosca tranne Kandinskij che, come si è appreso di 
recente, aveva provato ad accedervi senza successo alla fine degli 
anni Ottanta35. Le informazioni ricavate da questo documento 
acquistano rilievo, se si collegano a quelle della lettera mano-
scritta, pubblicata con altre inedite nel catalogo della retrospettiva 

 
32 STERNIN 1984, p. 122. 
33 Oltre all’elenco dei membri che ne cita i nomi esiste una foto, databile al 1904-1905, 
con Mamontov, Polenov, Borisov-Musatov e altri: cfr. Moskovskoe Tovariščestvo chudožni-
kov (https://ru.wikipedia.org/wiki). Grazie a Mamontov furono accolti nell’Associa-
zione Moscovita anche gli artisti del primo gruppo simbolista russo, Alaja Rosa (Rosa 
scarlatta), fondato a Saratov nel 1904 e così denominato in onore del dramma-fiaba 
omonimo, scritto da Mamontov nel 1893, che aveva inaugurato il simbolismo teatrale 
russo. Da esso nacque nel 1907 il più noto raggruppamento simbolista Golubaja roza 
(Rosa Azzurra) di cui fecero parte anche Larionov e Gončarova. 
34 Non è possibile per l’economia di questo saggio riportare, anche in breve, l’opera e 
la biografia degli artisti elencati. Ciò nonostante, se ne evidenzia l’importanza quale 
futuro indirizzo di studi e ricerche per gettare luce sulla cerchia artistica nota al primo 
Kandinskij. 
35 TURČIN 1993, p. 209. 
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del 1989, che Kandinskij scrisse all’amico Kardovskij da Monaco 
il 14 novembre 1900:  
 
Mio caro Dmitrij Nikolaevič, 
continuamente, mi agito come un autentico figlio del secolo, senza 
nemmeno riuscire a finire la lettera diretta a Voi, che già da tempo vo-
levo scrivere […]. 
È una speranza adesso una cosa di tale genere, che l’Associazione Mo-
scovita degli artisti metta a disposizione una sala separata per il na-
scente gruppo di artisti, di cui Vi ho parlato36. In questo gruppo entre-
ranno a farne parte: München: Javlenskij, (Aleksandr, N.d.T.) 
Zal’cman, (Nikolaj, N.d.T.) Zeddeler e io: Parigi: (Elizaveta, N.d.T.) 
Kruglikova e ancora certi due candidati. Mosca: (Egiše, N.d.T.) Tade-
vasjanc, Mamontov, Maljutin, Golovin e forse Vrubel’. San Pie-
troburgo: Kardovskij, se non rifiuterà. 
Quando sarò a Mosca, ve ne parlerò seriamente. Mi è necessario inoltre 
raccogliere notizie, su chi può dare qualcosa quest’anno, per non giun-
gere ad adornare la sala con cornici vuote e almeno con nomi signifi-
cativi, anche se non ancora famosi. Se non si mettono insieme un nu-
mero sufficiente di lavori, allora sarà meglio rinviare l’impresa fino al 
prossimo anno. Scrivetemi, per favore, a Mosca (Tverskaja, negozio 
A.I. Abrikosov e Figli a mio nome), ciò che voi potete dare ad Aprile, 
se non disdegnerete nel complesso la nostra compagnia37. 
 
Se si concorda con la tradizione degli studi, il contenuto della 
lettera induce a porci una serie di domande. Come fu possibile 
per Kandinskij, “monacense”, esporre presso l’Associazione Mo-
scovita? Per quale motivo questi artisti, che non lo conoscevano, 
avrebbero dovuto accoglierlo e addirittura accettare la sua pro-
posta ovvero di entrare a far parte del gruppo artistico interna-
zionale che egli voleva costituire? E come spiegare la disponibi-
lità dell’associazione nei suoi confronti, fino al punto di conce-

 
36 Kandinskij non si riferisce Phalanx (1901-1904), i cui membri furono Rolf Niczky, 
Hermann Obrist, Waldemar Hecker und Wilhelm Hüsgen; ma a un’associazione inter-
nazionale di ampio respiro con gli artisti russi. Purtroppo la lacuna, presente nella let-
tera alla frase precedente, non permette altri chiarimenti diretti da parte dell’artista. 
37 VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989, pp. 24-25. Le lettere sono datate dal 1900 al 
1904 e pubblicate per la prima volta nel catalogo della mostra di Mosca: cfr. VASILIJ 
VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989, pp. 24-33.  
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dergli una sala separata per allestire la mostra collettiva da lui pro-
gettata?  
Non è assolutamente credibile, che egli potesse essere accolto 
con tale benevolenza all’interno di questa società slavofila senza 
che alcuno dei membri lo conoscesse e garantisse per lui.  
Per rispondere alle questioni sopra poste, partiamo da quanto 
scritto dall’autore stesso nella lettera, cercando di chiarire alcuni 
dei dati che ci vengono forniti. 
Innanzitutto, l’associazione internazionale che Kandinskij voleva 
creare non era Phalanx, ma una “internazionale russa”. Tutti gli 
artisti, elencati nella lettera erano russi: alcuni residenti a Monaco 
e Parigi, altri a Mosca e San Pietroburgo. L’idea era creare una 
rete artistica per condividere i risultati delle ricerche di chi era 
all’estero con la madrepatria. E la madrepatria per Kandinskij era 
Mosca, cui apparteneva il gruppo più numeroso di persone nel 
suo elenco. Tra questi egli cita anche un Mamontov. Secondo 
Avtonomova, che ha curato la pubblicazione delle lettere, si tratta 
del paesaggista Michail Mamontov (1865-1920), figlio di Anatolij 
che era il fratello di Savva Mamontov. In ogni caso, sia che Kan-
dinskij si riferisse al nipote sia che intendesse lo zio, per il gruppo 
moscovita egli fece i nomi anche di Aleksandr Golovin, Michail 
Vrubel’, Sergej Maljutin, che parteciparono alla sperimentazione 
artistica e teatrale sinestetica del circolo moscovita e della colonia 
di Abramcevo, fondati da Savva Mamontov. Tutti gli altri artisti, 
elencati da Kandinskij, erano stati allievi di Vasilij Polenov o ave-
vano avuto un rapporto di amicizia profondo con lui (ad es. Ta-
devasjanc l’aveva accompagnato in Palestina nel 1898). In un 
passo di Tekst chudožnika (Testo d’autore), l’autobiografia pubbli-
cata in russo da Kandinskij nel 1918, egli citò opere di Polenov, 
Il’ja Repin e Isaak Levitan che non aveva menzionato in Rückblick 
(Sguardo al passato, 1913). Subito dopo la nota frase sul quadro 
La Meule di Monet e su una rappresentazione del Lohengrin di 
Wagner, il pittore scrisse: 
 
Prima d’allora, conoscevo solamente la pittura realistica e quasi esclu-
sivamente quella russa; ancora bambino venni colpito profondamente 
dal quadro Non l’aspettavano, e da ragazzo sono andato più volte a stu-
diare a lungo la mano di Franz Liszt del ritratto di Repin; rifeci molte 
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volte, a memoria, la copia del Cristo di Polenov, rimasi colpito dal Remo 
di Levitan, dal suo monastero riflesso nel fiume, dipinto in modo stu-
pendo; e via di seguito38. 
 
Polenov e Repin furono i membri fondatori del circolo artistico 
di Mamontov, fin da quando si formò il primo nucleo a Roma 
nel 1872. Fu Polenov a introdurvi Isaak Levitan nell’autunno del 
1884, come aiuto-scenografo per la prima produzione Rusal’ka di 
Dargomyžskij dell’Opera Privata di Mamontov, e qui rimase fino 
al 189739. L’ipotesi del contatto diretto tra Kandinskij e la colonia 
mamontoviana è supportata anche grazie all’altra informazione, 
contenuta nella lettera, in cui l’artista scrive l’indirizzo postale: 
«Mosca (Tverskaja, negozio A.I. Abrikosov e Figli a mio nome)».  
Gli Abrikosov erano parenti stretti della famiglia Kandinskij. Il 
padre dell’artista, Vasilij Silvestrovič Kandinskij, era un commer-
ciante di tè, cugino di primo grado di Vera Nikolaevna Kandin-
skij, moglie di Nikolaj Abrikosov, figlio del famoso imprenditore 
Aleksej Abrikosov40 che possedeva la più importante azienda 
 
38 KANDINSKIJ 1975, p. 106. Sono opere di Repin: Non l’aspettavano (1884-1888) e Il 
ritratto di Franz Liszt (1886). I titoli delle altre due opere non sono corretti. Si tratta di 
Sul lago di Tiberiade di Polenov (1888) e probabilmente La campana del vespro di Levitan 
(1892), perché non esistono dipinti intitolati Il remo.  
Secondo ABRAMOV (1995, p. 12), Kandinskij vide il dipinto Non l’aspettavano di Repin 
alla XII mostra degli Ambulanti ad Odessa nel settembre 1884, quando fu esposta la 
prima stesura dell’opera. Nel 1885 fu acquistata da P. Tret’jakov, amico di Mamontov, 
mentre Il ritratto di Franz Liszt è collocato nell’atrio superiore del Conservatorio di Mo-
sca. Nell’aprile 1889 Kandinsky visitò la XVII mostra degli Ambulanti a Mosca dove 
vide il quadro Sul lago di Tiberiade di Polenov (ARONOV 2010, p. 73). Le copie da lui 
eseguite del dipinto, finora non sono state ritrovate. Sappiamo che altri allievi del mae-
stro ricopiarono a memoria quest’opera, tra questi ci fu Aleksandr Golovin, che rea-
lizzò un disegno a matita su carta, datato 1891, conservato presso la Galleria Tret’jakov 
di Mosca.  
39 Per quanto riguarda il dipinto La campana del vespro di Levitan, acquistato e rimasto 
in collezione privata fino al 1918, gli studiosi non hanno trovato notizie relative a mo-
stre, visitate da Kandinskij.  
40 Aleksej Abrikosov (1824-1904) conosceva perfettamente il tedesco. Da ragazzo, la-
vorò nell’ufficio di Ivan Hoffmann dove apprese tutti i metodi commerciali di un uf-
ficio tedesco ben organizzato e «imparò perfettamente la lingua tedesca: della cono-
scenza di questa lingua era giustamente orgoglioso e l’apprezzava a tal punto che fino 
agli ultimi giorni della sua vita continuò a leggere in tedesco, “per non dimenticare la 
lingua tedesca”, come era solito fare anche nel suo ottantesimo anno» (STEČKIN 2016). 
Vasilij Kandinskij scrisse nella sua autobiografia: «Da piccolo, parlavo molto il tedesco 
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confetturiera di Mosca. Dal 1879 Vasilij Silvestrovič, dopo il di-
vorzio dalla moglie, trascorse in compagnia del figlio le vacanze 
estive a Mosca e presso la tenuta degli Abrikosov, sita nella loca-
lità di Achtyrka. Qui la presenza del giovane pittore è documen-
tata regolarmente, anche senza quella del padre, dal 1885 al 
189541. 
A poca distanza dalla tenuta degli Abrikosov si trovava quella dei 
Mamontov ad Abramcevo dove, da primavera a fine estate, erano 
accolti i più alti ingegni in ambito letterario, artistico e musicale, 
che lì operarono alla rinascita delle arti in Russia42. Qui furono 
messi in scena i primi spettacoli domestici, basati sulla ricerca si-
nestetica; furono eseguite opere di scultura, pittura e a stampa 
litografica e xilografica; furono progettati e costruiti in stile neo-
russo una chiesa e i laboratori di ceramica, scultura e d’intaglio. 
Per realizzare gli utensili in legno ideati dagli artisti, Mamontov 
fece costruire un laboratorio di falegnameria proprio ad 
Achtyrka, che divenne un centro famoso per questa produzione 
artistica. Sempre d’estate, ad Achtyrka, soggiornarono dal 1882 i 
pittori e incisori Viktor e Apollinarij Vasnecov, anche loro mem-
bri della colonia mamontoviana. 
Ad Abramcevo Repin teneva lezioni di disegno e Polenov di pit-
tura ai giovani artisti, conducendoli in luoghi ameni per esercita-
zioni pittoriche su temi comuni come lo stagno o la chiusa43: sog-

 
(la madre di mia madre era tedesca), e le fiabe tedesche dei miei anni infantili hanno 
rivissuto in me» (KANDINSKIJ 1975, p.100). Quando nel 1896 si trasferisce a Monaco, 
l’artista padroneggiava perfettamente la lingua tedesca, parlata e scritta, pur non avendo 
trascorso mai prima un lungo soggiorno in Germania. Qui si avanza l’ipotesi che, es-
sendo stato accolto nella famiglia Abrikosov e, dato che il vecchio Aleksej non voleva 
dimenticare la lingua appresa, è probabile che Kandinskij abbia mantenuto il tedesco 
condividendo il piacere della lettura e magari conversando abitualmente con l’Abriko-
sov. 
41 ARONOV 2010, p. 84. 
42 Fu la storica dell’arte Camilla Grey a far conoscere in Occidente l’attività artistica e 
teatrale degli artisti della colonia di Abramcevo: cfr. GREY 1962 e GAVRILOVICH 1989, 
pp. 59-64. 
43 NEKLJUDOVOJA 1980, p. 124. Dal 1884 al 1892 Polenov organizzò presso la sua casa 
serate di disegno e di acquarello, alle quali parteciparono artisti affermati ma anche i 
giovani come Vrubel’ e altri. 
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getti che ritroviamo nella prima produzione di Kandinskij. Gra-
zie alle ricerche d’archivio di V. Baraev44, citate anche nel volume 
della Hahl-Koch45, si è scoperto che esistevano stretti e perdu-
ranti legami tra la famiglia dei Mamontov e quella dei Kandinskij 
fin dai tempi della loro residenza in Siberia. Per questo motivo è 
plausibile che il giovane artista, trascorrendo le vacanze estive tra 
Mosca e Achtyrka dal 1879 al 1895, si sia recato in visita dai Ma-
montov con il padre e abbia conosciuto personalmente gli artisti 
della colonia ad Abramcevo.  
A conferma del fatto che l’artista conoscesse personalmente Sa-
vva Mamontov e la sperimentazione artistica e teatrale che fu 
svolta tra Mosca e Abramcevo, ci informa egli stesso nell’articolo 
Om Konstnären (Dell’Artista), pubblicato a Stoccolma nel 1916. 
Parlando delle radici culturali della sua ricerca sinestetica, Kan-
dinskij nominò Mamontov, dando un lapidario giudizio critico 
sull’importanza dell’attività da lui svolta. Egli affermò che a lui e 
non a Djagilev, come a quell’epoca e ancora oggi da molti si so-
stiene, andava il merito della riforma teatrale e dell’ideazione di 
una ‘nuova entità scenica’ ovvero lo spettacolo della sintesi delle 
arti: «È stata opera del mecenate S.I. Mamontov, persona di cul-
tura enciclopedica e artisticamente dotato. Più tardi il suo esem-
pio è stato seguito dal famoso Djagilev»46. 
 
Scoperte d’archivio cento anni dopo 
 
Nel catalogo della mostra di Wassili Kandinsky. 43 opere dai Musei 
Sovietici, organizzata a Roma nel 1980, il conservatore scientifico 
del Museo Ermitaže di Leningrado, Boris Zernov scrisse:  
 
Ancora vent’anni fa circolavano teorie che distaccavano la pittura di 
Kandinsky dal suo ambiente nazionale. Pareva naturale considerarla un 
prodotto dell’espressionismo tedesco. Oggi, questo punto di vista ap-
pare unilaterale. […] Ma è indubbio che nel complesso l’opera di Kan-
dinsky deve essere considerata in rapporto con la pittura russa, coll’arte 

 
44 BARAEV 1991, pp. 106-107. 
45 HAHL-KOCH 1993, p. 20. 
46 KANDINSKY 1989, n. 1, p. 219. Il saggio Ot Konstnären (dell’Artista) di Kandinskij fu 
pubblicato a Stoccolma nel 1916. 
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russa del suo tempo, con tutto l’insieme della cultura russa. Soltanto 
così si comprendono molte sue caratteristiche determinanti e i legami, 
più volte sottolineati da Kandinsky stesso, coll’arte popolare, con la 
pittura e coll’architettura del Medioevo russo47. 
 
Era l’annuncio del cambiamento prodotto in URSS dalla politica 
del cosiddetto “disgelo”, che dagli anni Sessanta del XX secolo 
aveva permesso agli studiosi sovietici di inaugurare la ricerca in 
ambiti fino allora proibiti, recuperando personalità stigmatizzate 
in epoca staliniana come “formaliste”. Il chiaro segnale dell’av-
venuta svolta fu la retrospettiva di Mosca del 1989, grazie alla 
quale ebbe luogo in forma moderna il rito politico della reabilita-
cija (riabilitazione post mortem) di Kandinskij che, finalmente, ve-
niva riconosciuto come esponente della cultura russa. A consa-
crare l’evento furono determinanti il “rinvenimento” delle opere 
pittoriche, delle lettere a Kardovskij e, soprattutto, la ricostru-
zione cronologica della vita dell’artista in Russia. Nella Cronaca, 
che riportava in catalogo il lavoro di un ignoto ricercatore, si ap-
prendeva – cento anni dopo – non solo che Kandinskij aveva 
preso parte a mostre di associazioni russe dal 1898, ma che aveva 
interrotto gli studi universitari dal 1889 al 189148. Si aprivano così 
nuovi orizzonti di ricerca sulla formazione dell’artista in Russia. 
Ciò nonostante, da subito, l’atteggiamento degli studiosi russo-
sovietici fu ambivalente. Da un lato, si schierarono coloro che, 
essendo noti all’estero (ad es. Natalja Avtonomova e Dmitrij Sa-
rab’janov), ritennero utile uniformarsi alla tesi monacense soste-
nuta dagli studiosi occidentali49. Dall’altro lato, c’erano coloro 
che, convinti di poter dimostrare il legame dell’artista con la cul-
tura patria, avviarono una sistematica ricerca d’archivio che si svi-
luppò in due direzioni: una fu volta a ricostruire la vita scolastica 
e l’attività artistica del giovane pittore a Odessa e l’altra focaliz-
zata sul periodo universitario e sull’ambiente moscovita.  
 
 
 
47 ZERNOV 1980, p. 31. 
48 Chronika žizni i tvorčestvo V.V. Kandinskogo, in VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ (1866-
1944) 1989, p. 10. 
49 SARAB’JANOV, AVTONOMOVA 1994. 
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Odessa: un terzo dipinto sconosciuto e altri documenti  
 
Nel Museo d’Arte di Odessa il direttore V. Abramov scoprì un 
terzo dipinto sconosciuto di Kandinskij (fig. 3): 
 
Nel 2000, un piccolo schizzo raffigurante la costa del mare e un im-
pianto balneare è venuto all’attenzione del Museo d’Arte di Odessa. La 
materia è cartone; la tecnica ad olio; dimensioni cm 27x17. Sul lato an-
teriore, in basso a destra, c’è la firma В. Кандинскій (V. Kandinskij). 
L’opera non è registrata nei cataloghi fondamentali delle opere di V. 
Kandinskij; né compare nei cataloghi “domestici” dell’artista, le cui ver-
sioni manoscritte dell’autore si trovano nel suo archivio al Museo di 
Arte Contemporanea “Georges-Pompidou” di Parigi. Così, l’opera 
(convenzionalmente chiamata da adesso in poi Kupal’nija [Il bagno]) 
fino ad oggi non è entrata nella circolazione scientifica50. 
 
Abramov svolse un’accurata ricerca filologica per ricostruirne la 
provenienza e i passaggi di proprietà mediante il reperimento 
della documentazione necessaria51; egli effettuò con cura l’analisi 
tecnica dell’opera e della firma. Comparando il dipinto con altre 
opere di Kandinskij, il direttore del Museo di Odessa propose di 
datarlo tra la fine del XIX e i primi del Novecento.  
 
I movimenti della spatola sono chiaramente tracciati. Nella modella-
zione della forma dell’onda i movimenti sono orizzontali. La vernice 
pressata con una spatola ha bordi rialzati, che conferiscono allo strato 
pittorico una trama speciale, caratteristica dei primi lavori di Kandin-
skij. L’effetto della mobilità della superficie dell’acqua è esaltato dal 
fatto che l’artista lascia intatti piccoli frammenti orizzontali di cartone. 
Il risultato è una combinazione di toni freddi bluastri e caldi ocra. […] 
Se gli argomenti da noi presentati sembrano convincenti, allora lo stu-

 
50 ABRAMOV 2006, p. 185. 
51 Il dipinto appartenne a Nikolaj Ksidas fino al 1924. La famiglia Ksidas era imparen-
tata con Kandinskij per il matrimonio contratto dalla sorellastra, Elisaveta Koževni-
kova, nel 1900. Abramov ricostruì la genealogia delle famiglie a Odessa, le vicende, i 
soggiorni di Kandinskij. Mediante la corrispondenza con i parenti e gli amici, fotografie 
dell’epoca, egli riuscì a individuare il luogo ritratto nello studio. Nel 1924 il dipinto 
passò a Pavel Šramko fino al 1934 e poi a Ljudmila Šramko fino al 2000, quando fu 
venduto. Ora è in una collezione privata in Ucraina. 
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dio Il bagno sarà il terzo dipinto sopravvissuto di V. Kandinskij, realiz-
zato a Odessa. Allo stesso tempo, le fonti documentarie consentono di 
stabilire che esistevano molte più opere del genere. Ad esempio, solo 
alle mostre di Odessa (1898) e Mosca (1901) l’artista ha esposto diversi 
studi sul mare. La realizzazione di alcune opere di Kandinskij a Odessa 
è testimoniata anche da altre fonti documentarie, non ancora pubbli-
cate, rinvenute negli ultimi anni. Ma questo è un argomento per suc-
cessive ricerche e approfondimenti52. 
 
Bisogna notare inoltre che la firma composta da lettere cirilliche 
in corsivo, con prima del cognome il nome puntato, è identica a 
quella presente in Porto di Odessa I; mentre la stessa firma senza il 
nome puntato appare in Lago Montano. Entrambi i dipinti furono 
eseguiti tra il 1896 e il 1899. In opere successive note, come Ka-
chel-Cascata I del 1900, la firma di Kandinskij, priva del nome pun-
tato, è in lettere latine in stampatello. Sommando questo dato 
aggiuntivo a tutta l’analisi stilistica, tecnica e storico-critica di 
Abramov, si potrebbe circoscrivere l’esecuzione di Il bagno agli 
anni 1899 -1900. 
Ciò che va assolutamente sottolineato è il “silenzio” degli esperti 
occidentali, che ha avvolto la scoperta del dipinto da parte del 
direttore del Museo d’Arte di Odessa. Come ci spiega la Hahl-
Kock, «la (occidentale) Societé Kandinsky» esita ad attribuire 
qualunque opera di Kandinskij eseguita prima del suo arrivo a 
Monaco: anche i due acclarati ritrovamenti non sono stati rico-
nosciuti, perché la tendenza della Societé Kandinsky e della mag-
gior parte degli studiosi occidentali è sostenere la tesi della for-
mazione tedesca negando quella in Russia, anche se ormai tale 
arroccata posizione è contro l’evidenza dei fatti.  
Tra la fine degli anni Novanta e il primo decennio del XXI se-
colo, Abramov passò al pettine tutti gli archivi della città ucraina, 
acquisendo una mole considerevole di documenti e materiali che 
gli permise di ricostruire filologicamente sia le vicende familiari e 
scolastiche, sia i rapporti con parenti e l’ambiente culturale della 
città nel corso della vita dell’artista. 

 
52 ABRAMOV 2006, pp. 192 e 194. 
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Dalla documentazione acquisita, risulta che Kandinskij fu iscritto 
al III Ginnasio maschile nel 1877, ricevendo anche un’educa-
zione artistica e musicale presso il teatro e la scuola d’arte di 
Odessa. Il nome di Vasilij Kandinskij è presente nei documenti 
amministrativi del ginnasio, attestanti le promozioni conseguite 
fino alla sesta classe nel 1884, i test degli esami sostenuti e i corsi 
erogati, tra i quali c’erano calligrafia e disegno53.  
Abramov trovò anche i nomi dei suoi due docenti di disegno: V. 
von Benet dal 1877 e Konstantin Prokof’ev da settembre 1881 
fino al 1885. Prokof’ev aveva studiato disegno presso la scuola 
dell’Associazione di Belle Arti di Odessa ed era stato insignito di 
una medaglia di bronzo nelle discipline di prospettiva, calligrafia 
e anatomia e, in seguito, di una medaglia d’argento per il successo 
riportato nei suoi lavori di architettura54. Alla fine del sesto anno 
il padre decise di ritirare Kandinskij dal ginnasio, in modo da re-
cuperare alcune materie ed essere ammesso all’ottava e ultima 
classe, terminando regolarmente il corso di studi nel 188555. 
Nell’agosto dello stesso anno Kandinskij s’iscrisse alla facoltà di 
giurisprudenza dell’Università di Mosca, dove studiò presso la 
cattedra di economia politica e statistica sotto la guida di A. Ču-
prov. Nel suo percorso universitario Kandinskij superò brillan-
temente molti esami, anche se riportò diversi insuccessi tra l’ot-
tobre 1890 e la primavera 1891 tra i quali l’insufficienza in Storia 
del diritto romano. Nel settembre del 1892 conseguì il diploma 
di primo grado, riconosciuto nell’ottobre del 189356.  
 
Dagli archivi di Mosca: gli anni 1889-1991 e lettere inedite 
 
Nel 1995 lo studioso sovietico V. Turčin pubblicò un articolo 
sulla vita universitaria di Kandinskij, ricostruendo gli accadi-
menti. Grazie ai documenti rinvenuti nel CGIAM (Archivio sto-
rico centrale di Mosca), Turčin scoperse che nel settembre 1889 

 
53 ABRAMOV 1995, Sezione I, pp. 10-12. 
54 Ivi, p. 12. 
55 Ibidem 
56 CGIAM, F. 418, op. 299, d. 291, fogli 10, 15, 32, 34-35. 
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il rettore aveva concesso al giovane studente un permesso di ven-
totto giorni (e non di un anno come affermava l’Avtonomova57) 
per recarsi all’estero a causa di motivi di salute58. Fu in quest’oc-
casione che Kandinskij visitò per la prima volta Parigi59. Sempre 
dai documenti risultò che l’artista fece ritorno a Mosca il 28 ot-
tobre 188960. Turčin annotò, tra l’altro, che egli «cercò di entrare 
alla Scuola di Pittura, Scultura e Architettura di Mosca»61 ma 
senza successo.  
Nel 1996 lo studioso I. Aronov scoprì venticinque lettere inedite 
di Vasilij Kandinskij all’amico Nikolaj Charuzin (1865-1900), co-
nosciuto alla facoltà di giurisprudenza. Le lettere, scritte e datate 
dal novembre 1891 al gennaio 1892, sono custodite negli archivi 
del Dipartimento delle fonti scritte del Museo Storico Statale di 
Mosca. Nel 2010 Aronov le pubblicò integralmente, rico-
struendo il contesto e commentando il contenuto nel suo vo-
lume, dedicato ai primi anni in Russia del pittore62. Questa corri-
spondenza riveste una grande importanza, perché non solo getta 
luce sul periodo dell’adolescenza e della crescita spirituale di Kan-
dinskij, che tanto peso ebbe in seguito, ma ci rende noto quanto 
è stato narrato in modo approssimativo. Apprendiamo, ad esem-
pio, che la data del matrimonio con sua cugina Anna Šemjakina 
non è il 1892 dopo il conseguimento della laurea, bensì il 26 ot-
tobre 1891 secondo il calendario russo, e lo stesso giorno gli 
sposi lasciarono Mosca per Vienna. L’8 novembre arrivarono a 
Monaco e il 25 novembre a Milano. Il giorno successivo visita-
rono Nervi. Dal 27 dicembre furono a Parigi e nel marzo 1892 
tornarono a Mosca»63. La luna di miele durò sei mesi e fu questo 

 
57 «Nell’autunno del 1889 Kandinskij smise di seguire le lezioni all’Università per ra-
gioni di salute e partì per Parigi. Un anno più tardi ritornò all’Università»: 
AVTONOMOVA 1993, p. 36. 
58 TURČIN 1993, nn. 2-3, pp. 195-212. 
59 CGIAM, F. 418, op. 299, d. 291, fogli 15 e 10. 
60 Ivi, foglio 18.  
61 TURČIN 1993, p. 209. 
62 Cfr. ARONOV 2010. Aronov utilizzò queste lettere nella sua dissertazione di tesi di 
dottorato nel 2002. Dodici lettere furono pubblicate nel 2006 (cfr. KERIMOVA 2006), 
benché la pubblicazione sia carente per quanto riguarda la completezza del materiale 
presentato e dei commenti. 
63 ARONOV 2010, n. 11, p. 17. 
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il periodo del suo primo, lungo, viaggio all’estero e non dopo la 
laurea, come si è sempre narrato. 
Nell’aprile 1889, un mese prima di partire per la spedizione scien-
tifica a Vologda, Kandinsky visitò la XVII mostra degli Ambu-
lanti a Mosca e scrisse all’amico Charuzin: «L’esposizione degli 
Ambulanti cattura i sentimenti e l’immaginazione, attira per i co-
lori»64. In essa Kandinskij ammirò i dipinti Il principe Ivan sul lupo 
grigio di V. Vasnecov (1889), L’eremita di N. Nesterov (1888) e i 
paesaggi sul Volga di I. Levitan ma ciò, che lo colpì profonda-
mente, fu il quadro Sul lago di Genesaret di Polenov (1888): 
 
Che quadro ha esposto Polenov, se Voi l’aveste visto. Toni caldi del 
sole estivo del sud, un lago verde, montagne che diventano azzurre in 
lontananza, un cielo incandescente. Meravigliosa bellezza è anche Cri-
sto. Egli va ed è più alto e più bello della natura stessa. Il viso è quasi 
invisibile. L’intera espressione è nella figura. [...] Non c'è un dipinto più 
eminente nella mostra, ma si nota a malapena, così come è quasi invi-
sibile il viso. Provo dolore per Polenov65. 
 
Vorrei far notare che Kandinskij non usa l’espressione generica 
mne žal’ (mi dispiace) ma mne bol’no (provo dolore). Senza forzare 
il senso della frase, ritengo, che si possa “provare dolore”, “sof-
frire” per chi si conosce e non per una persona estranea. 
Dopo il conseguimento del diploma nel 1893, l’artista fu invitato 
dal professor Čuprov a rimanere presso la sua cattedra per pre-
pararsi a sostenere la tesi di dottorato collaborando all’attività di 
ricerca. Circa due anni e mezzo dopo, in una lettera datata 7 no-
vembre 1895, Kandinskij informò Čuprov di aver preso la deci-
sione di abbandonare la via intrapresa per dedicarsi alla pittura:  
 
Prima di tutto mi sono convinto di essere incapace di un lavoro assiduo 
costante. Ma non c’è in me la condizione ancora più importante: non 
c'è un forte amore per la scienza che catturi tutto il mio essere e, so-
prattutto, non ho fede in essa. Spiegarne il perché è difficile: la fede 

 
64 Lettera di V. Kandinskij a N. Charuzin, Mosca 23 aprile 1889 (Museo Storico Statale 
di Mosca, Archivio Charuzin, f. 81, d. 98, l. 135–136), in Ivi, p. 89. 
65 Ibidem.  
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non conosce nessun “perché”. Ma la mia incredulità si è sviluppata gra-
dualmente, per molto tempo ho creduto, e forse è per questo che ho 
amato la scienza. […]. E più passa il tempo, più mi attrae il mio vecchio 
amore, senza speranza, per la pittura66. 
 
Parlando della pittura, Kandinskij la definì «il mio vecchio 
amore». Questo significa che da molto tempo egli vi si dedicava 
perché, se fosse stato un interesse recente, non avrebbe usato 
l’aggettivo “vecchio”. Pertanto, prima della sua partenza per Mo-
naco nel 1896 e della sua partecipazione alla mostra di Odessa 
nel 1898, Kandinskij affermava nella lettera a Čuprov di aver col-
tivato la passione per la pittura a latere degli studi giuridici.  
Da foto e documenti rinvenuti in archivio dallo studioso B. 
Stečkin, pubblicati nel suo articolo Antenati e pronipoti (Abrikosov, 
Kandinskij, Šilov), sappiamo che Kandinskij frequentò spesso la 
casa di Vera Abrikosova, sua cugina di secondo grado, dopo il 
suo matrimonio con Nikolaj Šilov, discendente di una ricca fa-
miglia di mercanti. Gli Abrikosov, come detto sopra, erano im-
parentati con il padre dell’artista che era cugino di primo grado 
della madre di Vera (Vera Nikolaevna Kandinskij), moglie di Ni-
kolaj Abrikosov. Nel 1891 l’artista sposò Anna Šemjakina, sorella 
di Maria Šemjakina, che era andata in sposa a Vladimir Abriko-
sov, fratello di Nikolaj67. Con tutti loro Vasilij Kandinskij aveva 
stretto un profondo legame affettivo e, in modo particolare con 
sua cugina Vera, suo marito e i suoi due figli, Irina e Aleksandr: 
«Vasilij diede le nozioni base del disegno ai più piccoli»68 cioè ai 
nipotini, ma deve aver insegnato la pittura anche alla cugina, dato 
che è ritratta in una foto mentre dipinge nel giardino di casa. Tra 
i documenti d’archivio Stečkin trovò una lettera di Nikolaj Šilov 
a Vera Abrikosova, datata Lipsia 27 gennaio 1897, in cui Šilov 
parla della decisione dell’artista di non continuare la carriera uni-
versitaria:  
 
Probabilmente hai sentito parlare della decisione di V.V. Kandinskij; di 
solito è criticato in ogni modo possibile, ma personalmente vedo in 

 
66 Lettere di Kandinskij ad A. Čuprov, in ŠUMICHIN 1983, pp. 340–341. 
67 ABRAMOV 2016, p. 208. 
68 STEČKIN 2016. 
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questo una grande sincerità e, di conseguenza, verità e persino bellezza; 
è un peccato, ovviamente, solo che una persona con una così buona 
formazione non si senta chiamata ad applicarla in un modo o nell’altro, 
ma nessuno ha il diritto di condannarlo per questo69. 

 
Commentando la scelta di Kandinskij di dedicarsi alla pittura, che 
aveva acceso animate discussioni anche nella famiglia Abrikosov, 
lo studioso Stečkin annotò come sia stato importante per Vasilij 
affrontare tutto ciò «in famiglia»70. Nel corso degli anni gli Abri-
kosov sostennero il nipote nella scelta fatta, avendo avuto modo 
di conoscere le competenze acquisite e di apprezzarne i risultati. 
 
Kandinskij e la grafica 
 
Nel 1895 l’artista fu assunto come direttore del reparto di fototi-
pia nella tipografia di N. Kušnerev a Mosca71. La fototipia72 è un 
metodo di stampa grafica complesso e non è credibile che Kan-
dinskij non conoscesse il procedimento e che fosse stato messo 
addirittura a capo di quel settore, come direttore responsabile, 
totalmente privo di competenze nel campo delle arti grafiche.  
C’è da chiedersi quando e da chi egli avesse appreso le cono-
scenze e competenze tecniche necessarie per essere assunto 
presso la tipografia e chi l’avesse introdotto nella ditta di N. 
Kušnerev. La mia ipotesi è che Kandinskij sia stato presentato 
dai fratelli Apollinarij e Viktor Vasnecov e da Michail Vrubel’, 
pittori della colonia di Abramcevo, che lavorarono presso questa 
tipografia tra il 1890 e il 1899 per realizzare le illustrazioni della 
raccolta delle opere di Michail Lermontov in occasione del cin-
quantesimo anniversario dalla morte. L’edizione, composta da tre 

 
69 Ibidem 
70 Ibidem 
71 VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ (1866-1944) 1989, p. 10. 
72 La fototipia, inventata nel 1879 dal ceco Karel Klíč, è un processo fotomeccanico 
che serve a ottenere immagini con chiaroscuri e a colori per la stampa litografica, senza 
l’uso del retino. La matrice è una lastra di vetro recante uno strato uniforme di gelatina 
sensibilizzata a base di bicromato di potassio; oppure una lastra di materiale termopla-
stico rinforzata con fibre di vetro (collotipia). 
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volumi, fu una delle prime edizioni russe illustrate a essere realiz-
zata completamente con metodi di stampa fotomeccanici. I dise-
gni di Apollinarij con vedute di Mosca nel XVI secolo, pubblicati 
nel 189173, gli acquerelli e i dipinti di Vrubel’ e V. Vasnecov e di 
altri famosi artisti furono riprodotti in vari modi: autotipo, zin-
cografia e fototipo. La pubblicazione fu completata solo nel 
1899. 
Mettendo in ordine le informazioni fin qui raccolte, è possibile 
che Kandinskij fosse introdotto nella tipografia di Kušnerev dagli 
artisti mamontoviani durante il periodo 1891-1895, in cui egli 
maturò la decisione di abbandonare gli studi giuridici per dedi-
carsi alla pittura. Fu presso questa ditta che Kandinskij, affiancato 
da costoro, deve aver appreso i metodi di stampa meccanica ac-
quisendone una tale padronanza, da ricevere e accettare la no-
mina a direttore del reparto di fototipia nel 1895. La decisione di 
avviare la carriera artistica fu comunicata al professor Čuprov 
proprio nel novembre di quell’anno. Essa fu maturata nel tempo 
con l’abituale coscienziosità che lo contraddistinse. 
Altrimenti, bisogna ammettere che Kandinskij, senza compe-
tenza alcuna, abbia osato tentare di improvvisarsi esperto di gra-
fica (e dicasi lo stesso per la pittura) ma: «Alla luce di tutto ciò 
che si sa del suo modo di lavorare e della sua etica di artista, la 
cosa appare assai improbabile»74. 
A questo punto sorge un’altra domanda: per quale motivo i fra-
telli Vasnecov e Vrubel’ avrebbero dovuto introdurlo nella tipo-
grafia di Kušnerev se, come è noto, egli li conobbe solo nella 
mostra dell’Associazione Moscovita degli artisti del 1900? 
L’unica risposta possibile è che Kandinskij fosse entrato a far 
parte della sem’ja (famiglia) di Abramcevo molto tempo prima. 
Essendo una “famiglia” artistica, dove i giovani talenti erano ac-
colti e seguiti con cura dai maestri, durante i suoi soggiorni estivi 
ad Achtyrka, tra il 1879 e il 1895, Kandinskij ebbe la possibilità 
di frequentare la colonia e apprendere sia le tecniche grafiche e 
pittoriche, sia il nuovo stile modernista.  
Per quanto riguarda la grafica, punto di riferimento fu proprio 
 
73 VESPALOVA 1956, p. 152. 
74 HAHL-KOCH 1993, p. 70. 
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Apollinarij Vasnecov (1856-1933), che si era trasferito a Mosca 
da Rjabovo nel 1878. L’architettura medievale delle cattedrali 
della città l’aveva impressionato tanto da divenire il soggetto pre-
ferito di molte sue opere. A Mosca Apollinarij lavorò come illu-
stratore, dal 1878 al 1882, per il giornale settimanale politico-let-
terario e artistico «Gatcuk» (giornale di A. Gatcuk) e, fino al 1886, 
per due riviste «Živopisnoe obozrenie» (Rassegna di pittura) e 
«Vsemirnaija illjustracija» (Illustrazione mondiale)75. Per il setti-
manale «Gatcuk» eseguì una serie di xilografie con paesaggi (ad 
es. Nel bosco) e con architetture medievali di Mosca (ad es. Notte 
di luna al Cremlino e Cattedrali)76.  
Il tema della cattedrale ortodossa piacque molto anche a Kandin-
skij tanto da divenire un elemento costantemente presente nelle 
sue opere successive. Nel 1886 egli eseguì un piccolo disegno a 
china, dedicato alla Cattedrale dell’Assunta a Mosca, che è la sua 
prima opera documentata. Dalle ricerche d’archivio di Abramov 
sappiamo che al ginnasio ebbe un bravo insegnante, anche se è 
difficile accettare che fosse già in grado di ritrarre la complessa 
architettura della Cattedrale dell’Assunta di Mosca. Il perfetto ri-
spetto delle proporzioni e della prospettiva, l’uso della china e, 
soprattutto, il sapiente reticolo dei tratti per rendere le ombre con 
il chiaroscuro, che paiono imitare quelli dell’incisione, denotano 
già una padronanza che può essersi sviluppata solo sotto la guida 
di un maestro esperto, che quel soggetto aveva ritratto più volte: 
Apollinarij Vasnecov. Dal 1882 costui trascorse tutte le estati 
nella sua dacia di Achtyrka, dove nello stesso periodo soggiornò 
Kandinskij presso i suoi parenti, per partecipare alle attività della 
colonia di Abramcevo.  
Qui, nello stesso anno, la pittrice, grafica e ceramista Elena Pole-
nova (1850-1898), sorella di Vasilij Polenov e prima artista 
donna, riconosciuta in Russia, vi giunse di ritorno dal suo lavoro 
di decoratrice presso il laboratorio di ceramica di Joseph-
Théodore Deck a Parigi. Fu costei a introdurre gli stilemi del Mo-
dernismo delle Arts & Crafts, che declinò in modo originale 

 
75 VESPALOVA 1956, p. 19. La prima produzione grafica, disegni e xilografie, di Apol-
linarij Vasnecov è documentata da lavori, firmati e datati, dal 1869 al 1876. 
76 Ivi, p. 148. 
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prendendo ispirazione dalla decorazione di tessuti e oggetti 
dell’artigianato popolare russo. Fu lei insieme a Elizaveta Sa-
požnikova, moglie di Mamontov e cugina di Konstantin Stani-
slavskij, a inaugurare le spedizioni di ricerca di questi materiali 
nelle province di Jaroslavl, Vladimir e Rostov. Gli utensili in le-
gno con decorazioni ad intaglio e dipinte, i vestiti e le stoffe rica-
mate, che portarono ad Abramcevo nel 1882, costituirono la col-
lezione del primo museo delle arti e del folclore in Russia; ma 
furono anche oggetto di studio da parte degli artisti della colonia 
per l’elaborazione del modernista Neorusskij Stil’ (Stile Neo-
russo)77. Durante questi viaggi Elena Polenova, oltre a eseguire 
numerosi disegni, cominciò a raccogliere e a trascrivere i racconti 
della tradizione orale, che in seguito illustrò con una serie di ac-
querelli. «Penso che illustrare i racconti popolari russi sia una que-
stione di grande importanza», scrisse l’artista in una delle sue let-
tere al critico e storico dell’arte V. Stasov, «non conosco una sola 
pubblicazione per bambini in cui le illustrazioni trasmettano la 
poesia e l’aroma della produzione vetero-russa»78, anche perché 
all’epoca i libri illustrati di fiabe erano solo tedeschi e francesi. 
Polenova fu la prima a rendersene conto e, dal 1886 al 1898, co-
minciò a creare illustrazioni per racconti, fiabe e detti popolari 
russi, dando particolare attenzione alle trame archetipiche della 
cultura patria. La pittrice padroneggiava la tecnica della pittura ad 
olio (fig. 4), ma era un maestro riconosciuto dell’acquerello (fig. 
5). 
Il processo creativo delle illustrazioni, generato dalla fervida im-
maginazione dell’artista, iniziava sempre da un attento studio 
della vita contadina, cui fu indissolubilmente legato. La morbida 
rappresentazione spaziale delle sue prime illustrazioni, caratteriz-
zate dalla stilizzazione, dai contorni e dal riempimento con colori 
chiari, giunse a maturità stilistica nel corso degli anni Novanta: 
«E. Polenova usa un disegno complesso, uno sguardo dal basso 

 
77 Mamontov affidò alla Polenova la direzione dei laboratori di intaglio ad Abramcevo, 
dove si formarono anche i giovani contadini acquisendo un mestiere che poi svolsero 
autonomamente. 
78 La lettera è datata 9 gennaio 1997: SACHAROVA 1964, p. 562.  
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verso l’alto. Generalizza e rende ritmica la composizione, appiat-
tisce le forme, cercando di preservare ed enfatizzare la superficie 
del foglio, utilizza le tecniche del cloisonnisme, delineando oggetti 
con una linea scura, in breve, è intensamente coinvolta nella crea-
zione della versione russa dello stile Art Nouveau»79.  
Nel primo numero della rivista «Mir Iskusstva» del 1898 com-
paiono una serie di illustrazioni per fiabe, disegni, motivi per 
carta da parati e per ricami, foto di mobili con decorazioni in stile 
modernista creati dalla Polenova. L’alto livello artistico delle sue 
illustrazioni incentivò l’interesse di molti giovani artisti a prose-
guirne l’opera, tanto che maestri come I. Bilibin, S. Maljutin e 
altri si considerarono suoi discepoli. A questi artisti di fama in-
ternazionale gli studiosi riconoscono l’influenza esercitata dalle 
loro opere sullo stile delle prime opere di Kandinskij. Pertanto, 
se così fosse, anch’egli subì l’ascendente della Polenova nell’ela-
borazione di quello stile modernista, che caratterizzò alcune sue 
creazioni alla fine dell’Ottocento.  
 
 
Kandinskij: Jugendstil o Neorusskij stil? 
 
Il Manifesto per la ditta Abrikosov (fig. 6), di cui una stampa litogra-
fica a colori è conservata presso la Städtische Galerie im Lenba-
chhaus di Monaco di Baviera, è un manifesto pubblicitario «poco 
noto e di grandissimo formato, da lui eseguito per la fabbrica di 
cioccolata di alcuni suoi parenti acquisiti a Mosca e che al più 
tardi nel 1897 venne stampato a Monaco»80. 
 
La stilizzazione delle forme, la loro equilibrata distribuzione (e pertanto 
anche la ripetizione di piccole parti di nuvole in forma di riflessi sull’ac-
qua), insieme al decorativo slancio delle linee che caratterizzano le 
piante in primo piano, al quale corrisponde la grafia della dicitura pub-
blicitaria, fanno di questo manifesto un’opera dello Jugendstil o, come 
viene chiamato in russo, “Stil Modern”81.  
 
 
79 ŠAKINA 2000, p. 422. 
80 Ivi, p. 55. 
81 Ivi, pp. 55-56 
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Secondo Hahl-Koch, Kandinskij avrebbe concordato l’esecu-
zione del manifesto con i suoi parenti, mostrando loro gli schizzi 
preparatori prima della sua partenza per Monaco82. Tale ipotesi 
ci lascia alquanto perplessi per una serie di inesattezze e incon-
gruenze.  
Innanzitutto, da quanto sopra esposto, gli Abrikosov non erano 
«parenti acquisiti a Mosca». Lo conoscevano bene come persona 
e come artista, ne apprezzavano capacità e competenze, così 
come avevano avuto modo di valutare la sua prima produzione 
artistica, che a noi è pervenuta in minima parte. Se così non fosse 
stato, essendo proprietari di una prestigiosa e nota ditta, essi non 
avrebbero mai affidato a un artista alle prime armi l’ideazione e 
l’esecuzione del manifesto per celebrare il quattordicesimo anni-
versario dalla fondazione dell’azienda.  
Per quanto riguarda l’ideazione e, soprattutto, la realizzazione 
della stampa litografica, in cui appaiono nella scritta centrale in 
alto, le date della fondazione e dell’anniversario “1882-1896”, c’è 
da chiedersi che senso avrebbe avuto commissionare a Kandin-
skij il manifesto di una ricorrenza già trascorsa. E perché stam-
parlo a Monaco, se Kandinskij aveva lavorato fino a prima della 
partenza (dicembre 1896) nella tipografia di Kušnerev a Mosca?  
Sicuramente la copia conservata alla Städtische Galerie im Len-
bachhaus fu stampata in Baviera tra il 1896 e il 1897 su bozzetto 
dell’artista, perché vi si legge in basso, a sinistra, in caratteri latini 
“Kandinsky” e subito sotto “Munchen”, ma questo non esclude 
che l’artista l’abbia voluta far stampare per averne una copia. Al-
trimenti, non sarebbe comprensibile il motivo della commissione 
a ricorrenza avvenuta, se non al fine di supportare la tradizionale 
attribuzione della formazione monacense del pittore russo senza, 
però, alcuna documentazione a supporto. Ciò nonostante, la 
Hahl-Koch sembra avanzare dubbi sull’influenza dello Jugendstil 
tedesco, dato che subito dopo contesta questa tesi sostenuta da 
Peg Weiss: 
 
No, ad attrarre Kandinsky a Monaco non può essere stato lo Jugendstil. 

 
82 HAHL-KOCH 1993, p. 56. 
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Peg Weiss infatti ha dimenticato che lo Jugendstil, successore del mo-
vimento inglese Arts and Crafts, era esistito assai precocemente in Rus-
sia, e se Kandinsky se ne fosse sentito attratto non avrebbe dovuto 
abbandonare l’amata Mosca: le colonie di artisti che allo Jugendstil si 
dedicavano, Abramcevo e Talaškino avevano sede nelle vicinanze: da 
quando, nel 1870, il ricco costruttore di ferrovie e mecenate Savva Ma-
montov aveva acquistato la tenuta, vi erano stati sistematicamente rac-
colti prodotti dell’arte popolare, vi si era costruito secondo il ”nuovo 
stile”, ci si era dedicati all’artigianato, vi si mettevano in scena favole e 
opere liriche (nel 1878, il primo spettacolo ebbe luogo nella dimora 
moscovita di Mamontov)83. 
 
L’ipotesi della formazione di Kandinskij presso i maestri della 
colonia di Abramcevo fu avanzata velatamente dalla Hahl-Koch 
e, molto più tardi, da Aronov: entrambi gli studiosi lasciarono in 
sospeso la questione, perché non erano in possesso di documenti 
che la potessero comprovare con certezza.  
Nel 1993, quando uscì la monografia della Hahl-Koch, contem-
poraneamente fu pubblicato il mio saggio che individuava me-
diante la comparazione tra le opere giovanili di Kandinskij e 
quelle di alcuni esponenti della colonia di Abramcevo molte affi-
nità per tema, composizione, stile e tecnica84. Questo s’incentrava 
proprio sui rapporti di discepolato tra Kandinskij e gli artisti del 
circolo Mamontov gettando nuova luce sia sull’acquisizione di 
tecniche, sia sull’origine della sua teoria teatrale dell’opera d’arte 
monumentale e della composizione scenica astratta85. Nel corso 
di un ventennio (1878-1904) gli artisti mamontoviani realizza-
rono lo spettacolo della sintesi delle arti riformando la scena tea-
trale russa86 e avviarono con le loro ricerche sinestetiche quel gra-
duale processo che dal realismo degli Ambulanti portò alla crea-
zione della pittura di paesaggio lirico ed eroico87. Il contenuto 

 
83 HAHL-KOCH 1993, p. 53. 
84 La ricerca è stata condotta nei fondi della Galleria Tret’jakov, del Museo Puškin, del 
Museo Statale Centrale Teatrale “Bachrušin” di Mosca e presso il Museo Russo di Le-
ningrado dal 1980 al 1984. Solo una piccola parte del mio lavoro è stata pubblicata: cfr. 
GAVRILOVICH 1993, pp. 46-76 e GAVRILOVICH 1995, 24-27. 
85 GAVRILOVICH 1993, pp. 46-76. 
86 Cfr. GAVRILOVICH 1985, pp. 17-28; GAVRILOVICH 2011, pp. 30-48 e pp. 56-88. 
87 VESPALOVA 1956, pp. 48-49; NEKLJUDOVAJA 1980 pp.73-82; 125-130. 
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sociale delle loro opere fu sostituito dalla rappresentazione di un 
mondo passato, mitologico, fiabesco e i nuovi eroi furono per-
sonaggi fantastici come i Bogatyri, i Lešij (folletti) e i Vodjanoj (geni 
delle acque)88. Ad Abramcevo Repin e Polenov diedero lezioni di 
disegno e di pittura di paesaggio ai giovani allievi, tra i quali 
c’erano Levitan, Korovin, Apollinarij Vasnecov, Vrubel’ e molti 
altri, di cui i testi non citano i nomi e, probabilmente, tra costoro 
vi fu anche il giovane Kandinskij89. Dipingere la natura per un 
artista mamontoviano equivaleva a intraprendere un percorso 
spirituale, che attraverso la forma (Bello) lo portava a esprimere 
il contenuto interiore (Vero). Tra Achtyrka e Abramcevo esiste-
vano dei luoghi cari a questa colonia d’artisti: il fiume Vorja, una 
chiusa e uno stagno coperto da erbe. Polenov aiutava i giovani 
con consigli pratici «quando si ritrovavano insieme a fare degli 
schizzi ad Abramcevo. […] Spesso poneva attenzione ai colori e 
mostrava che era necessario renderli più accesi e smaglianti»90. I 
soggetti, che ricorrono nei dipinti e nei disegni degli artisti ma-
montoviani, eseguiti tra la seconda metà del XIX secolo e il 
primo decennio del XX secolo, sono gli stessi di piccoli quadri a 
olio di Kandinskij come Stagno nel bosco (1902), Stagno nel parco 
(1902), La chiusa (1902). A una tale conclusione era giunta anche 
la Hahl-Koch, circoscrivendo soltanto a Levitan l’influenza eser-
citata su Kandinskij, dato che l’artista stesso l’aveva citato nell’au-
tobiografia russa91. 
Nel 1995 pubblicai un articolo volto a dimostrare le problemati-
che e gli esiti della ricerca sul tema della “nuvola”, condotta da 
Levitan, Archip Kuindži (1841-1910) e Apollinarij Vasnecov, 
esponenti questi ultimi due della pittura di paesaggio eroico, me-
diante la comparazione delle loro opere con quelle di Kandinskij. 
Gli studi si erano focalizzati sul colore, sugli effetti di luce e om-
bra e, soprattutto, sulla metamorfosi di forme concrete e indefi-
nite come nuvole, macchie di luce solare o lunare nello spazio. 

 
88 NEKLJUDOVAJA 1980 pp. 118-121. 
89 GAVRILOVICH 1993, pp. 53-54. 
90 VESPALOVA 1956, p. 22.  
91 HAHL-KOCH 1993, pp. 40-43. 
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Tra gli anni settanta del XIX secolo e il primo decennio del No-
vecento Apollinarij eseguì una serie di dipinti dedicati a questo 
tema. Levitan cominciò a trattarlo dal 1899 eseguendo studi su 
cielo e nembi; mentre Kuindži dipinse nuvole in movimento dai 
colori diversi tra il 1905 e il 1908. Vasilij Kandinskij partecipò a 
questa ricerca fin dal 1896-1897, dato che nuvole stilizzate com-
paiono come elemento preminente nel manifesto per la ditta 
Abrikosov. In seguito, egli dedicò a questo soggetto una serie di 
dipinti (da Nuvola bianca del 1903 fino a Nuvole rosse del 1907), di 
pitture su vetro (Nuvola dorata del 1918) e di xilografie. Le forme 
e i colori mutevoli delle nuvole si trasformarono nel tempo in 
forme astratte, in “ovali”. La pittura di paesaggio eroico e la sti-
lizzazione modernista contribuirono ad aprire la via all’arte non 
figurativa92. 
A questo proposito è doveroso far riferimento alla ricerca di Vru-
bel’, che Kandinskij conobbe personalmente93. Già nel famoso 
quadro Demone seduto (1890), parcellizzando la struttura architet-
tonica delle forme naturali e ricostruendola su superficie con un 
ductus della pennellata a imitazione delle tessere di un mosaico 
bizantino, egli giungeva attraverso la stilizzazione a geometriz-
zare le forme; in particolare, a destra, dove sono dipinti dei fiori 
(fig. 7). Cinque anni dopo Vrubel’ raggiunse un grado di astra-
zione incredibile in Lili (Gigli, fig. 8). Questo processo fu possi-
bile, a mio parere, grazie al lavoro di arte applicata svolto ad 
Abramcevo per realizzare vetrate (fig. 5), maioliche decorate per 
pannelli, camini, brocche ecc. Le forme stilizzate e, spesso geo-
metrizzate, di elementi naturali e umani su superficie piana erano 
esaltate dalla stesura uniformemente piatta e dal timbro brillante 
dei colori.  
Le opere di arte applicata di Polenova, Golovin, Korovin, Malju-
tin, i fratelli Vasnecov, Vrubel’ e tanti altri, basate sull’elabora-
zione e reinvenzione di temi della mitologia slava e dei motivi 
decorativi del folclore russo, furono note a Kandinskij ancor 
prima del suo famoso viaggio a Vologda. Le scene e costumi per 
i famosi spettacoli dell’Opera Privata, messi in scena dal 1885, la 
 
92 Cfr. GAVRILOVICH 1995, pp. 25-27. 
93 VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989, p. 25. 
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produzione pittorica, grafica e d’arte applicata che fu creata, pro-
pagandata ed esposta in diverse mostre locali (Mosca, Odessa e 
San Pietroburgo), nazionali (Nižnij-Novogorod) e internazionali 
(Esposizione Universale di Parigi), così come la diffusione me-
diante illustrazioni a stampa per libri e riviste, fu ben nota all’ar-
tista che ne fu attratto e influenzato. 
 
 
Memoria eidetica e il “codice” Kandinskij 
 
Nella sua autobiografia l’artista scrisse della sua dote di visualiz-
zare mentalmente le immagini dopo averle viste: «Ho così po-
tuto, per quanto lo permettevano le mie cognizioni tecniche, già 
nella prima giovinezza, registrare a casa i colori dei quadri che mi 
avevano particolarmente colpito ad una qualche esposizione. In 
seguito, i paesaggi dipinti a memoria mi riuscivano talora meglio 
di quelli dipinti dal vero»94. Questa sua innata capacità mnemo-
nica gli permise non solo di rifare i citati dipinti di Repin, Polenov 
e Levitan, ma anche quelli di molti altri artisti russi, che Kandin-
skij non menziona nelle autobiografie. Il procedimento, maturato 
grazie alla memoria eidetica, si sviluppava secondo due metodi 
diversi: la reinvenzione del soggetto che conserva l’impostazione 
strutturale dell’opera originaria oppure l’isolamento e il rifaci-
mento di un elemento chiave dell’intero dipinto memorizzato95. 
Il primo procedimento è visibile mediante la comparazione tra i 
disegni e i dipinti di Viktor Borisov-Musatov raffiguranti dame 
in crinolina, eseguiti tra la fine del XIX secolo e il 1905, e lo stesso 
tema che Kandinskij ripropose più volte in incisioni e dipinti tra 
il 1902 e il 1907. Se in queste opere l’analogia compositiva così 
come il soggetto rappresentato sono evidenti, in Frauen im Wald 
(Donne nel bosco, 1907, fig. 9) Kandinskij trasforma le dame in 
crinolina del dipinto Izumrudnoe ožerel’e (Collana di smeraldi, 1903-

 
94 KANDINSKIJ 1975, p. 121. 
95 Nell’economia del presente saggio non è possibile qui documentare tutto il lavoro di 
comparazione svolto nel corso degli anni da questa mia ricerca, che si limita a presen-
tare solo alcuni esempi.  
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1904, fig. 10) di Borisov-Musatov in donne russe dai tipici co-
stumi folcloristici. Le forme stilizzate e ridotte al piano, sono di-
sposte ritmicamente e melodicamente, sia isolate e sia in gruppi, 
nello stesso modo dell’opera di Borisov-Musatov. Probabil-
mente, da un lato, l’artista desiderava rendere omaggio al pittore 
scomparso qualche anno prima ma, dall’altro, ironizzava con 
garbo sul fatto che Borisov-Musatov, leader ideologico e uno dei 
più attivi organizzatori dell’Associazione Moscovita degli artisti, 
compose opere nelle quali la “russitudine” era evocata più dai 
luoghi ritratti che dal soggetto che appariva così affine al gusto 
retrò dei pietroburghesi. Per quanto riguarda il secondo procedi-
mento, un esempio è dato dalla comparazione tra Der Blaue Reiter 
(Il cavaliere azzurro, fig. 11), un olio su tela di piccole dimensioni 
creato da Kandinskij nel 1903 e il quadro Sibir’ (Siberia, fig. 12) 
di Apollinarij Vasnecov, olio su tela su grande formato, eseguito 
nel 1894. In Il cavaliere azzurro Kandinskij mette a fuoco e ripro-
duce la porzione del dipinto Siberia che ritrae il cavaliere amman-
tato nel paesaggio montano, escludendo tutto il resto. Le rapide 
pennellate abbozzano le forme del soggetto come un fermo-im-
magine leggermente sfocato, che la sua memoria eidetica ha gher-
mito dal quadro di Vasnecov e poi rielaborato in modo originale.  
Stesso procedimento di sottrazione e focalizzazione della parte 
memorizzata e visualizzata rispetto all’intero dipinto fu messo in 
atto da Kandinskij nella reinvenzione della tavola Skačuščij vsadnik 
(Cavaliere al galoppo. Acquarello e biacca; carta su cartone) di 
Vrubel’, che fu ideata tra il 1890 e il 1891 per il poema Demon 
(Demone) di Lermontov e pubblicata nel volume illustrato delle 
opere complete nel 1891. Di questo lavoro esiste anche un dise-
gno preparatorio (matita di grafite su carta, fig. 13), in cui Vrubel’ 
abbozzò velocemente il soggetto sulla spinta emozionale della 
lettura dei versi di Lermontov, riuscendo a esprimere con grande 
intensità l’animo tempestoso del cavaliere che pare fondersi allo 
slanciato corpo del cavallo al galoppo, formando con esso un 
unico essere in fuga. Grazie alla sua memoria eidetica Kandinskij 
rielaborò nel quadro Lyrical (Lirica, fig. 9) del 1911 la forza 
espressiva di quell’immagine vrubel’iana che aveva interiorizzato. 
Comparando il disegno di Vrubel’ con il dipinto di Kandinskij, si 
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nota come in entrambe le opere la struttura dell’immagine in mo-
vimento sia caratterizzata dal medesimo uso della linea nera, for-
temente accentuata, ritmica e curvata, nel muso e nel corpo del 
cavallo e del cavaliere per rendere l’idea del movimento e del pa-
thos. Il titolo Lirica, scelto da Kandinskij e variamente interpre-
tato dalla critica, rimanda inequivocabilmente alla duplice fonte 
primaria (da lui nascosta) sull’origine del suo dipinto. Innanzi-
tutto, il poema di Lermontov che, essendo un poeta romantico, 
esprimeva in modo soggettivo il sentimento in un componi-
mento lirico; e l’opera di Vrubel’, artista sensibilissimo e visiona-
rio, che ne valorizzò il contenuto poetico con l’incandescente 
forza dell’immagine disegnata e dipinta.  
Questa comparazione, avvallata dalla reciproca conoscenza dei 
due artisti, depone a favore della tesi della collaborazione di Kan-
dinskij con gli artisti mamontoviani presso la tipografia di Kušne-
rev proprio in occasione della pubblicazione delle opere lermon-
toviane. C’è da notare, inoltre, che Kandinskij definisce come 
“melodica” una composizione semplice, che «mette a nudo la 
forma pittorica che ne sta alla base, si trovano forme geometriche 
primitive oppure la combinazione di linee semplici, subordinate 
a un moto generale. Questo moto generale si ripete nelle singole 
parti, e talvolta viene variato da singole linee o singole forme»96. 
Tale definizione si adatta sia al disegno, sia alla tavola di Vrubel’, 
così come al suo dipinto Lirica, innalzando a livello speculativo il 
prodotto materico della pittura. Kandinskij scelse di utilizzare lo 
scritto teorico per divulgare e per far accogliere in Occidente, so-
prattutto, quanto aveva appreso o quanto aveva già sperimentato 
nella pratica in Russia. Di fatto egli, come tanti altri artisti emi-
grati, seguì il consiglio che Dostoevskij diede ai suoi connazionali 
per far accettare se stessi e la propria opera all’estero:  
 
Fai caso, amico mio, alla stranezza: ogni francese può servire non solo 
la sua Francia, ma anche l'umanità, solo a condizione che rimanga il più 
francese; ugualmente - un inglese e un tedesco. Solo un russo, anche ai 
nostri tempi, cioè molto prima di quanto si riassumerà il risultato ge-
nerale, ha già acquisito la capacità di diventare più russo proprio 

 
96 KANDINSKIJ 1968, pp. 157-158. 
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quando è più europeo. Questa è la differenza nazionale più distintiva 
tra noi e tutti gli altri, e sotto quest’aspetto noi non siamo come nessun 
altro. Sono un francese in Francia, un tedesco con un tedesco, un greco con un greco 
antico, e quindi sono molto russo. Pertanto, sono un vero russo e servo di 
più la Russia, poiché mi faccio banditore della sua idea principale. Sono 
il pioniere di questa idea. Poi sono emigrato, ma ho lasciato la Russia? 
No, ho continuato a servirla. Anche se non ho fatto niente in Europa, 
anche se sono andato solo per vagare (e sapevo che andavo solo per 
vagare), ma basta che ci sia andato con il mio pensiero e con la mia 
coscienza. Ho portato lì la mia malinconia russa97. 
 
Kandinskij ha colto il senso profondo di questo insegnamento di 
Dostoevskij ed è per questo motivo che nelle autobiografie e nei 
suoi scritti teorici bisogna cercare il “sottotesto”, così come nei 
drammi di Anton Čechov. Gli storici dell’arte, che tuttora non 
accolgono l’idea di una formazione dell’artista in Russia, consi-
derano queste pubblicazioni come fonte primaria da non mettere 
in discussione, una sorta di “documento-monumento”. A tale 
proposito scrisse Abramov:  
 
In questi testi, la specificità degli eventi serve solo come una sorta di 
sfondo per la cosa principale: lo sviluppo degli impulsi interiori e spiri-
tuali della creatività. L’artista dispone liberamente i fatti, nasconde 
molto, sintetizza e omette, volontariamente o deliberatamente, impor-
tanti dettagli biografici. In senso figurato questi testi costituiscono una 
sorta di “codice Kandinsky”. Molto è già stato fatto nella loro “deci-
frazione”, relativamente parlando, ma rimangono molte lacune98. 
 
Probabilmente se si cominciasse a studiare in modo più appro-
fondito la storia dell’arte russa tra la fine del XIX e il primo de-
cennio del XX secolo in tutte le sue declinazioni, ovvero se si 
accogliesse con lo stesso interesse delle cosiddette “arti maggiori” 
anche lo studio delle arti applicate (ad es. arte della decorazione 
teatrale, ceramica, pittura su vetro ecc.), che furono così rilevanti 

 
97 Il passo è tratto dal romanzo: F. Dostoevskij, Podrostok (L’adolescente), 1875, parte 
III, capitolo 7, paragrafo III, s.p., che è pubblicato online nel sito della “Biblioteca della 
Letteratura classica russa”: https://онлайн-читать.рф//достоевский-подросток/ 
(ultima consultazione 6/12/2022). Il corsivo è dell’autrice del presente saggio. 
98 ABRAMOV 2016, p. 219. 
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per la diffusione in Russia dello stile modernista, si avrebbe in 
mano la chiave per decifrare il “codice” Kandinskij e per avviare 
in modo nuovo la ricerca sulle origini dell’arte non figurativa: 
«Grande Realismo = Grande Astrazione». 
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Moskva 2000. 

SARAB’JANOV, AVTONOMOVA 1994 = D. SARAB’JANOV, N. 
AVTONOMOVA, Vasilij Kandinskij, Moskva 1994. 

SCHÖMBERG-KANDINSKY 1988 = A. SCHÖMBERG -W.KANDINSKY, 
Briefe, Bilder und Dokumente einer aussergewhönlichen Begegnung [1980], a 
cura di J. Hahl-Kock, tr. it. Musica e colore, Torino 1988. 

STEČKIN 2016 = B. STEČKIN, Praščury i pravnuki (Abrikosovy, Kandinskie, 
Šilovy, in «Istorija Gosudarstva», 4 febbraio 2016: https://statehi-
story.ru/5504/Prashchury-i-pravnuki--Abrikosovy--Kandinskie--
SHilovy/ 

ŠUMICHIN 1983 = S. ŠUMICHIN, a cura di, Pamjatniki kul’turu 1981, Le-
ningrad 1983.  

TURČIN 1993 = V. TURČIN, VV. Kandinskij v Moskovskom universitete, in 
«Voprosy iskusstvoznanija: Žurnal Meždunarodnoj iskusstvovedov», 
1993, nn. 2-3, pp. 195-212. 
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VASILIJ VASIL’EVIČ KANDINSKIJ 1989 = Vasilij Vasil’evič Kandinskij 
(1866-1944), catalogo della mostra (Galleria Statale Tret’jakov, Mosca 
1989), a cura di A. Gusarova e di N. Avtonomova, Moskva 1989. 

VESPALOVA 1956 = L. VESPALOVA, Apollinarij Vasnecov. 1856-1933, 
Moskva 1956. 

ZERNOV 1980 = B. ZERNOV, Wassili Kandinsky 1901-1921, in Wassili 
Kandinsky. 43 opere dai Musei Sovietici, catalogo della mostra (Roma, 
Musei Capitolini 12 novembre 1980 - 4 gennaio 1981), a cura di C. 
Terenzi, Milano 1980. 

 
 
Didascalie 
 
Fig. 1 Vasilij Kandinskij, Porto di Odessa, 1896-1898. Olio su tela, 

cm 65 x 46. Galleria Tret’jakov, Mosca. 
Fig. 2 Vasilij Kandinskij, Lago montano, 1899. Olio su tela, cm 

50x70. Collezione privata M. Maluchinaja, Mosca. 
Fig. 3 Vasilij Kandinskij, Il bagno, fine XIX- inizi XX secolo. Olio su 

cartone, cm 27x17. Collezione privata in Ucraina. 
Fig. 4 Elena Polenova, Il serpente. 1895-1898. Olio su tela, cm 

144×103. Museo di Abramcevo. 
Fig. 5 Elena Polenova, Motivo ornamentale con un fiore di narcisi 

gialli. 1890. Carta, acquerello, cm. 6,4 x 11,3. Museo-riserva E. Pole-
nova, Strachovo. 

Fig. 6 Vasilij Kandinskij, Manifesto per la ditta Abrikosov. 1896-1897. 
Litografia a colori, cm. 70 x36. Städtische Galerie im Lenbachhaus 
di Monaco di Baviera. 

Fig. 7 Michail Vrubel’, Demone seduto. Particolare. 1890. Olio su 
tela, cm.212x115. Galleria Tret’jakov, Mosca. 

Fig. 8 Michail Vrubel’, Gigli, 1895-1896. Acquarello su carta, cm. 
43,8x45,2. Museo Russo, San Pietroburgo. 

Fig. 9 Vasilij Kandinskij, Frauen im Wald. 1907. Xilografia, cm. 14,5 x 
19.4. Hilla von Rebay Foundation. 

Fig. 10 Viktor Borisov-Musatov, Collana di smeraldi. 1903-1904. Olio 
su tela, cm.126 x215,5. Galleria, Tret’jakov, Mosca. 

Fig. 11 Vasilij Kandinskij, Der Blaue Reiter. 1903. Olio su tela, cm. 
52.1 x 54.6. Stiftung Sammlung E.G., Bührle, Zurigo. 

Fig. 12 Apollinarij Vasnecov, Siberia. 1894. Olio su tela, cm. 107x178. 
Galleria Tret’jakov, Mosca. 

Fig. 13 Michail Vrubel’, Cavaliere al galoppo. 1890-1891. Matita di 
grafite su carta. Galleria Tret’jakov, Mosca. 
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Fig. 14 Vasilij Kandinskij, Lyrical. 1911. Olio su tela, cm. 94 x 130. 
Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam. 
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