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L’artista e l’evoluzione del suo status sociale, i suoi comporta-
menti, inclusa la trasformazione delle esperienze formative, sono 
stati negli ultimi cinquanta anni fertile terreno di indagini e rifles-
sioni. Uno tra i momenti più significativi di questo percorso di 
affrancamento dalle pratiche di bottega e di ridefinizione del 
ruolo dell’artefice è stato individuato nelle esperienze di Vasari, e 
più precisamente nella fondazione dell’Accademia del Disegno e 
nella parallela preparazione della seconda versione de Le Vite de’ 
più eccellenti Architetti, Pittori, et Scultori italiani da Cimabue insino a’ 
tempi nostri, opera che nella edizione del 1568 unisce alla volontà 
storicizzante quella di essere un testo anche normativo, alla ma-
niera del Libro del Cortegiano di Baldassare Castiglione1. 
Nel definire comportamenti accettabili e nel condannare quelli 
ritenuti riprovevoli, l’aretino si inserisce nel solco di una tradi-

 

1 POZZI-MATTIODA 2006, pp. 318-353, in particolare 318 e 321. 
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zione ben strutturata e, anche se ne adatta i parametri allo speci-
fico del pittore, la sua è una morale di tradizione cristiana. A que-
sto proposito, noto come il racconto del disordine nel quale vive 
Giovanni di Michele Scheggini, detto Graffione fiorentino2, 
possa essere accostato al passo di una delle prediche volgari di 
san Bernardino da Siena, dedicato all’uomo solo, non sposato: 
«A letto, sai come sta a dormire? Egli dorme in una fossa, e come 
egli ha messo el lenzuolo nel letto, mai non ne ’l cava se non si 
rompe. Similmente nella sala dov’egli mangia, quine in terra so’ 
bucciche di poponi, ossa, nettatura d’insalata; ogni cosa lassa ine 
in terra senza mai apena spazzarvi. La tavola sai come sta? Che 
in tal ponto vi pone su la tovaglia, che mai non se ne leva se non 
fracida. È taglieri li forbe un poco poco; e ‘l cane li lecca e li lava. 
È pignatti tutti onti: va’, mira come stanno! Sai come elli vive? 
Come una bestia» (XIX, 134-135)3. 
Graffione nella trasposizione vasariana sembrerebbe un degno 
esponente della categoria così ben dipinta da Bernardino: «Fu co-
stui bizzarra e fantastica persona; non mangiò mai in casa sua a 
tavola che fusse apparecchiata persona d’altro che di suoi cartoni, 
e non dormì in altro letto che in un cassone pien di paglia senza 
lenzuola»4. 
Non si tratta del comportamento o della peculiarità di un singolo: 
quella di Graffione nelle Vite è prassi ascrivibile a una intera ca-
tegoria di artisti; infatti nella biografia di Bastiano detto Aristotile 
da San Gallo Vasari usa termini pressoché sovrapponibili a pro-
posito di Iacopo, detto Iacone. Anzi, la descrizione è persino am-
pliata e si avvicina ancor di più alle parole del grande predicatore 
francescano: «egli era d’una compagnia d’amici, o più tosto ma-
snada, che sotto nome di vivere alla filosofica, viveano come 
porci e come bestie, non si lavavano mai né mani, né viso, né 
capo, né barba, non spazzavano la casa e non rifacevano il letto 
se non ogni due mesi una volta, apparecchiavano con i cartoni 
delle pitture le tavole e non beevano se non al fiasco et al boccale, 

 

2 Sul pittore GAMBA 1957 e BELLOSI 2001. 
3 BERNARDINO DA SIENA [1427] 1989, p. 571; su questo tema si veda l’introduzione di 
Carlo del Corno, ivi, p. 16. 
4 VASARI 1550 e 1568, III, p. 318. 
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e questa loro meschinità e vivere, come si dice, alla carlona, era 
da loro tenuta la più bella vita del mondo»5. Le rappresentazioni 
di Graffione e Iacone si inseriscono dunque in un ben preciso 
filone moraleggiante, ma allo stesso tempo si distinguono per la 
loro specificità. Vasari introduce un elemento determinante e ri-
feribile al solo mondo degli artisti: «non mangiò mai in casa sua 
a tavola che fusse apparecchiata persona d’altro che di suoi car-
toni» e «apparecchiavano con i cartoni delle pitture»6.  
Per colui che fondò l’Accademia del Disegno e fu il massimo 
esponente di una tradizione di lungo corso che vedeva proprio 
nel disegno l’origine e l’essenza dell’arte, era inaccettabile ban-
chettare e gozzovigliare sopra i propri fogli di lavoro. Queste no-
tazioni hanno il sapore di una condanna assoluta: Graffione e 
Iacone ai suoi occhi erano traditori dell’arte, diversamente per 
esempio da Rosso Fiorentino che, pur con tutte le sue stranezze, 
restava «persona cortese» e «studiosissimo» del disegno. La deni-
grazione dei costumi di questi due pittori era funzionale alla vi-
sione dell’artista di corte che si andava costruendo soprattutto 
nella seconda edizione delle Vite (anche se la «trascurattagine» 
per le cose del mondo, com’è noto, ad altri fu perdonata); ciò che 
però era irrisolvibile, ciò che portava al massimo grado la disap-
provazione vasariana, fu proprio il non tenere in nessun conto il 
destino del materiale grafico di bottega, sacrificabile nel quoti-
diano per imbastire una cena. Una grave violazione del decoro 
del mestiere. 
Non credo sia tanto importante l’aderenza o meno al reale di una 
tale pratica, anche se alla fine penso che se uno vive ‘alla filoso-
fica’ può benissimo fare a meno della tovaglia senza bisogno di 
utilizzare i disegni di lavoro, a meno che questo gesto non sia 
volontario e non implichi il disprezzo per una parte della profes-
sione. Pur se ispirata a una esperienza reale, ma occasionale, 

 

5 VASARI 1550 e 1568, V, p. 404. Cfr. PINELLI 1988 e poi in parte riproposto in PINELLI, 
1993, in particolare pp. 16-26, Lo studioso rilevando giustamente di essere in presenza 
di un topos si chiedeva quale potesse essere la fonte anteriore. La domanda estrema-
mente significativa non trova al momento risposta, ma come vedremo apre sviluppi 
successivi. 
6 VASARI 1550 e 1568, V, p. 404 e vol. III, p. 318. 
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siamo di fronte a una di quelle felici invenzioni utilizzate da Va-
sari per dare maggior forza al proprio pensiero7. 
 
Il topos letterario dell’artista sregolato fu riutilizzato quasi 
cent’anni dopo in modo molto simile da Bellori nella sua raccolta 
biografica, allorquando dovette misurarsi con la figura di Cara-
vaggio: «Non lascieremo di annotare li modi stessi nel porta-
mento e vestir suo, usando egli drappi e velluti nobili per ador-
narsi; ma quando poi si era messo un abito, mai lo tralasciava, 
finché non gli cadeva in cenci. Era negligentissimo nel pulirsi; 
mangiò molti anni sopra la tela di un ritratto, servendosene per 
tovaglio mattina e sera»8. In una nota della edizione belloriana del 
1976 Previtali annotava: «Il Bellori diventa moralista e perfino 
igienista pur di squalificare il capo dei naturalisti. Ma in effetti i 
suoi asserti sono in gran parte verificabili sui documenti d’archi-
vio che testimoniano dal vivo dei costumi turbolenti e stravaganti 
del pittore, il quale fu in carcere più volte9». 
Il fatto che colpisce maggiormente è che il grande teorico del 
classicismo per evidenziare il rifiuto caravaggesco delle buone 
maniere, la «stravaganza dei costumi», ma anche il dispregio delle 
regole dell’arte, modifica intenzionalmente il topos, almeno per un 
aspetto sostanziale. L’aneddoto, non ci dice nulla di particolare 
sulla condotta di vita fuori della norma del Caravaggio, per altro 
ben testimoniata dagli atti processuali, ma ci fornisce indiretta-
mente la controprova di una pratica rivoluzionaria del pittore 
lombardo e cioè che egli non disegnava, giacché i fogli citati nei 
casi di Graffione e Iacone sono sostituiti con una «tela di un ri-
tratto». 
Sono piuttosto convinto che anche in questo caso si tratti di una 
invenzione letteraria, o di un aneddoto trasfigurato dalla narra-
zione orale raccolta da Bellori, ma il punto sostanziale è che, ove 
ce ne fosse bisogno, lo storiografo classicista anche nel biasimare 

 

7 Sul tema dell’aneddoto in Vasari si veda almeno CAPUCCI 1976. 
8 BELLORI 1976, p 232. 
9 BELLORI 1976, nota 4 di p. 232.  



IL ‘TOPOS’ DELL’ARTISTA SREGOLATO. SU IACONE, RIBERA E CARAVAGGIO 
 

Horti Hesperidum, XII, 2022, 1 403 

Merisi evidenzia una delle pratiche più rivoluzionarie del suo fare 
artistico10. 
Il modello belloriano, tuttavia, potrebbe essere non solo il testo 
delle Vite di Vasari, ma è probabile che abbia attinto anche dalle 
Considerazioni sulla Pittura di Giulio Mancini e precisamente dalla 
vita di Ribera, anche se in questo caso il topos è dissimulato nel 
paradossale elenco di proprietà del pittore «salviette e tovaglie tanti 

stracci a fogli dissegnati»: 
 
Era qui in Roma di costumi un po’ licensiosetti e, benché fusse accor-
tissimo, nondimeno alcune volte incappava come fu quando che un 
anno per Pasqua, non essendosi confessato più per trascurataggine che 
per mala volontà o altro impedimento, dubitando che non l’interve-
nisse qualche cosa, preghò un suo amico che gli facesse haver un non 
graveatur, non sapendo che simil cause non hanno il non graveatur né le 
tratta il foro del Governatore. Nondimeno con questa sua semplicità 
haveva congionta, nei bisogni, una gran rethorica, come si vedde più 
volte in persona dell’illustrissimo governatore Giulio Bunterentij che 
ductus ad presentiam pro suspicione fugae pro dare, si sapeva tanto ben racco-
mandare con promessa di farle tante pitture. In ultimo si partì per Na-
poli, et invero si potrebbe ascriver a un po’ di mala volontà poiché, 
ogni volta che voleva lavorare, si guadagnava cinque o sei scudi il 
giorno che, con la spesa ordinaria, presto e facilmente havrebbe pagato 
ognuno. Né a tanti sparapani che teneva vi voleva men di questo gua-
dagno, ancorché s’aiutasse con poche massaritie di casa che eran que-
ste:  

matarazzi a nolo per sei persone n.1 
coperte duplius usus per coperta e lenzuolo n.1 
salviette e tovaglie tanti stracci a fogli dissegnati n. [vacat] 
piatti grandi multi usus   n. C  
fiaschi per bicchier e sottocoppa n. C  
sedie per sedere mattoni n. X”11. 

 

10 Sul rapporto Bellori-Caravaggio si veda BOREA, BONI 2000, in particolare pp. 64-65, 
con bibliografia precedente. 
11 MANCINI/MARUCCHI, SALERNO 1956-1957, I, pp. 249-250. Sulla biografia manci-
niana del Ribera si ricordino le parole di José Milicua: «Sulla permanenza dello Spa-
gnoletto a Roma Mancini lasciò scritta una breve ma interessantissima descrizione, 
come se ne fosse stato testimone oculare» (MILICULA 2002, p. 24), un altro giudizio 
particolarmente favorevole lo si trova nella recensione di Giuliano Briganti, proprio 

 



MICHELE MACCHERINI 

 404 

 
Se anche la vita del Ribera sembrebbe aderire appieno al topos, 
ancora più interessante è leggere quanto riporta Mancini in una 
lettera al fratello Deifebo (fig. 1), là dove anticipa le annotazioni 
sui costumi di vita dello spagnolo. La differenza è ben evidente: 
nelle Considerazioni, pur mantenendo una forte censura, il testo è 
purgato e infarcito di tecnicismi legali, a differenza del passo ori-
ginale, che richiama di nuovo lo spirito di san Bernardino da 
Siena, e in questo caso il rapporto può essere anche più forte per 
una comune origine. Si apre così uno spiraglio sull’officina delle 
Considerazioni, un testo tanto vivo in quanto costruito in gran 
parte sulla base di ricordi e osservazioni di prima mano12.  
Impossibile pensare che Bellori conoscesse le lettere del Mancini, 
ma certo il ritratto della vita romana del Ribera che emerge dal 
passo della missiva mostra una forte vicinanza alla biografia bel-
loriana del Caravaggio. 
La lettera spedita da Roma a Siena il 7 aprile del 1617 chiarisce a 
Deifebo Mancini il nome dell’autore di un quadro che Giulio 
aveva mandato poco prima:  
 
Il nome del autor del San Girolamo si chiama lo Spagnioletto quale 
[adesso] si ritrova in Napoli con gran fasto e reputazione e non ha 
tant’eccesso nel arte quanta manigoldaira nel costume di [puttane] di 
magniare sbricconare e con esso poi [con] una semplicità […].  
Perché in Casa sua continuamente puttane n(ume)ro iij senza camicia 
sozze laide e [grananine] letti numero i disteso in terra tutti dormivano 
chi mettendovi il capo in terra e chi un po’ di corpo Piatti numero i e 
vi si faceva l’insalata la broda e ogni cosa all quale corrispondeva pi-
gnatte numero uno. Un fiascho senza bichiera e senza salviette e la 
tovaglia la domenicha erono le carte del disegnio della settimana il resto 
o in [terra] o come lo sparviere. Con tutto ciò non le bastavano 4 scudi 
il giorno s’è fuggito per debito. Et con tanta sua manigoldaria non s’es-
sendo l’anno passato confessato dubbitando di non andar in prigione 
dimandava ad un amico come potesse far per tal affetto ad haver un 

 

alla mostra napoletana di quell’anno, BRIGANTI 1992. Non sembra aver attirato invece 
l’attenzione dei curatori della bella mostra su Ribera disegnatore tenuta al Prado nel 
2016, che nel catalogo non riportano la testimonianza manciniana, JUSEPE DE RIBERA 

2016. 
12 MACCHERINI 2002. 
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non graveatur come per debito le haveva fatto haver piu volte e per 
altri rispetti che il governatore se non havesse assolto l’havarebbe man-
dato in Galera et e gran dire cotesto San Girolamo lo fece al più in due 
giorni che se voi ponete ben mente vedrete che per tenta si serve del 
imprimitura e questo basta che è comun opinione che del colorito sia 
stato più padrone che Michelangelo poiché 10 mezze figure d’un giu-
dizio di N.S. maggior del [reale] le fece in 5 giorni per 20 scudi che 
adesso s’e venduto 20013. 

 
Ripensando all’apprezzamento di Roberto Longhi per vita dello 
Spagnoletto contenuta nelle Considerazioni – «Il Mancini racconta 
gustosamente della incredibile ‘bohème’ del Ribera nei suoi anni 
romani che son prima del ’15»14 –, ci sarebbe da chiedersi quanto 
avrebbe gradito questa redazione tanto più vivida. 
Ci dobbiamo forse anche interrogare su cosa possa legare un pit-
tore di primo Cinquecento come Iacone a due figure come Ri-
bera e Caravaggio. E la risposta non può che riguardare il loro 
comune rifiuto delle convenzioni del decoro, stante la differenza 
di contesti geografici e cronologici in cui furono attivi, come è 
stato ben evidenziato per Iacone15 e come è ben noto per Cara-
vaggio, meno oggi per Ribera, che a Napoli abbandonò sia la vita 
sregolata, sia, in parte, la pittura sperimentale16. Per Caravaggio 
non mancano certo i motivi: l’ostentato disprezzo per la tradi-
zione e per gli altri pittori – «Michelagnolo Amerigi fu huomo 
satirico et altiero; et usciva tal’hora a dir male di tutti li pittori 
passati, e presenti per insigni, che si fussero; poiché a lui parea 

 

13 Archivio Società Esecutori Pie Disposizioni di Siena, XIX, EREDITÀ GIULIO 
MANCINI, 169, c. 479r. la parte finale era già stata pubblicata in MACCHERINI 1997, 
p. 77 ma essendo saltato un che la frase risultava ribaltata di senso. Anche il resto della 
lettera con la biografia di Ribera non è in realtà inedita, l’ha pubblicata dalla mia tesi di 
dottorato MACCHERINI 1994, Nicola Spinosa, senza però citarla in SPINOSA 2003, pp. 
395-396 (e infatti non viene fornita l’indicazione del singolo passo ma dell’estensione 
di tutta la missiva come si trova nella mia tesi di dottorato) e SPINOSA 2006 p.409 senza 
alcuna indicazione archivistica. 
14 LONGHI 1943, p.30. 
15 PINELLI 1993, vedi supra. 
16 L’evidenza della normalizzazione di Ribera pittore appare chiara se si riflette sulla 
difficoltà di ricucire la sua fase romana con quella napoletana. Tra i vari tentativi ri-
cordo la proposta di Gianni Papi, che ha incontrato un ampio ma non univoco con-
senso: PAPI 2002. 
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d’haver solo le sue opere avanzati tutti gli altri di sua profes-
sione»17 –, i comportamenti irrituali testimoniati dai molti pro-
cessi, i difficili rapporti con la famiglia18. 
In definitiva se le varie annotazioni biografiche sono da conside-
rare più come uno specchio delle posizioni ideologiche, ora degli 
artisti, ora dei biografi, sospese tra topos e oggettività, il dato in-
controvertibile che rimane è la differenza tra Caravaggio e gli al-
tri, tela versus foglio, pittura versus disegno. Da Vasari a Mancini, 
la persistenza del riferimento alle carte del disegno appare signi-
ficativamente un richiamo preciso alla pratica del fare artistico, e 
il deviare di Bellori, la sostituzione del foglio con la tela di un 
ritratto, mi sembra una precisa e realistica annotazione tecnica. 
Per avere un’ulteriore indicazione sul fatto che Caravaggio avesse 
rifiutato il disegno come pratica accademica possiamo adesso ci-
tare anche la testimonianza di Gaspare Celio che nel 1614 rac-
conta di come Giovanni de Vecchi osservando la Vocazione e il 
Martirio di san Matteo appena innalzati sulle pareti della cappella 
Contarelli, commentasse (o forse erano parole che giravano 
nell’ambiente al tempo del Celio?) con una frase quanto mai ri-
velatrice: «Questo virtuoso, per non saper disegnare, ha fatto as-
sai»19. 
Alcuni anni fa, Evelina Borea negli scritti dedicati ai settanta anni 
di Ferdinando Bologna, propose un testo dal titolo programma-
tico Caravaggio senza disegno e, sulla scorta delle posizioni lon-
ghiane, scrisse: «Da tempo si sono accantonate le questione già 
poste, se Caravaggio abbia disegnato e inciso, e pertanto non ne 
farò menzione».20 Eppure, in precedenza c’erano state autorevoli 

 

17 BAGLIONE 1642, p. 138. 
18 Oltre alla celebre testimonianza manciniana (MANCINI/MARUCCHI, SALERNO 1956-
1957, I, pp. 225-226) si veda il ricco volume di Berra che per altro pur discutendolo 
non disconosce il racconto del Mancini; BERRA 2005, pp. 265-267 per l’episodio dell’in-
contro tra Michelangelo Merisi e il fratello prete Giova Battista e in generale i capitoli 
XII, XIV, XV. Per i vari episodi giudiziari del Lombardo si veda MACIOCE 2023. Non 
ritengo che il comportamento criticato dai biografi possa rientrare nella fortuna neo 
stoica che si affermò nel Seicento solo successivamente. Sul tema oltre al pionieristico 
testo di Oreste Ferrari: FERRARI 1986, si veda almeno FRASCARELLI 2017. 
19 GANDOLFI 2021, p. 321. 
20 BOREA 1995. 
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proposte sul disegno in Caravaggio come quella di Alfred Moir 
sul numero invernale del 1969 di The Art Quarterly ed altre più 
d’occasione come quella di Giovanni Testori negli scritti in Me-
moria di Anna Maria Brizio21.  
Successivamente il problema del disegno in Caravaggio è stato 
ripreso da Maurizio Calvesi, riproponendo alcuni argomenti di 
Moir22, e da un altro punto di vista, ovvero da quello della forma-
zione e della pratica di bottega da Giulio Bora23. Recentemente 
un lungo e meditato contributo sul tema è arrivato da Alessandro 
Zuccari e dalla mostra su Peterzano disegnatore24. 
Il problema che appare evidente non è se Caravaggio sapesse o 
meno disegnare; se avesse o meno appreso la tecnica del carbon-
cino o della sanguigna da giovane nella bottega di Simone Peter-
zano, il problema è se intendesse servirsene, se il suo particola-
rissimo metodo di approccio alla realtà lo prevedesse. Il disegno, 
come chiarisce assai bene Vasari nelle sue pagine, è, prima che 
un insieme di tecniche, progetto e ideazione. A cosa sarebbe ser-
vito un simile strumento ad un pittore che aggredisce la realtà 
senza alcun filtro mentale, idealistico e che proprio su questo 
scartava rispetto alla consolidata tradizione accademica incarnata 
da Federico Zuccaro e culminata nel suo trattato su L'idea del 
disegno edita nel 1607? Per Caravaggio, il disegno non è più ne-
cessario in quanto non deve esistere la mediazione intellettuale 
tra il vero e il supporto, il pittore compie il suo atto critico diret-
tamente nell’impaginazione dei modelli in studio, anticipando e 
di molto la figura moderna del regista. La capacità innovativa sul 
piano delle iconografie dipende anche da questo, dalla necessità 
di trovare risposte nuove, sul campo, alle necessità del racconto. 
A cosa sarebbe servito adesso studiare la luce sui modellini in 
cera o in legno come faceva Federico Barocci, se era possibile 
farlo direttamente sui corpi dei modelli, non più nudi o vestiti 
con gli abiti da lavoro, ma travestiti/abbigliati da santi e da ma-
donne? 
 

21 MOIR 1969; TESTORI 1984. 
22 CALVESI 1994. 
23 BORA 2002. 
24 ZUCCARI 2022; SIMONE PETERZANO  2022. 
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GIULIO MANCINI, 169, c. 479r 
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