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Una decina di anni dopo la morte di Caravaggio, il medico ed 
esperto d’arte Giulio Mancini nelle sue Considerazioni sulla pittura 
ritenne di potere ricondurre il folto stuolo di imitatori del maes-
tro a una vera e propria «scuola», assai fiorente tra le principali 
scuole pittoriche del tempo da lui riconosciute nella carraccesca 
e nell’arpinesca («ordini, classe over vogliam dire scole» erano i 
vocaboli di cui si servì in questo importante tentativo di focali-
zzazione storica): 
 
Una delle quali è quella del Caravagio, assai seguita, camminando per 
essa con fine diligenzia e sapere Bartolomeo Manfredi, lo Spagnoletto, 
Francesco detto Cecco del Caravaggio, lo Spadarino e in parte Carlo 
Veneziano. Proprio di questa schola è di lumeggiar con lume unito che 
venghi d’alto senza reflessi, come sarebbe in una stanza da una fenestra 
con le pariete colorite di negro che così avendo i chiari e l’ombre molto 
chiare e molto oscure, vengono a dar rilievo alla pittura, ma però con 
modo non naturale, né fatto, né pensato da altro secolo o pittori più 
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antichi, come Raffaello, Tiziano, Correggio et altri. Questa schola in 
questo modo d’operare è molto osservante del vero, che sempre lo tien 
davanti mentre ch’opera1.  

 
Il testo di Mancini, rimasto inedito fino alla metà del XX secolo, 
è oggi molto noto e citato. Eppure, se proviamo a sviscerarlo più 
a fondo di quanto finora non sia stato fatto, potrà rivelarci ancora 
qualcosa di interessante. Vorrei concentrarmi, in particolare, su 
alcune evidenze testuali che mi paiono, adesso, davvero cruciali.  
Le nozioni sottese alle parole di cui Mancini si servì per indicare 
una delle più dirompenti novità della pittura di Caravaggio non 
erano, all’epoca, per niente nuove: le stesse nozioni si trovavano 
per la prima volta definite, per di più con grande rigore teorico, 
nientemeno che sulle pagine manoscritte del Trattato della pittura 
di Leonardo da Vinci. Credo, perciò, che ai commentatori di 
Mancini sia sfuggita una questione di essenziale importanza, sulla 
quale mi accingo a ragionare: cioè che Caravaggio, orgoglioso 
com’era della formazione tutta lombarda da cui veniva, non poté 
far altro che ribadire, di fronte al panorama della cultura figura-
tiva offerto dall’Urbe verso la fine del Cinquecento, la propria 
appartenenza a questa tradizione del moderno naturalismo che, 
in terra lombarda, proprio dall’insegnamento di Leonardo era 
scaturita.  
Ora, non è dato sapere per quale via Mancini abbia appreso così 
precise informazioni su Caravaggio, se per conoscenza diretta del 
maestro, oppure tramite quei pittori che, avendolo sentito parlare 
quand’era in vita, contribuirono a diffonderne le idee. Sono tu-
ttavia convinto che solo dal Merisi potesse discendere una così 
lucida definizione di quella che, non a caso, sarebbe stata per 
lungo tempo ritenuta come la prerogativa della pittura prodottasi 
secondo il suo insegnamento e riconducibile, per ciò stesso, alla 
sua «scuola». 

 
1 Pubblicato per la prima volta nel 1956 (MANCINI 1956-1957, I, pp. 103-111), 
il testo si legge anche in MONTANARI 2013, p. 766. Su Mancini, SPARTI, DE 
RENZI 2007, pp. 500-509; MACCHERINI 2002, pp. 123-128; MACCHERINI 
2004, pp. 47-57. 
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Cominciamo dalla nozione di «lume alto». Mancini non poteva 
conoscerne la provenienza, essendo egli del tutto estraneo 
– come d’altronde rivelano i suoi scritti – a quella tradizione di 
cultura lombarda che da Leonardo aveva preso l’avvio. Ma che si 
trattasse di nozione schiettamente leonardiana lo dimostra, nel 
testo stesso di Mancini, il suo stretto collegamento con i cosidde-
tti «riflessi», dei quali il maestro di Vinci aveva ampiamente dis-
cusso nei capitoli del Trattato della pittura dedicati alla scienza dei 
lumi. In particolare, Leonardo aveva consigliato ai pittori di pre-
diligere quelle condizioni di «lume alto» che avrebbero favorito 
al meglio la resa di rilievo e chiaroscuro nei corpi; e aveva al 
tempo stesso raccomandato loro di tener conto del comporta-
mento dei «riflessi», ovvero di quei lumi secondari di solito molto 
tenui, percepibili nelle parti più in ombra dei corpi, dove l’attento 
osservatore del vero sarebbe riuscito a scorgere, appunto, taluni 
riverberi colorati provenienti da altri corpi illuminati, oppure da 
una vicina parete più direttamente esposta alla luce. Addirittura, 
Leonardo era arrivato a suggerire ai suoi seguaci di fare il se-
guente esperimento: annerire le pareti della propria stanza da la-
voro, per ridurre l’intensità di tali riflessi secondari e per dare, al 
tempo stesso, maggior forza al chiaroscuro2. Niente di simile, nei 
circa centovent’anni trascorsi da quando Leonardo ne scrisse, si 
era mai sentito dire a Roma, fino a che Caravaggio non intraprese 
la sua audace impresa di radicale rinnovamento della pittura mo-
derna.  
Ma torniamo sulle parole con cui Mancini aveva con tanta forza 
sottolineato questa novità, tutta caravaggesca, del «lumeggiar con 
lume unito che venghi d’alto senza reflessi». Novità talmente ec-
cezionale, ai suoi occhi, da non potersene trovare alcun prece-
dente neppure guardando ai grandi maestri del Cinquecento, cioè 
a Raffaello, Tiziano e Correggio: non a caso, Mancini menzio-
nava i tre grandi maestri che, intanto, venivano riconosciuti, da 

 
2 Sul «lume alto» e i «riflessi» nel leonardiano Trattato della pittura, rinvio a 
OCCHIPINTI 2022. 
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parte dei Carracci e dei loro allievi, come i fondatori delle altret-
tante grandi scuole pittoriche italiane3. Il fatto è che, a differenza 
dei Carracci, Caravaggio parve assumere un atteggiamento di più 
spavalda competizione nei confronti della grande pittura cinque-
centesca, orgogliosamente convintosi di aver dato l’abbrivio a un 
nuovo corso della storia pittorica moderna. 
Ora, mi sembra che anche questo aspetto dell’audace consapevo-
lezza che Caravaggio aveva di sé, riesca a trapelare bene attra-
verso la testimonianza di Mancini. Il medico senese, infatti, con-
trappose decisamente Caravaggio alla triade di Raffaello, Tiziano 
e Correggio, i grandi maestri che il Merisi riuscì arditamente a 
superare. Mancini però non era in grado, a Roma, di cogliere 
quella forte componente lombarda del naturalismo caravaggesco, 
perciò non comprese che la grande ambizione di Caravaggio di 
fronte al panorama culturale contemporaneo era stata quella di 
rivestire un ruolo storico non diverso da quello che Giorgio Va-
sari aveva attribuito, nelle sue Vite, a Leonardo da Vinci4. Anche 
Leonardo infatti – secondo la visione storiografica vasariana – 
aveva inaugurato un nuovo corso della storia pittorica. Con lui si 
era spalancata una nuova età. Era stato Leonardo a “superare” 
non solo i moderni ma anche gli antichi… Insomma, è proprio 
questo l’assunto che vorrei argomentare nelle prossime pagine: 
Caravaggio vide sé stesso e volle che i suoi contemporanei lo ve-
dessero, sul crinale storico degli ultimi anni del Cinquecento, 
come una sorta di nuovo Leonardo5. 
Bisogna però sottolineare un altro fatto importante. Dopo aver 
indicato gli aspetti più innovativi del caravaggismo, Mancini non 
mancò di evidenziarne i limiti, richiamandosi, nel fare ciò, ad al-
cune delle critiche che già da tempo i detrattori di Caravaggio 

 
3 Sulle imprese storiografiche ispirate all’insegnamento carraccesco, per esem-
pio quelle compiute da Scannelli, Scaramuccia, Passeri, Malvasia, si veda 
OCCHIPINTI 2021, capp. I-VI.  
4 Avevo impostato in questi termini la questione del leonardismo di Caravag-
gio in OCCHIPINTI 2019, p. 33 e passim. 
5 Si deve a Mina Gregori l’intuizione di vedere Caravaggio come nuovo Leo-
nardo, per cui si veda il catalogo della mostra di Cremona-New York 2004, I 
pittori della realtà (GREGORI, BAYER 2004). 
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dovettero muovere contro la sua pittura. Secondo il medico se-
nese quel modo di «ritrarre il vero», posto sempre davanti agli 
occhi, tanto da costringere uomini e donne a posare rinchiusi 
dentro un’oscura stanza «con quel lume d’una fenestra sola», fi-
niva per contravvenire alle fondamentali esigenze di verisimigli-
anza e di varietas imposte dalla pittura d’historia. Ragione per cui i 
dipinti di Caravaggio rischiavano addirittura di sembrare – come 
invero, molto più tardi, dirà anche Bellori – «non naturali»6: 
quest’ultima critica sembra tanto più paradossale per il fatto che 
Mancini la riferiva pure ai seguaci di Caravaggio che, già verso la 
metà del secolo, sarebbero stati generalmente definiti come «na-
turalisti»7! Queste le parole del medico senese: 
 
Ma nella composizione dell’istoria et esplicar affetto, pendendo questo 
dall’immaginazion e non dall’osservanza della cosa, per ritrar il vero 
che tengon sempre avanti, non mi par che vi vagliano, essendo impos-
sibil di metter e in una stanza una moltitudine d’uomini che rappresen-
tin l’istoria con quel lume d’una fenestra sola e aver un che rida o pi-
anga, o faccia atto di camminare e stia fermo per lasciarsi copiare e così 
poi le loro figure, ancorché abbin forza, mancano di moti, d’affetto e 
di grazia […]8.  

 
Come precisamente spiegava Mancini, i difetti già rimproverati a 
Caravaggio e poi anche ai suoi seguaci – la sua «scola», appunto 
– attenevano non solo alla mancanza di «grazia» (e di «decoro»), 
ma anche alla maniera innaturale e priva d’immaginazione in cui 
venivano rappresentati i «moti» e gli «affetti» delle figure inserite 
nella «composizione dell’istoria». In sostanza, i concetti fonda-
mentali della pittura «d’historia» come erano stati a suo tempo 
stabiliti da Alberti, con particolare riguardo, appunto, alla resa dei 
«moti» e degli «affetti», servivano a Mancini per evidenziare le 
mancanze di Caravaggio, quelle almeno ritenute più inaccettabili, 
secondo una prospettiva strettamente teorica. 

 
6 Su Bellori, cfr. infra. 
7 Cfr. OCCHIPINTI 2020, s.i.p. 
8 In MONTANARI 2013, p. 766. 
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Ora, per quanto il medico senese fosse un attentissimo conosci-
tore della pittura contemporanea, le sue critiche al metodo di Ca-
ravaggio, che ne mettevano in discussione certi fondamenti teo-
rici, non potevano essere semplicemente il frutto di deduzioni 
personali, ricavate solo dalla diretta osservazione delle opere del 
maestro lombardo e dei suoi imitatori. Lo dimostrerebbe un 
passo dell’Academia!nobilissimae artis pictoriae di Joachim von San-
drart che molto tempo dopo, indipendentemente da Mancini, 
avrebbe offerto uno stesso ragguaglio a proposito del lucernaio 
aperto sul tetto dell’oscura bottega di Caravaggio. Si trattava, a 
dire di Sandrart, d’un espediente adottato dal pittore per ridurre 
al massimo i riflessi secondari provenienti dallo stesso ambiente: 
 
Unde nunquam penicillum nisi ad viva exemplaria applicabat, rem pin-
gendam in conclavi suo tam diu oculis exponens, donec veritatem co-
lore assecutus esset. Ut autem rotundam corporum molem et natura-
lem rerum elevationem eo melius exprimeret, data opera conclavibus 
utebatur obscurioribus e supernis uno lumine minore collustratis, ut 
ideae lumen e fenestra allapsum eo minus alio lumine impediretur, umbrae 
autem eo fortiores prodirent, adeoque debita exhinc resultaret extube-
rantia9. 

 
Il breve passo appena trascritto – che, d’altronde, non poté nep-
pure derivare dalla biografia belloriana di Caravaggio – presenta 
un dettaglio di massima importanza. Sandrart ritenne di dover 
aggiungere nella redazione latina della vita del Merisi le seguenti 
parole, qui sopra evidenziate in corsivo: «eo minus alio lumine 
impediscetur» (assenti nel precedente testo della Teutsche Acade-

 
9 SANDRART 1683, partis secundae Liber II, Cap. XIC, pp. 180-181. Provo a 
tradurre letteralmente: «Perciò [Caravaggio] non adoperò mai pennello se non 
davanti ai modelli viventi, esponendo tanto lungamente la cosa da dipingere 
agli occhi suoi nella stanza, fino a raggiungere la verità col colore. Ma per ren-
dere meglio il volume dei corpi e il naturale rilievo delle cose, faceva in modo 
che le stanze fossero piuttosto oscure, rischiarate da una luce minore dall’alto, 
in modo che l’idea della luce cadendo dalla finestra fosse tanto meno impedita 
da altro lume, e le ombre ne uscisseo più forti, sì che ne fossero esaltati i debiti 
risalti». 
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mie), così da illustrare in modo più perspicuo il problema dei ri-
flessi secondari, che a suo dire dovevano interagire il meno pos-
sibile con la sorgente luminosa principale, collocata in alto10. Me-
glio di così Sandrart non avrebbe potuto spiegare, proprio come 
già aveva fatto Mancini, i vantaggi del «lume alto» dentro un am-
biente oscuro, ove cioè la luce proveniente dal soffitto non 
subisse le interferenze prodotte da quelle luci secondarie (che 
Mancini aveva appunto chiamato – non diversamente da come 
per primo aveva fatto Leonardo – «riflessi»). In sostanza, San-
drart doveva essere ben al corrente delle intenzioni e delle moti-
vazioni teoriche che erano dietro il sistema di illuminazione che 
Caravaggio aveva escogitato nel rispetto di precetti riconducibili, 
come noi sappiamo, direttamente a Leonardo. Insomma, lo sto-
riografo tedesco non fece che attenersi fedelmente – a differenza, 
come tra poco dirò, di quell’abile manipolatore che era stato Bel-
lori – ad una ‘vulgata’ caravaggesca, diciamo così, tramandatasi 
necessariamente per via orale. 
Credo dunque che Mancini possa aiutarci a risalire, con buona 
attendibilità, alle intenzioni di poetica espresse da Caravaggio in 
persona. A confermarlo sono adesso i documenti da qualche 
tempo ritrovati negli archivi romani, che ci informano circa la 
casa di vicolo San Biagio in Campo Marzio dove il maestro abitò 
dal mese di settembre del 1603 fino all’estate del 160511. Da tali 
fonti apprendiamo che il pittore a un certo punto dovette chie-
dere alla propria padrona di casa il permesso di aprire il tetto della 
“sala”; mi sembra significativo che l’estensore del documento la-
tino abbia aggiunto, tra virgolette, una trascrizione delle parole in 
volgare pronunciate dal maestro in quella occasione, affinché la 
proprietaria potesse capacitarsi della bizzarra richiesta avanzata 
da Caravaggio: «dictus dominus conductor intendit ut dicitur 
“scoprire la metà della sala”». Si trattava, come pare chiaro, di 
sfondare il tetto morto, smantellando la travatura di mezzo palco, 
in modo da recuperare anche un po’ di spazio in altezza, per con-
sentire al pittore di lavorare a tele di grandi dimensioni, come per 
 
10 SANDRART 1683, p. 181. 
11 CORRADINI 1993, pp. 62-64. Più di recente VODRET, CARDINALI, DE 

RUGGIERI 2011, pp. 130-136 e ZUCCARI 2011, pp. 124-129. 
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esempio quella della Morte della Vergine (la cui ambientazione, in 
effetti, ci dà un’idea di come dovesse presentarsi la «sala» della 
casa di vicolo San Biagio)12. Ma il vero motivo della richiesta do-
veva essere quello di sfruttare i vantaggi del «lume alto», approfi-
ttando di qualche lucernaio aperto direttamente sul tetto, al di 
sopra del solaio smantellato13. 
L’inventario dei beni allora posseduti dal maestro, stilato precisa-
mente nell’agosto del 1605 («Inventarium omnium et singulorum 
bonorum mobilium Micchaelis Angeli de Caravaggio pictoris reperi-
tos in domo…»)14, menzionava ben dodici libri, stipati tutti dentro 
una cassa. Che libri fossero, nessuno può saperlo. Di ipotesi se ne 
sono fatte, ma la più plausibile è che Caravaggio fosse entrato in pos-
sesso di un esemplare delle Vite del Vasari: il Merisi, infatti, conos-
ceva molto bene non solo l’intera storia della pittura moderna, ma 
anche e soprattutto la biografia vasariana di Leonardo, avendo egli 
preso a modello il grande maestro di Vinci fino a ripeterne alcune 
delle imprese raccontate dallo stesso Vasari (pensiamo a quando Ca-
ravaggio dipinse, proprio come aveva fatto Leonardo, la testa di Me-
dusa su una rotella di legno15; pensiamo al riflesso della finestra su 
una caraffa di vetro piena di fiori16; pensiamo a certi esperimenti che 
Leonardo aveva fatto coi ramarri vivi17, e a certe ricerche luministiche 
che, a dire di Vasari, conseguivano effetti di tenebrismo particolar-
mente risentiti; oppure pensiamo alle nature morte esibite sulla tavola 
imbandita del Cenacolo, come quelle della Cena di Emmaus18). Ma per 
Caravaggio non si tratava, certo, di imitare esteriormente la ma-
niera di Leonardo, come invece i maestri leonardeschi avevano 
fatto. 
Lo stesso inventario del 1605 attestava anche la presenza di due 
specchi, uno grande e l’altro convesso, di forma rotonda («Item 

 
12 Cfr. ZUCCARI 2022, pp. 113-115. 
13 Ibidem. 
14 BASSANI, BELLINI 1993, pp. 68-76. 
15 VASARI 1966-1987 [1568], IV, pp. 23-24. Cfr. OCCHIPINTI 2019, p. 33. 
16 VASARI 1966-1987 [1568], IV, p. 23. 
17 VASARI 1966-1987 [1550-1568], IV, p. 34. 
18 OCCHIPINTI 2019, pp. 32-36 e OCCHIPINTI 2021, pp. 125-129. 
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tre sgabelli, item un specchio grande, item un scudo a specchio. Item 
tre altri quadri piccoli […]»19). Pure intorno a questa notizia è fiorita 
un’abbondante bibliografia, e non è mancato chi abbia visto negli 
specchi di Caravaggio la prova dei suoi interessi di ottica, che il 
pittore avrebbe coltivato grazie, magari, alla guida del cardinal Del 
Monte e di suo fratello Guidubaldo, sviluppando perfino un proce-
dimento per proiettare direttamente sulla tela, tramite lo specchio, 
l’immagine da ritrarre20. Poiché in precedenza era stato Giovan Ba-
ttista della Porta a indagare le proprietà dello specchio parabolico, 
come quello descritto nell’inventario dei beni del pittore e ritratto 
nella Conversione della Maddalena (dove si osservi il riflesso dell’alto lu-
cernaio aperto sul tetto, che pare incredibilmente quello di un faretto 
di forma quadrata), qualcuno ha ipotizzato che Caravaggio avesse 
trasformato il proprio studio nientemeno che in una sorta di grande 
camera oscura21. 
D’altronde Baglione, nella sua biografia di Caravaggio, avrebbe 
ricordato come il pittore fosse solito servirsi nei suoi primi anni 
romani di uno specchio per autoritrarsi, oppure per ritrarre le 
scene di alcuni dei suoi «quadretti» («provò a stare da se stesso e 
fece alcuni quadretti da lui nello specchio ritratti»22). Alla luce di ciò, 
sono stati avvalorati certi presunti contatti che Caravaggio 
avrebbe intrattenuto con un tale maestro specchiaro che teneva 
bottega «alla Magine di Ponte»23. 
 

19 Rinvio all’ampio commento, con relativa bibliografia, di ZUCCARI 2022, p. 
113. 

20 Sull’uso dello specchio si vedano LONGHI [1927] 1967, pp. 28-31; LONGHI 
1952, pp. 16-17; LAPUCCI 1994, pp. 160-170; GRUNDY, LAPUCCI 2010. Ma si 
veda la nota precedente. 
21 WHITFIELD 2011. Per ulteriore bibliografia si veda BERRA 2009, p. 60, nota 86. 
22 BAGLIONE 1642, p. 136. 
23 BASSANI, BELLINI 1993, pp. 68- 76, 74, 76, nota 69. Ma già BERRA 2009, p. 
36, metteva in discussione le relative informazioni documentarie, travisate e 
manipolate, circa il «maestro specchiaro». 
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Adesso però, anziché continuare ad arrampicarci sugli specchi – sa-
rebbe il caso di dire – ed avventurarci su ipotesi indimostrabili, con-
viene ripartire da alcuni dati incontestabili che talvolta tendiamo a 
non prendere in considerazione, probabilmente per il solo fatto che 
essi si trovano, in apparenza, al di fuori della nostra visuale d’inda-
gine. Siccome non si può dire che gli specialisti di Caravaggio fre-
quentino assiduamente Leonardo e la tradizione leonardiana, mi pare 
opportuno ricordare che il maestro di Vinci fu il primo a consigliare 
ai propri allievi non solo di annerire le pareti del proprio studio, onde 
evitare i riflessi secondari e sfruttare i vantaggi del «lume alto» prove-
niente da un solo «spiraculo» collocato in «alto» in un ambiente os-
curo, ma anche di adoperare gli specchi come strumento di presa 
diretta della natura24. Sta di fatto che ogni volta che si rileggono le 
indicazioni in tal senso formulate da Leonardo, esse suonano in ma-
niera sorprendentemente precaravaggesca: «La tua pittura», 
scriveva Leonardo, «parrà ancor lei una cosa naturale vista in un 
gran specchio»25 ; «tu vedi uno specchio piano dimostrar cose che 
paiono rilevate, e la pittura fa il medesimo»26.  
 
In verità anche Giovan Paolo Lomazzo, richiamandosi alla me-
desima tradizione leonardiana, aveva paragonato il quadro – in 
quanto rappresentazione del visibile – a uno specchio allorché 
scrisse, in particolare, che «le cose visibili e gl’obietti medesimi 
non vengono al nostro occhio, ma le spetie visibili si difundono 
per la chiarezza infino a l’occho, le quali ispetie non sono altra 

 
24 Su tutto questo si veda la prima parte di questo Dittico. 
25 LEONARDO 1651, p. 78.  
26 LEONARDO 1651, p. 79 (capitolo CCLXXV, «Come lo specchio è maestro 
de’ pittori»). Ma già Leon Battista Alberti aveva consigliato al pittore l’uso 
dello specchio, come strumento di verifica e correzione dei propri errori, 
avendo d’altronde definito la pittura come una sorta di specchio del visibile; 
addirittura Alberti riconobbe in Narciso il mitico inventore dell’arte pittorica, 
perché Narciso aveva fatto oggetto di contemplazione la propria immagine 
riflessa su uno specchio d’acqua. Per questo motivo, credo che Caravaggio 
dipingendo il Narciso – che non riesco a credere un’opera dello Spadarino – 
non intendesse altro che omaggiare il De pictura albertiano, visto che Alberti 
aveva definito il dipingere come un «abbracciare con arte quella superficie 
della fonte» (ALBERTI 1651, p. 21). 
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cosa che certe imagini di quella medesima maniera che sono que-
lle che si vedono nello specchio, quando un huomo o altra cosa 
dinanzi se gli rappresenta. Et se la cosa visibile o corpo colorato 
sta propinquo a questa imagine viene al nostro occhio nella me-
desima quantità e grandeza de l’angolo della piramide»27.  
Così dopo il 1651, anno in cui fu pubblicato in editio princeps il 
Trattato di Leonardo, le sue considerazioni sullo specchio 
avrebbero potuto benissimo diventare dei formidabili argomenti 
di legittimazione teorica della poetica caravaggesca, così come 
l’aveva già intesa Mancini (secondo cui Caravaggio era stato tanto 
«osservante del vero, che sempre lo tien davanti mentre 
ch’opera»28). Infatti, Leonardo in persona aveva affermato cose 
per nulla diverse da quelle che si attribuivano alla viva voce di 
Caravaggio: cioè che ogni pittore avrebbe trovato i propri veri 
«maestri» tra i più semplici popolani, tra la gente comune che tutti 
i giorni si incontra andando a spasso per le vie. Lo si sarebbe letto 
nel capitolo LXXXX del Trattato della pittura, intitolato «Del 
modo d’imparar bene a comporre insieme le figure nelle istorie»: 
«Sii vago spesse volte nel tuo andar a spasso, vedere e considerare 
i siti degl’uomini nel parlare, o nel contendere, o nel ridere, o 
azzuffarsi insieme, che atti siano in loro, e che atti faccino i cir-
costanti, spartitori e veditori d’esse cose […]»29. Nessuna meravi-
glia, del resto, che uno dei primi lettori seicenteschi del Trattato 
della pittura, cioè Raphael Trichet du Fresne non mancò di evi-
denziare tali inclinazioni ‘naturalistiche’ di Leonardo, nella bio-
grafia del maestro da lui anteposta alla princeps dello stesso Trat-
tato: «s’egli s’imbatteva in qualche villano che con viso strano et 
alquanto fuor dell’ordinario dasse un poco nel ridicolo, invaghito 
dalla bizzarria dell’obbietto, l’averebbe seguitato un giorno in-
tiero»30. 
 

 
27 LOMAZZO 1584, pp. 215-216. 
28 Il testo di Mancini è preso dall’edizione antologica fattane da MONTANARI 
2013, p. 766. 
29 LEONARDO 1651, p. 24. 
30 DU FRESNE 1651, s.i.p.  
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Poco dopo persino Bellori, in uno di quei rari passaggi della bio-
grafia del Merisi nei quali ritenne di dovere riportare idee tradizi-
onalmente attribuite alla viva voce del maestro, si servì di parole 
che potevano suonare in modo molto simile a quelle, poc’anzi 
citate, di Leonardo: «[Caravaggio] non diede altra risposta, se non 
che distese la mano verso una moltitudine di huomini, accen-
nando che la natura l’haveva a sufficienza provveduto di maestri. 
E per dare autorità alle sue parole, chiamò una zingana che pas-
sava a caso per istrada, e condottala all’albergo, la ritrasse in atto 
di predire l’avvenire»31. Addirittura non mancò chi, come Giovan 
Battista Passeri, sarebbe arrivato a legittimare, seguendo coeren-
temente la stessa direzione, addirittura i quadri del Bamboccio 
apprezzando ciascuno di essi come vero e proprio specchio della 
Roma del tempo, nonché, albertianamente, come «finestra 
aperta»: aperta sì, ma sulla vita popolare32. 
Se però è stato così difficile per i moderni studiosi, fino quasi ai 
giorni nostri, ricondurre Caravaggio ad un filone di cultura risa-
lente a Leonardo, lo si deve soprattutto a Bellori, dal momento 
che proprio sulla base delle sue Vite (1672) si è venuta in gran 
parte costruendo, nel corso del XX secolo, la nostra immagine di 
Caravaggio come artista “rivoluzionario”, nemico della tradizi-
one, della storia, della classicità (immagine rispondente in pieno 
alla sensibilità, agli ideali, agli entusiasmi avanguardistici, ma che 
oggi mi pare che sia del tutto inattuale e superata33). Bellori 
impegnò invero tutta quanta la propria abilità per impedire che 
Alberti e Leonardo fossero strumentalizzati per legittimare il na-
turalismo caravaggesco: il De pictura albertiano e il Trattato leonar-
diano, stampati in un unico volume a Parigi nel 1651, bisognava 
invece che diventassero i pilastri della dottrina dell’Idea34; e, dun-
que, non sorprende che Bellori ne ricavasse tutti gli argomenti 
teorici da lui impiegati contro il naturalismo caravaggesco, per 
 
31 BELLORI 1672, pp. 202-203.  
32 PASSERI 1772, p. 55.  
33 Considerazioni recenti sull’inattualità della categoria storico-critica di «arte 
rivoluzionaria» riferita a Caravaggio, in OCCHIPINTI 2021, pp. 170-173.  
34 Ho approfondito l’intera questione in OCCHIPINTI 2019, pp. 22-29; vedi ora 
OCCHIPINTI 2021, pp. 113-122 
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dimostrare puntualmente che Caravaggio calpestò i precetti for-
mulati da Alberti e da Leonardo in relazione ai lumi, ai panneggi, 
ai moti, agli affetti, al decoro, alla convenienza e, ancora, alla 
prospettiva, alla scalatura proporzionale delle figure secondo la 
distanza nello spazio35 e, quindi, all’ambientazione adeguata che 
si richiede in una pittura d’historia.  
Così, quando Bellori dovette dar conto del modo di lavorare di 
Caravaggio, toccando lo stesso argomento di cui già a suo tempo 
Mancini aveva discusso nelle sue Considerazioni, si guardò bene 
dall’avallare una lettura del naturalismo caravaggesco in chiave 
per così dire di neo-leonardismo, una chiave che ormai l’editio 
princeps del Trattato della pittura (1651) avrebbe potuto ben agevo-
lare. Leggiamo queste parole, infatti, nella biografia che Bellori 
dedicò al maestro lombardo:  
 
Ma il Caravaggio, che così egli già veniva da tutti col nome della patria 
chiamato, facevasi ogni giorno più noto per lo colorito ch’egli andava 
introducendo, non come prima dolce e con poche tinte, ma tutto ri-
sentito di oscuri gagliardi, servendosi assai del nero per dar rilievo alli 
corpi. E s’inoltrò egli tanto in questo suo modo di operare, che non 
faceva mai uscire all’aperto del sole alcuna delle sue figure, ma trovò 
una maniera di campirle entro l’aria bruna d’una camera rinchiusa, 
pigliando un lume alto che scendeva a piombo sopra la parte principale 
del corpo, e lasciando il rimanente in ombra a fine di recar forza con 
veemenza di chiaro e di oscuro36.  
 
Salta subito all’occhio in che modo Bellori, intenzionato a dele-
gittimare Caravaggio e l’intera sua scuola, abbia sapientemente 
manipolato le informazioni che, riguardo al procedimento del 
«lume alto», erano disponibili già a Mancini. Di «luce a piombo», 
in effetti, nessuno aveva mai parlato a proposito dei dipinti di 

 
35 BELLORI 1672, p. 205. Tema su cui, a detta di Bellori, Poussin aveva fatto 
studi approfonditissimi a partire, naturalmente, dal Della pittura albertiano: cfr. 
BELLORI 1672, p. 412: «[Poussin] applicossi alla geometria et alla prospettiva 
overo ottica, così nella posizione e diminuzione degli oggetti, come nelle ra-
gioni de’ lumi e dell’ombre al quale studio gli furono scorta gli scritti di P.F. 
Matteo Zaccolini teatino, che fu maestro di Domenichino in questa scienza». 
36 BELLORI 1672, pp. 204-205. 
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Caravaggio. E lo stesso Caravaggio aveva di solito evitato di ser-
virsi di una luce alta che cadesse a piombo sopra le proprie figure 
(a parte qualche eccezione, come quella del San Giovanni di Otta-
vio Costa). Fatto sta che l’uso della luce a piombo era stato espli-
citamente condannato da stesso Leonardo, allorché scrisse, in 
uno dei capitoli pubblicati a Parigi nel 1651, che «il lume che 
scende da alto priva di sé tutte quelle parti alle quali è fatto scudo 
dalli rilievi del volto, come le ciglia che sottraggono il lume all’in-
cassatura degl’occhi, et il naso che lo toglie a gran parte della 
bocca, et il mento alla gola, e simili altri rilievi»37. Ma anche uno 
scrittore autorevole come Lomazzo aveva raccomandato ai 
pittori di servirsi piuttosto di una illuminazione laterale, per evi-
tare che le ombre scure delle arcate sopraorbitali cadessero pro-
prio sopra occhi, nascondendoli38. Mi pare, insomma, che Bellori 
fosse in mala fede, quando rimproverava a Caravaggio un espe-
diente come quello della «luce a piombo», già ritenuto depreca-
bile da Leonardo in persona, prima ancora che da Lomazzo39.  
Facendo leva, poi, su argomenti albertiani e leonardiani, Bellori 
condannava quell’effetto innaturale che rendevano certe figure 
caravaggesche crudamente esposte «ad un lume, e sopra un pi-
ano, senza degradarle»40. Già nel capitolo XXIX del Trattato della 
pittura si poteva leggere che «il lume tagliato dall’ombre con 
troppa evidenza è sommamente biasimato»41; per di più, anche 
Leonardo aveva raccomandato al pittore di usare «gran dolcezza 
d’ombre», cioè di graduare i passaggi chiaroscurali nel rispetto del 
 
37 LEONARDO 1651, p. 18 
38 LOMAZZO 1584, p. 240, sconsiglia il lume «perpendicolare sopra i corpi», 
(p. 241) «facendo poi all’incontro ombrato sotto a gl’occhi, cosa che non può 
stare». Contro il «lume a piombo» si veda anche ARMENINI 1988 [1586], p. 
101: «[Il lume] non si deve torre però tanto da alto, che discenda giù a piombo 
per diritto filo […], perché il lume deve nel rilievo battere in modo, che sempre 
si discerni se egli sia tolto o preso dal destro o pur dal sinistro lato». Il passo è 
citato e discusso in ZUCCARI 2022, p. 117. 
39 Cfr. ZUCCARI 2022, p. 116. 
40 Bellori 1672, p. 205. 
41 LEONARDO 1651, p. 6. Pertanto Leonardo sconsigliava di dipingere figure 
«alluminate dal sole, ma fingi alcuna quantità di nebbia o nuvoli transparenti 
[…]»). 
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naturale, pure nel caso di dover dipingere «cose di grand’oscu-
rità»42. Tacciando però Caravaggio di scarsa naturalezza, Bellori 
non faceva altro che rilanciare una critica che i detrattori del ma-
estro avevano da tempo iniziato a muovergli, testimone il Man-
cini43.  
 
Torniamo su Caravaggio e sulla sua cultura lombarda. Non do-
vrebbe essere difficile spiegare come, per via di tradizione mila-
nese, così tante nozioni di ascendenza schiettamente leonardiana, 
riguardanti la scienza dei lumi e l’ottica, fossero arrivate a lui. 
È sufficiente interrogare il Trattato della pittura (1584) di Lomazzo, 
per avere un’idea di quanto ancora fosse viva in ambiente lom-
bardo, a distanza di tanti decenni, l’eredità culturale risalente a 
Leonardo. In area milanese, era toccato soprattutto a Lomazzo 
fissare per iscritto molte delle idee del maestro di Vinci che per 
via orale erano state trasmesse a tanti giovani artisti lombardi 
operosi alla fine del Cinquecento, tra i quali era, appunto, Cara-
vaggio. 
Vero che sul «lume alto» le pagine qui sotto riportate del Trattato 
lomazziano presuppongono il dettato di Leonardo; al tempo 
stesso, però, esse sembrano annunciare un certo fierissimo modo 
di porsi che Caravaggio aveva fatto suo, sprezzante com’era di 
quei pittori da lui ritenuti non «degni del nome di pittore»: 
 
Il medesimo [lume principale] ma con maggior ombra hanno osservato 
Leonardo Vinci, Raffaello d’Urbino, Gudentio et Cesare da Sesto nelle 
sue figure, le quali perciò hanno un rilievo mirabile, sì che paiono nas-
cer fuori dal quadro; et con loro Bernardino da Lovino et molti altri, 
ma più grossamente. Per dar adunque forza et rilievo a tutte le figure, 
bisogna reggersi con ordine sotto un lume solo maggiore di tutti gl’altri, 
i quali poi secondo la distanza e lontananza loro si vanno perdendo, e 
tener questa regola, sì come l’hanno tenuta i sopradetti pittori e gl’altri, 
che perciò sono stati reputati degni del nome di pittore44.  

 
42 LEONARDO 1651, p. 3. 
43 OCCHIPINTI 2019, pp. 19-22 (paragrafo intitolato «Il bello ideale contro il 
naturalismo caravaggesco»), e OCCHIPINTI 2021, pp. 113-118. 
44 LOMAZZO 1584, p. 237. 
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Altro passo:  
 
Ora il lume pigliato per alto, va imaginato essere di qua dalla figura, in 
modo che congiongendosi con l’ordinatione della seconda linea, sopra 
la quale ha d’allumare il corpo, ne venga a causar lume soave, il quale 
scendendo sopra tutte le membra, quelle senza crudezza venghi a far 
rilevare nelle parti ad esso lume opposite. Ma quella parte si chiama più 
propinqua nel corpo al lume, la quale per la prima spunta più in qua 
che l’altre, et massime se è per d’alto. Perché quel lume è causa, sì come 
quello che s’intende esser più gagliardo che le superficie ricevano esso 
lume fiero, cioè quelle che più vengono verso noi, et quelle che risguar-
dano all’insù, et tanto più queste due lo pigliano fiero, quanto che più 
sono all’alto, perché sono più vicine al lume ordinato […]45. 
 
Pensieri come questo dovettero dunque entrare nella testa di Ca-
ravaggio già prima del suo trasferimento a Roma. Ma con ciò non 
intendo affatto affermare che Caravaggio conoscesse a menadito 
le pagine del trattato lomazziano, che rappresenta solo una testi-
monianza eloquente dell’ampia circolazione delle idee di Leo-
nardo tra gli artisti milanesi, pure dentro la bottega di Simone 
Peterzano. 

Infatti, adoperando parole e nozioni sostanzialmente leonar-
diane, già Lomazzo aveva precisamente distinto i lumi «diretti» 
dai lumi «riflessi», per approfondire una questione che era desti-
nata a diventare così centrale per Caravaggio (come Mancini 
avrebbe testimoniato). 
Non a caso, Lomazzo attinse proprio a Leonardo per ricondurre 
la scienza dei lumi alle fondamentali conoscenze di prospettiva e 
di ottica, tanto che certi suoi passi, di matrice schiettamente leo-
nardiana, sembrano annunciare, come abbiamo detto, proprio 
Caravaggio: «cominciarò a trattare ciò che sia lume; et doppoi 
con l’aiuto della fisiologica et dell’ottica, prima parte della pro-
spettiva, tratterò in generale dei lumi primari et secondarii, e del 

 
45 LOMAZZO 1584, p. 240. 
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lume diretto e riflesso, e come et in qual modo con ragioni ma-
thematice molti lumi si veggono diversi, per cagione della varietà 
de i corpi […]»46. 
Affiorano idee leonardiane in altri passi di Lomazzo, come quello 
in cui si raccomanda al pittore di non illuminare tutte le figure di 
un quadro allo stesso modo, data la loro diversa distanza rispetto 
alla sorgente luminosa; così, nel capitolo «Che cosa sia lume. Cap. 
III», Lomazzo spiegava perché «appresso gl’intelligenti di 
quest’arte è vietato il dar lume nella pittura a tutti i corpi in un 
medesimo modo»47, pure considerato il fatto che «non si può un 
medesimo corpo che si dipinge allumare ugualmente in tutte le 
sue parti»: il motivo è che «il lume non alluma con tutta la sua 
chiarezza e forza se non la parte che se gli fa in contro e gli è 
opposta; ma le altre non può allumare così perfettamente per la 
natura del corpo opaco terreno e grosso, che impedisce i raggi 
che non possono penetrare dentro e far l’effetto suo perfetta-
mente»48.  
Secondo Lomazzo, se il pittore si trovasse a rappresentare quat-
tro uomini, uno dietro l’altro, oppure uno accanto all’altro, espo-
sti tutti e quattro ad uno stesso lume, «nondimeno è bisogno anco 
dipingere il secondo che sta più discosto da l’occhio più abbar-
bagliato nella chiarezza, et più di questo il terzo, et molto più il 
quarto infino all’ultimo dove più non si vede»49. Indicazioni non 
diverse aveva formulato Leonardo, soffermandosi sul modo di 
dipingere gli effetti della luce notturna, in particolare quando si 
osserva che i bagliori di un fuoco si riflettono meglio sulle figure 
più prossime alla fiamma, mentre le altre, sempre più rosseggianti 
man mano che si allontanano dal fuoco, finiscono per sprofon-
dare nelle tenebre della notte50. 

 
46 LOMAZZO 1584, p. 213. 
47 LOMAZZO 1584, p. 215. 
48 LOMAZZO 1584, p. 216 
49 LOMAZZO 1584, p. 217. 
50 Sul modo di dipingere la «notte» secondo Leonardo, devo rinviare a un ap-
posito capitolo del volume in preparazione, OCCHIPINTI, c.d.s.  
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Anche queste considerazioni sul «lume primario» e sul «lume se-
condario», «che dintorno a questo lume primario nasce», deri-
vano da Leonardo e, per ciò stesso, sembrano incredibilmente 
annunciare Caravaggio51. Il «lume primario» è quello che illumina 
gli oggetti «nelle storie che si fingono all’aria aperta, nelle quali 
senza alcuno impedimento il lume si introduce»52, ed è il lume 
che poi si riversa dentro gli ambienti chiusi, entrandovi attraverso 
finestre o lucernai («questo lume ancora trascorrendo nelle ca-
mere et altri luoghi tocca nelle parti superiori tutti i corpi che 
sono nello spacio dove egli entra; e quivi finisce il lume; per il che 
occorrerà alle volte ch’un corpo sarà percosso da questo lume dal 
mezzo in giù o poco più o meno, et ancora per di sopra, secondo 
che il lume entra diversamente rispetto alla forma o situasione 
del balcone, occhio o finestra»53). 
Bisognava però che ogni pittore sapesse distinguere, dentro una 
stessa scena, le diverse fonti di lume, sia naturale che artificiale. 
Nel caso di certe storie sacre e profane, occorreva infatti osser-
vare un «secondo lume primario», come lo chiamava Lomazzo, 
che era il lume prodotto dalle apparizioni celesti; ma anche un 
«terzo lume primario», «quello che dai fuochi, lucerne, facelle, 
fornaci e simili nasce, mostrando intorno una certa quantità di 
lume alle genti secondo la forza del foco, sì come mostrò Ticiano 
intorno alla craticcia dove ardeva Santo Lorenzo»54. «Et ancora 
che questi lumi di giorno causino un certo colore ne i corpi con-
forme a loro, non però gli levano il lume primo primario, per cui 
si viene tal volta a far due lumi in una figura, uno de’ quali verge 
al celeste e l’altro al fuoco»55. 
Quello che invece Lomazzo chiamava «lume secondario» corri-
spondeva al lume riflesso di cui Leonardo aveva lungamente trat-
tato: «Dal primo lume secondo et terzo, in tutti i modi nasce il 
lume secondario, il qual prima s’intende in questa manera, esser 

 
51 LOMAZZO 1584, p. 217. 
52 LOMAZZO 1584, p. 218. 
53 LOMAZZO 1584, p. 218. 
54 LOMAZZO 1584, p. 220. 
55 LOMAZZO 1584, p. 220. 
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quel lume, il qual è causato non dai raggi diretti, ma riflessi e na-
sce d’ogn’intorno dal primo lume ch’entra per essempio in una 
camera, loggia, portico o simil luogo. Perché vediamo che 
quando il primo lume v’entra dentro et percuote in una parte 
d’intorno intorno, si sparge un altro lume, il quale è questo pro-
prio che diciamo secondario, et che seguita sempre il primo lume 
[…]»56. 
 
Vorrei, in conclusione, provare a mettere a fuoco un’ultima im-
portante questione che, sfuggita a Lomazzo come alla gran parte 
degli studiosi moderni, era invece ben presente a Leonardo (e, 
dunque, anche a Caravaggio).  
Si tratta del rapporto che si stabilisce, ogni volta che guardiamo 
un quadro, tra il lume interno e il lume esterno, ovvero tra la luce 
rappresentata all’interno del dipinto e l’illuminazione di cui ab-
biamo bisogno per poterne apprezzare pregi, qualità, tecnica e 
stile. 
A tale problema Leonardo aveva per primo prestato una speciale 
attenzione, trattando delle condizioni di luce («luminazione») più 
adatte ad apprezzare sculture e pitture57; in realtà, però, almeno 
dai tempi di Cennino Cennini era buona norma per i pittori tener 
conto della luce dell’ambiente nel quale le loro pitture sarebbero 
state collocate58. Perciò è tanto più sorprendente il disinteresse 
dei moderni storici dell’arte nei confronti di un problema che, 
d’altronde, è facile aggirare oggi, giacché possiamo comodamente 
affidarci ai faretti elettrici e ai led, capaci di diffondere una lumi-
nosità perfettamente uniforme, tale da produrre effetti talvolta 
molto gradevoli, ma altre volte, invece, di falsante appiattimento 
e di antistorica accentuazione dell’intensità cromatica di un antico 
dipinto. Infatti, ogni qualvolta in San Luigi dei Francesi ci avvici-
niamo alla Cappella Contarelli prima di gettare dentro l’apposita 
macchinetta la monetina che serve ad accendere le luci, ci tro-
viamo nella stessa situazione in cui si trovavano gli spettatori 
 
56 LOMAZZO 1584, p. 222. 
57 Su questo importante argomento rinvio al precedente capitolo.  
58 Anche su Cennini devo rinviare a un apposito capitolo del libro in prepara-
zione, OCCHIPINTI, c.d.s. 
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della metà del Seicento, proprio come testimoniò Francesco 
Scannelli, allorché durante il suo viaggio a Roma del 1654 vide la 
cappella priva delle apposite sorgenti di luce artificiale, quindi 
«quasi del tutto mancante il lume, in modo che opera tale per 
disgrazia de’ virtuosi e dello stesso autore non si può vedere che 
imperfettamente»59. Da questa citazione, tratta dal Microcosmo di 
Scannelli, si deduce che Caravaggio dipinse le sue tele per essere 
esposte al debole bagliore delle candele, quel tremulo e caldo lu-
core molto diverso dalla luce prodotta dai faretti che oggi siamo 
costretti ad accendere a causa dell’insufficienza di luce naturale, 
proveniente solo dall’alta finestra a lunetta della cappella. 
In effetti lo stesso Scannelli, servendosi delle candele, era comun-
que riuscito a capacitarsi di quell’«inganno in effetto straordina-
rio», che era tale da destare l’universale «meraviglia», anche da 
parte dei popolani più ignoranti ai quali il grande pittore lom-
bardo non aveva offerto altro che la rappresentazione della 
«mera» verità: a proposito di una così grande forza di coinvolgi-
mento emotivo Scannelli faceva l’esempio delle figure, anch’esse 
immerse nel buio, della Madonna dei Pellegrini, di fronte alle quali 
l’osservatore «non può, anco, se non confessare il lor animo ben 
disposto, ed assai confirmato ugualmente nella fede, come nella 
pura simplicità di cuore, per orare»60. Insomma, era la luce pro-
dotta da torce e candele a favorire un così intenso coinvolgi-
mento del devoto osservatore, immerso anche lui nella semio-
scurità dell’ambiente sacro, quasi che la calda profondità del di-
pinto potesse davvero proseguire nel nostro “al di qua”, e come 
se, viceversa, entrassimo dentro la scena divenendone testimoni. 
In questo modo, proprio per effetto del lucore vibrante delle can-
dele, certi chiari troppo crudi dovevano apparire molto più atte-
nuati rispetto a come sembrano sotto i moderni faretti; certi con-
trasti troppo violenti dovevano smorzarsi, mentre le figure avvi-
luppate dall’oscurità del fondale, illuminate da ceri accesi ester-
namente al dipinto, sembravano venir incontro allo spettatore, 
quasi uscendo dal quadro, per entrare appunto nella nostra realtà.  

 
59 SCANNELLI 1657, p. 198 
60 Ibidem. 
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Non solo i dipinti delle chiese, ma anche i quadri da camera erano 
concepiti per essere illuminati da una fonte molto diversa da 
quella così forte, spesso alienante ed astraente, adoperata nei mu-
sei odierni, a cui siamo abituati. Anche i quadri da camera pre-
supponevano la luce di una candela o di una piccola lanterna, 
tenuta in mano dall’osservatore che si avvicinava al dipinto per 
far emergere dalla sua profonda oscurità tutte le figure, una dopo 
l’altra, nella loro meravigliosa vivezza. Ma, come già Leonardo 
aveva a suo tempo avvertito, la luce di una candela posta davanti 
ai nostri occhi produce un inevitabile e sgradevole effetto di ab-
bagliamento: occorreva dunque schermarne la fiamma, come lo 
stesso maestro di Vinci aveva raccomandato di fare, filtrandone 
cioè la luce con una carta oleata oppure una tela, così da ricavarne 
una più tenue e avvolgente luminosità61.  
Ebbene, una lanterna rispondente a simili indicazioni leonar-
diane, utilizzabile tanto per dipingere quanto per guardare un di-
pinto, Caravaggio era riuscito a procurarsela, e la teneva nello 
studio in cui lavorava. Il pittore stesso, infatti, trovò un’occasione 
per mostrarcela, facendoci anche vedere come la si reggeva in 
mano, per far luce davanti a sé, per osservare meglio anche la 
superficie di un dipinto. Sto riferendomi a quella lanterna a sof-
fietto fatta di carta cerata che, nella Cattura di Cristo, vediamo rap-
presentata tenuta in mano da un soldato: ebbene, considerando 
il gesto compiuto da quest’ultimo per sollevare il lume in avanti, 
dovremmo poterci fare un’idea di come venissero illuminate da 
vicino, una per una, le figure di un quadro caravaggesco. Se guar-
diamo la Cattura di Cristo nella redazione conservata in collezione 
Bigetti di Roma, vi troviamo la luce della fiamma opportuna-
mente schermata, nascosta, resa soffusa dal filtro della carta ce-
rata, in modo da illuminare dolcemente tutt’intorno, senza abba-
gliare gli sguardi (come, appunto, aveva raccomandato Leonardo 
nel suo Trattato della pittura); tra i diversi e considerevoli penti-
menti ravvisabili in questa versione, assenti nelle repliche, s’in-
travvede quello della lampada che originariamente era stata ab-
bozzata molto più grande, sorretta da un braccio che era pensato 

 
61 Si veda OCCHIPINTI 2022. 
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in posizione più elevata. Di converso, la lampada della versione 
della Cattura di Cristo conservata a Dublino, da ascriversi proba-
bilmente all’Honthorst, mostra irrealisticamente la lingua della 
fiammella alzarsi al di fuori della carta cerata – come appare evi-
dente dalle fotografie appositamente schiarite – fino quasi a toc-
care la mano del soldato. Di certo, il copista non ritraeva dal vero 
la lampada di Caravaggio; ma, copiando, riteneva di dover appor-
tare modifiche, aggiunte, dettagli ornamentali e miglioramenti ri-
spetto al prototipo. 
Dobbiamo tuttavia osservare che la lanterna non è l’unica fonte 
di luce nella Cattura di Cristo: la scena presuppone infatti una illu-
minazione esterna al quadro, come nel caso della sorgente di 
lume artificiale necessaria per guadare il dipinto, magari come 
un’altra lanterna tenuta in mano da parte di chi, avvicinandosi ad 
esso, lo volesse scrutare pezzo a pezzo, compiendo lo stesso ge-
sto del soldato che sta illuminando il volto di Cristo per vederlo 
bene. 
Oggetti simili a quello di cui si serviva il Merisi per fare luce erano 
ancora in uso fino a tempi recenti, fino almeno agli anni della 
Grande Guerra, tra i soldati dell’esercito italiano, data la loro co-
modità e la loro leggerezza: una volta chiuse, queste lanterne di-
ventavano come dei piattini facilmente trasportabili. Uno stru-
mento così leggero poteva anche essere tenuto sospeso, per ac-
compagnarne la luce sulle zone del dipinto sulle quali lavorare, 
spostandolo da una parte all’altra secondo le esigenze del pittore.  
La tecnologia odierna, se posta al servizio della filologia della frui-
zione, potrebbe aiutarci a realizzare simili effetti di luce soffusa e 
dinamica, che permetterebbero di esaltare l’effetto di coinvol-
gente profondità del luminismo caravaggesco. 
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