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1. Con il ritratto della National Gallery of Art di Washington (inv. 
1952.5.28, figg. 1, 13, 15), Tiziano ha restituito alla memoria dei 
posteri il ricordo più intenso della fisica esistenza del cardinale 
Pietro Bembo1. A confermare la provenienza del dipinto dalle 

 
1 L’attribuzione del dipinto a Tiziano, così come l’identificazione dell’alto pre-
lato con l’umanista veneziano, sono sostenute da una tradizione critica che 
risale a CAVALCASELLE, CROWE 1877-1878, vol. I, pp. 446-447; li seguono: 
BERENSON 1932, p. 573; SUIDA 1933, p. 84; TIETZE 1936, vol. I, p. 133; 
VALCANOVER 1960, vol. I, p. 71; PALLUCCHINI 1969, vol. I, pp. 100-101, 274, 
cat. 251; WETHEY 1969-1975, vol. II, pp. 82-83, cat. 15; HUMFREY 2007, p. 
177, cat. 124; GENTILI 2012, pp. 201-210; M. Grosso, in PIETRO BEMBO 
2013a, pp. 368-369, cat. 6.1. Sulla biografia di Bembo si rimanda a 
DIONISOTTI 1966, ed. 2002, p. 159, e al volume di FAINI 2016. Fondamentali 
aperture sul tema dei rapporti di Pietro Bembo con la cultura figurativa del 
suo tempo sono in BALLARIN 2016, che raccoglie i contributi dello studioso 
offerti a partire dal 1979. Si segnalano in particolare il capitolo Giorgione e la 
compagnia degli amici. I Tre filosofi Contarini (1989), contenuti nel II tomo, pp. 
1054-1392, e I Tre filosofi Contarini (2010), pp. 1393-1412, con saggi inediti sulla 
fortuna di Avicenna nello Studio padovano intorno al 1500. Sulla collezione 
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collezioni Barberini è la testimonianza di Giovan Battista Caval-
caselle (1877), che lo vide nella seconda stanza del palazzo alle 
Quattro Fontane; poco dopo sarà ricordato anche da Gaetano 
Milanesi (1881)2. Ultimo a vedere la tela ancora «nelle camere 
oscure e inospitali» della dimora romana, è Giovanni Morelli, che 
sorprendentemente non credeva nell’autografia tizianesca: «Il ri-
tratto della seconda camera della Galleria Barberini pare a me, pel 
suo duro disegno e pel modo poco intelligente con cui è dipinto, 
una debole copia»3. Un giudizio alquanto severo, che vale la pena 
di mettere in relazione con la notizia di un non meglio identifi-
cato ritratto di Bembo, contenuta in una lettera di Morelli a Nic-
colò Antinori del 13 giugno 1879, fino ad ora rimasta fuori dagli 
studi dedicati alla ritrattistica bembesca:  

 
[…] mi scrisse da Roma che il Cavalcaselle menò un gran vanto e suonò 
nelle trombe per aver scoperto in quella città e fatto acquistare al Go-
verno un gran ritratto del Cardinal Bembo, fatto da Tiziano — ma che 
codesto ritratto, veduto da alcuni intelligenti, fu da essi trovato cosa 
meschina e tutto rifatto dal restauratore. Ecco le opere d’arte che sotto 
la sapiente direzione del Rezasco si acquistano per le nostre Gallerie4! 

 
Al di là delle divergenze che intercorsero fra i due studiosi – sia 
nel campo della connoisseurship che in quello della tutela del patri-
monio artistico nazionale all’indomani dell’Unità d’Italia – e 
dell’attacco al segretario generale del Ministero della Pubblica 
Istruzione Giulio Rezasco, questa notizia meriterebbe di essere 
almeno verificata e messa in relazione alla vicenda, ancora poco 
 
del cardinale due pubblicazioni hanno fatto il punto in tempi recenti: PIETRO 
BEMBO 2013a, e PIETRO BEMBO 2013b; in esse aspetti specifici della collezione 
sono stati trattati da Davide Gasparotto e Rosella Lauber. Su questo tema si 
vedano anche GASPAROTTO 2014; NALEZYTY 2017 e più recentemente 
BROOK 2021. Per la residenza padovana del letterato: G. Beltramini, in 
ANDREA PALLADIO 2005, p. 267; BELTRAMINI 2002. Sulla biblioteca: DANZI 
2005.  
2 G. Milanesi, in VASARI 1568, ed. 1878-1885, vol. VII, p. 455, nota 4. 
3 MORELLI 1890-1893, vol. I, p. 406; le citazioni sono tratte da MORELLI 1991, 
pp. 325, 478, nota 104.  
4 AGOSTI GIACOMO 1985, pp. 71-72. 
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chiara, dell’ingresso del ritratto nel palazzo romano. Altrettanto 
problematico è individuarne le tracce negli antichi inventari Bar-
berini5. Questa difficoltà sembra coincidere con l’incomprensi-
bile sfortuna iconografica riservata al ritratto di Washington, ri-
spetto al prototipo più tardo tramandato dall’esemplare di Capo-
dimonte (fig. 3, di cui si dirà più avanti) e a quello di profilo de-
rivante dalla medaglia di Danese Cattaneo (1547-1548, figg. 7, 8), 
tradotto a stampa da Giulio Bonasone (1547) e da Enea Vico per 
le Medaglie del Doni fiorentino del 1550 circa (fig. 9)6. Misteriose 
sono anche le vicende che ne determinarono l’uscita e l’acquisto 
da parte di Elia Volpi, che ne fu proprietario fino al 1905, quando 
lasciò definitivamente l’Italia per entrare nelle collezioni Colnaghi 
di Londra7. Probabilmente il dipinto pervenne nelle mani dell’an-
tiquario umbro attraverso una delle ultime vendite della colle-
zione ormai Sciarra-Barberini (1892), precedenti all’istituzione 
della Galleria Nazionale d’Arte Antica (1893)8, forse insieme 

 
5 Sui rapporti intercorsi tra i due conoscitori: LEVI 1993; LEVI 1988, ad indicem.   
6 THOMPSON 2007, pp. 228-229; D. Gasparotto, in PIETRO BEMBO 2013a, pp. 
378-379, cat. 6.13. Dallo stesso prototipo sembrerebbe derivare un ritratto di 
Bembo, oggi perduto, già nelle collezioni del nobile veneziano Pietro Grade-
nigo, marito della figlia Elena, che alla morte del padre aveva ereditato una 
parte della collezione, tra cui anche il San Sebastiano di Andrea Mantegna: 
WETHEY 1969-1975, vol. II, p. 154, cat. X-11 e p. 155. Un altro ritratto di 
Bembo, non meglio identificato, è ricordato da Giovanni Paolo Lomazzo nel 
sonetto Ritratto fu già Papa Paulo terzo, LOMAZZO 1587, Libro V, p. 400; ringra-
zio Giovanni Agosti per questa segnalazione. 
7 Nel 1906 il dipinto fu rivenduto al collezionista americano Charles M. Sch-
wab (1862-1939). Nel 1942, Stephen Pichetto lo acquisì per conto della Sa-
muel H. Kress Foundation di New York (vendita Schwab, Parke-Bernet Gal-
leries, New York, del 3 dicembre 1942, inv. 32), dove entrò col numero di 
inventario K1333; nel 1952 venne donato alla National Gallery of Art di Wa-
shington (inv. 1952.5.28), cfr. SHAPLEY 1979, vol. I, pp. 482-483. Sulla figura 
di Elia Volpi, restauratore, antiquario e mercante d’arte, si veda FERRAZZA 
1985, pp. 391- 450, FOTOGRAFIE DI UN ANTIQUARIO 2013 e i saggi contenuti 
nel volume di atti DALL’ASTA AL MUSEO 2017. 
8 Le due collezioni si erano unite nel Settecento attraverso il matrimonio di 
Cornelia Costanza, ultima erede Barberini, con Giulio Cesare Colonna di 
Sciarra: MOCHI ONORI, VODRET 2008, p. 23; I BARBERINI 2007. 
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all’Annunciazione Lehmann di Botticelli, oggi al Metropolitan Mu-
seum of Art di New York (inv. 1975.1.74)9.  
Come segnalato da David Alan Brown10, non è sicuro che il no-
stro ritratto sia quello: «d’un Cardinale alto p.mi 3 ½ inc.a con 
cornice dorata di man di Titiano, havuto dal Cavalier Bernino 
[Gian Lorenzo Bernini]»11, documentato nella Guardaroba del 
cardinale Francesco Barberini (1597-1679) tra il 1626 e il 1631, a 
cui si riferisce un pagamento allo scultore del 12 gennaio 162712. 
Forse nemmeno quello acquistato il 20 novembre 1636, come si 
evince da una notula sciolta che riporta questa data e il nome del 
venditore, Leone Galle: «uno in tela con cornice di noce alto pmi 
cinque  in circa [111,5 cm] con un retratto di un Cardinale mano 
Chredosi della prima maniera de Titiano»13. Per di più, il docu-
mento non dice nulla sull’identificazione del cardinale, e si sof-
ferma su un’informazione connessa allo stile del dipinto, che non 
coincide propriamente con quello di Tiziano all’altezza della tela 
Kress. Presso lo stesso mercane si registra anche l’acquisto di un 
quadro: «con cornice di noce alto p.m 3 con un retratto da Paolo 
Terzo copiata da uno di Titiano»14. 
A partire dalle ricerche di Fern Rusk Shapley (1969 e 1979), que-
ste indicazioni – stabilmente accolte nella letteratura sul dipinto 
di Washington – sono state erroneamente messe in relazione con 

 
9 J. Pope-Hennessy, in THE ROBERT LEHMAN COLLECTION 1987, pp. 188-
191, cat. 80. 
10 D.A. Brown, in TIZIANO 1990, pp. 238-239, cat. 31. 
11 LAVIN 1975, p. 85, n. 243. Il dipinto compare anche nell’inventario stilato 
tra il 1631 e il 1636, sostanzialmente una copia con qualche variante di quello 
precedente: «Un quadro col ritratto d’un cardinale, alto palmi tre e mezzo in-
circa, con cornici dorate, di mano di Tiziano; havuto dal cavalier Bernino», ivi, 
p. 106, n. 243.  
12 «[...] per un quadro di Titiano di mezza figura ritratto di un Cardinale con 
sua cornice dorata»: ivi, p. 4, n. 26. Questa indicazione inventariale segnalata 
da ORBAAN 1920, p. 497, è stata recuperata – su suggerimento di Wethey – 
da SHAPLEY 1968, pp. 180-181; SHAPLEY 1979, vol. I, pp. 482-483, cat. 826.  
13 LAVIN 1975, p. 41, doc. 334. 
14 LAVIN 1975, p. 41, doc. 335. 
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la citazione di: «Un ritratto del Card.le Bembo mezza figura a se-
dere, di mano di Titiano con ornamento nero toccato d’oro»15, che 
compare la prima volta nell’inventario dei beni del cardinale An-
tonio Barberini (1608-1671) redatto nel 1644. Con minime va-
rianti sulle misure, si trova in quelli successivi del 1671: «alto p.mi 
5–inc.a [...] Con Cornice a Cartoccio toccata d’oro»; del 1672 e in 
quello del 1686, che elenca i beni del principe di Palestrina, Maf-
feo Barberini (1631-1685), custoditi ancora nel palazzo alle Quat-
tro Fontane: «alto p.i 5. Largo p.i 4 ½ in circa, con cornice liscia 
dorata [...]»16. Malgrado la misura dell’altezza pressoché uguale, la 
posa «a sedere» a cui si lega la più dettagliata descrizione conte-
nuta nell’inventario di Francesco Barberini (1662-1738) del 4 
agosto 1730: «Un Ritratto del Card.le Bembo a sedere alto pmi 5, 
largo pmi 4 incirca, con barba longa, e libro nella mano manca, 
con cornice liscia dorata, si dice mano del Titiano in cattivo 
stato»17, esclude ogni possibilità che possa trattarsi del nostro di-
pinto. Tuttavia, come segnalato da chi scrive nell’ultima mostra 
padovana dedicata al letterato e alla sua collezione18, questa ico-
nografia si avvicina di molto a quella del Ritratto del cardinale Pietro 
Bembo, oggi a Capodimonte (inv. Q 1136, fig. 3), dove l’alto pre-
lato appare con la barba lunga, un offiziolo nella mano sinistra, 
seduto innanzi a una finestra aperta su un paesaggio, in cui il Ca-
valcaselle credeva di riconoscere un nostalgico ricordo della cam-
pagna veneta e in particolare:  

 
le vicinanze di Asolo, luogo tanto caro al Bembo, ove teneva residenza 
la Regina di Cipro, presso la quale il Bembo stesso andava di frequente, 
e scrisse i suoi Asolani. Il comm. Barozzi di Venezia, pratico di quei 
luoghi, riconobbe subito che il monte è quello denominato il Foresto 

 
15 LAVIN 1975, p. 166 n. 232. 
16 LAVIN 1975, rispettivamente pp. 295 n. 71, 345 n. 230 e 409 n. 342. 
17 Roma, Biblioteca Vaticana, Archivio Barberini, Ind.II, Cred.VI, Cas.71, 
Maz.XC, Lett.I, in Databases, The Getty Provenance Index; anche in questo 
caso il riferimento è al dipinto di Washington. 
18 M. Grosso, in PIETRO BEMBO 2013, pp. 368-369, cat. 6.1. 
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ed il torrente il Muson, che dai confini del comune di Asolo viene a 
Castelfranco19.  

 
Il prototipo di questo ritratto, passato alla collezione Farnese at-
traverso un lascito del bibliotecario e antiquario Fulvio Orsini, 
potrebbe risalire ad un originale del maestro eseguito durante il 
soggiorno romano del 1545-1546; data supportata dall’altrettanto 
celebre ritratto a mosaico di Valerio Zuccato del Bargello, fir-
mato e datato 1542, in cui il cardinale compare già con una lunga 
barba bianca20. Della tela napoletana, oggi molto rovinata e che 
già nel più antico inventario dei beni Orsini era attribuita alla 
mano di uno «scolare di Tiziano»21 – forse il figlio Orazio, se-
condo una proposta di Claire Robertson poi ripresa da Roberto 
Zapperi22 –, si conservano diverse copie: tra le più note quella 
tardo-cinquecentesca della Biblioteca Apostolica Vaticana, senza 
veduta sul paesaggio (inv. 854) e quella più fedele dell’Accademia 
Carrara di Bergamo (inv. D/8), «EX PENNICILLO TICIANI», 
che Giulio Coggiola diceva donata a quella città dall’erudito di 
origine bergamasca Marco Antonio Foppa (1603-1673)23.  
È su questo modello che Vasari, seguendo le indicazioni di Paolo 
Giovio, avrebbe ricalcato l’effigie del cardinale con gli amici di 

 
19 CAVALCASELLE, CROWE 1877-1878, vol. I, p. 422, nota 2.  
20 Probabilmente il dipinto finì nelle mani dell’Orsini con l’acquisto di una 
consistente parte della biblioteca di Bembo: NOLHAC 1887, ed. 1976; DANZI 
2005, ad indicem. Sulla tela napoletana si vedano: ZAPPERI 1991, pp. 39-40, 42-
43; GASPAROTTO 1996, p. 189; M. Utili, in MUSEO NAZIONALE DI 
CAPODIMONTE 1995, pp. 64-65; M. Utili, in TIZIANO E IL RITRATTO DI CORTE 
2006, pp. 154-155, cat. 25. Sul mosaico di Valerio Zuccato, derivante da un 
cartone di Tiziano e celebrato anche nelle Vite di Vasari, si veda: M. Binotto, 
in TIZIANO 2013, pp. 182-185, cat. 23. 
21 HOCMANN 1993, p. 81. 
22 C. Robertson, in RAFFAELLO IN VATICANO 1984, pp. 60-62, cat. 38; 
ZAPPERI 2006, pp. 54-55. 
23 Non è un caso che il Foppa, raccoglitore di documenti e collezionista di 
memorie riguardanti la propria città, si procurasse un ritratto di Bembo che 
negli ultimi anni della sua vita fu fatto vescovo di Bergamo, cfr. COGGIOLA 
1914-1915, p. 497; PIGNATTI 1997. Sul ritratto: A. Cecchi, in NELLO 
SPLENDORE MEDICEO 2013, p. 79, cat. 79. 
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una vita: Jacopo Sadoleto, Reginald Pole, Gasparo Contarini e lo 
stesso monsignor Giovio, nella Remunerazione della virtù (1546, fig. 
2) affrescata nella Sala dei Cento Giorni del Palazzo della Can-
celleria a Roma24. Qualche anno più tardi avrebbe riproposto lo 
stesso ritratto del «dottissimo e amico delle muse»25 nell’Ingresso 
di Leone X in Piazza della Signoria, su una parete della Sala di Leone 
X in Palazzo Vecchio a Firenze (1562). Come in un compendio 
della migliore ritrattistica della prima metà del Cinquecento, da 
Raffaello a Tiziano, tra i volti più noti compare anche quello di 
Aretino esemplato sul ritratto di Palazzo Pitti eseguito dal Vecel-
lio nel 1545 (fig. 22)26. A conferma del potere divulgativo dell’ef-
figie napoletana rispetto a quella di Washington, anche al di fuori 
dei confini dell’Urbe, è la citazione che Marco Vecellio, sullo 
scorcio del secolo, fece nel telero della Pace di Bologna per la Sala 
del Consiglio dei Dieci di Palazzo Ducale (fig. 6)27. Al di là del 
palese anacronismo – l’episodio della riconciliazione tra Carlo V 
e Clemente VII avvenne, infatti, nel 1529, «quando le ambizioni 
romane [di Bembo] si erano assopite»28 – Tiziano sembra com-
piere un omaggio al più famoso parente e al perduto telero con 
la Sottomissione di Federico Barbarossa al papa Alessandro III per la Sala 
del Maggior Consiglio, in cui Tiziano aveva ritratto il letterato 

 
24 «Nella facciata maggiore è il medesimo Papa che rimunera la virtù, donando 
porzioni, cavalierati, benefizii, pensioni, vescovadi e cappelli di cardinali; e fra 
quei che ricevono sono il Sadoleto, Polo, il Bembo, il Contarino, il Giovio, il 
Buonarruoto et altri virtuosi, tutti ritratti di naturale [...]», VASARI 1550 e 1568, 
ed. 1966-1997, vol. VI, p. 387.  
25 G. Vasari, Ragionamenti, in VASARI 1568, ed. 1878-1885, Ragionamento terzo. 
Sala di Giovanni, p. 142. Sul programma iconografico per gli affreschi della 
Cancelleria, cfr. AGOSTI B. 2008, pp. 127-134. 
26 M. Grosso, in PIETRO ARETINO 2019, pp. 248-249. 
27 T. Pignatti, Il Palazzo Ducale. Pittura, in FRANZOI, PIGNATTI, WOLTERS 1990, 
pp. 269-270; WOLTERS 2010, pp. 119-120. 
28 DIONISOTTI 1960, ed. 2002, p. 58. Sul soggiorno di Bembo a Bologna, di-
ventata per l’occasione il «teatro del mondo» (dalla lettera a Clemente VII, del 
7 aprile 1530: BEMBO 1987-1993, vol. III, p. 124, n. 1076) si veda: DIONISOTTI 
1966, ed. 2002, p. 160; MAZZACURATI 1980, p. 52; SASSU 2007, pp. 104-105.  
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come priore d’Ungheria al fianco di Andrea Navagero, Jacopo 
Sannazaro, Ludovico Ariosto e altri uomini illustri29. 
È dunque la fama del dipinto di Capodimonte, a partire dal riuti-
lizzo che ne fece Vasari nel Palazzo della Cancelleria, a garantire 
la riconoscibilità del personaggio da parte dell’erudizione seicen-
tesca rispetto a quello di Washington. Inoltre, è possibile che la 
barba più corta e l’aspetto ancora vigoroso con cui Bembo si era 
presentato a Roma sullo scadere del 1539 – ben diverso da quello 
tramandato dall’iconografia dominante con la profetica barba 
bianca – causasse non poche difficoltà di identificazione, anche 
a studiosi del calibro di Cavalcaselle o Adolfo Venturi30.  

 
2. Agli esemplari appena citati se ne può aggiungere un terzo in-
serito in un ritratto corale, dove Bembo è in compagnia di alcuni 
porporati che parteciparono in tempi diversi e con ruoli diversi 
ai lavori del Concilio di Trento: «Un quadro antiquo poco più 
minore dal Sudetto, con cornice dorata depintovi Sei Cardinali, 

 
29 RIDOLFI 1648, ed. 1914-1924, vol. I, p. 157. Sul telero tizianesco si era sof-
fermato anche Lodovico Dolce nel 1557, mettendolo a paragone con la per-
duta Scomunica di Federico Barbarossa da parte di papa Alessandro III, dipinta da 
Tintoretto per la stessa sala, che il poligrafo considerava sconvenevole e priva 
di decoro; al contrario il telero suscitò l’entusiasmo manieristico di Vasari: cfr. 
DOLCE 1557, ed. 1960, vol. I, p. 169; SANSOVINO 1581, c. 129v; AGOSTI 
GIOVANNI 1986; GASPAROTTO 1996, p. 193; MARINELLI 2013, pp. 473-474; 
GROSSO 2022, pp. 210, 212, 214, 221, 227, 231, 279. 
30 «[...] il ritratto che Tiziano eseguì del Bembo cardinale credesi esser quello 
che adesso adorna una delle stanze del palazzo Barberini», e più avanti: «Noi 
parlando del ritratto indicato come quello del “Cardinale Bembo” nella Gal-
leria Barberini a Roma [...] abbiamo esternato il dubbio che quel personaggio 
fosse il Bembo, mentre invece lo riconosciamo in questo di Napoli», 
CAVALCASELLE, CROWE 1877-1878, rispettivamente, vol. I, p. 446 e vol. II, p. 
422, nota 1. Adolfo Venturi, invece, non aveva capito che il dipinto ormai 
confluito nella Collezione Colnaghi di Londra era in realtà quello Barberini 
poi Volpi, e ne propone il riconoscimento con il primo dei ritratti di Bembo 
eseguito da Tiziano, di cui in realtà si sono perse le tracce (VENTURI 1901-
1940, vol. IX, parte III, p. 142). Una proposta di identificazione di questo ri-
tratto con quello di gentiluomo del Musée des Beaux-Arts et Archéologie di 
Besançon (inv. 896.1.327), viene ora da D. Gasparotto, in PIETRO BEMBO 
2013a, pp. 208-209, cat. 3.19. 
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cioè Brundusino, Sadoleto, Sfonderato, Contarino, Bembo, e 
Polo»31. La citazione inventariale sfuggita alla critica che si è oc-
cupata della fortuna dell’iconografia bembesca, anche nelle mo-
nografie storiche di Tiziano, si trova nell’inventario dei beni di 
Francesco Barberini redatto tra il 1626 e il 1631. Questa tipolo-
gia, ricorda molto da vicino il Ritratto di sei cardinali che presero 
parte al Concilio di Trento del Palazzo Arcivescovile di Salerno 
(fig. 5), in cui Bembo appare esemplato sul prototipo tizianesco 
di Washington, accanto a Reginald Pole all’estrema destra e (da 
sinistra): Ludovico Simonetta, Girolamo Seripando seduto in 
primo piano, Niccolò Sfondrati e Gasparo Contarini. Le icono-
grafie dei personaggi, molto semplificate rispetto ai prototipi di 
riferimento, derivano tutte da incisioni, medaglie o dipinti più o 
meno noti32. Se dal punto di vista stilistico non presenta partico-
lare interesse, da quello storico, al contrario, la tela costituisce un 
importante esempio di memoria celebrativa, soprattutto per l’in-
serimento del ritratto di Bembo33. Gli stessi lineamenti caratteriz-
zano il volto del cosiddetto Cavaliere di Malta del Prado (inv. P 
529, fig. 10), identificato con quello di Bembo, che dal 1508 fu 
assegnatario della commenda di San Giovanni dell’Ordine gero-
solimitano a Bologna, e dal 1517 del priorato d’Ungheria34. Il di-
pinto, problematico sia dal punto di vista cronologico che della 
qualità della pittura, è il risultato di stratificazioni iconografiche e 

 
31 LAVIN 1979, p. 85. 
32 A. Marranzini, in I MADRUZZO 1993, pp.126-129, cat. 53; M. Lupo, in 
L’UOMO DEL CONCILIO 2009, pp. 246-247, cat. 43. A guidare gli autori delle 
schede nelle identificazioni dei personaggi avrà avuto un peso determinante 
l’iscrizione frammentaria comparsa in calce alla tela dopo il primo restauro: 
«TRI [...] SA [...] OE [...] SI [...] CON [...] MDLXIII PRS», interpretata molto 
liberamente: «TRIDENTINAE SACROSANCTAE OECUMENICAE 
SYNODO CONGREGATAE MDLXIII PRAESENTES».  
33 Già identificato come Stanislao Hosio (1504-1579), il volto di Bembo è stato 
riconosciuto da chi scrive in occasione della mostra del 2013: M. Grosso, in 
PIETRO BEMBO 2013a, p. 368, cat. 6.1. 
34 Cfr. FLACCO 2000; MANCINI M. 2005. Sulla travagliata vicenda dell’acqui-
sizione della commenda Bolognese si vedano: FERRAIOLI 1914; SCHIAVONE 
1985. 
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di attributi bembeschi, probabilmente destinato al mercato anti-
quario seicentesco35. Con lo stesso titolo, il letterato viene rap-
presentato anche in un piccolo ritratto su tavola di collezione pri-
vata attribuito a Lucas Cranach il Giovane (1536 ca., fig. 11), pre-
sentato al pubblico per la prima volta nella mostra padovana del 
201336. 
In realtà, sulle identità dei personaggi effigiati nella tela di Salerno 
è possibile fare ancora qualche precisazione, al fine di contestua-
lizzare in maniera più efficace la scelta dei protagonisti di quel 
piccolo collegio cardinalizio e i significati simbolici ad esso sot-
tesi. Mi riferisco in particolare ai primi due da sinistra. Il cardinale 
seduto in primo piano, infatti, credo debba essere identificato 
con Jacopo Sadoleto (1477-1547), amico fraterno di Bembo con 
il quale aveva condiviso l’esperienza del primo soggiorno romano 
in qualità di estensore dei brevi di Leone X; investito della por-
pora cardinalizia nel 1536 da Paolo III, fatalmente i due si erano 
spenti nello stesso anno. A supporto di questa proposta mi sem-
bra utile ritornare sull’iscrizione, seppur lacunosa, posta sul mar-
gine superiore in corrispondenza del personaggio: «SA [...] VS», 
da leggersi, verosimilmente, «SADOLETVS», piuttosto che «Seri-
pando» come indicato finora37. Altrettanto significativo è il con-
fronto, del tutto puntuale, con il ritratto del cardinale modenese 
conservato nella Biblioteca Apostolica Vaticana, firmato Barto-
lomeo Cancellieri che Linda Klinger presentava come copia da 
un esemplare appartenuto a Paolo Giovio, probabilmente di 
mano di Jacopino del Conte e di cui non sembra restare traccia38. 

 
35 Ringrazio Miguel Falomir per aver discusso con me di questo problema. 
36 D.A. Brown, in PIETRO BEMBO 2013a, p. 325, cat. 5.4. 
37 I nomi chiaramente leggibili: «[...] SFONDRATO CONTARINO [...] 
INGHILTERRA», fugano ogni dubbio sulle altre identificazioni. Per l’icono-
grafia di Reginald Pole (1500-1558), indicato simbolicamente con il nome della 
sua patria d’origine, si veda la scheda di Vittoria Romani dedicata al ritratto 
dell’Hermitage che gli fece Perino del Vaga, in VITTORIA COLONNA 2005, pp. 
114-117, cat. 33.  
38 L.S. Klinger, in RAFFAELLO IN VATICANO 1984, pp. 58-59, cat. 37; FADDA 

2013, pp. 134-135; AGOSTI B. 2008, pp. 122-123. 
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Per il personaggio sbarbato alle spalle del Sadoleto, già ricono-
sciuto nel milanese Ludovico Simonetta (ca. 1500-1568)39, nomi-
nato cardinale da Pio IV nel 1561 con il titolo di San Ciriaco alle 
Terme – titolo che fu già di Bembo – l’identificazione non corri-
sponde del tutto all’iconografia ufficiale del personaggio che 
viene sempre rappresentato con una barba corta, come nel ri-
tratto di un anonimo pittore lombardo della seconda metà del 
Cinquecento della Veneranda Biblioteca Ambrosiana (inv. 240). 
Mi chiedo, piuttosto, sulla scorta dell’indicazione inventariale 
Barberini di un «quadro antiquo [...] depintovi Sei Cardinali, cioè 
Brundusino, Sadoleto, Sfonderato, Contarino, Bembo, e Polo», 
se non sia possibile identificare quel personaggio proprio con 
l’umanista Girolamo Aleandro detto Brundusino (1480-1542), 
amico di lungo corso di Bembo40. Originario di Motta di Livenza 
nel trevigiano, anch’egli nominato cardinale in pectore nel 1536 da 
Paolo III e nel 1538 investito del titolo di San Ciriaco alle Terme, 
la sua vera effigie è tramandata da un’incisione di Agostino Ve-
neziano (1536, fig. 4) che lo ritrae in uno studiolo nelle vesti di 
arcivescovo di Brindisi e Oria, sbarbato e – come nel dipinto sa-
lernitano – colto di tre quarti verso destra41. A sostanziare il le-

 
39 BELTRAMI 1972, p. 3; STORTI 1969, p. 169. 
40 «Ieri morì Mons. R. Card. Brondusino, il quale era M. Geronimo Aleandro 
dalla Motta, dottissimo e valentissimo uomo. È stato gran danno a questo 
nostro Collegio e a questa santa fede. Era molto amico mio, e mi ha lasciato 
commissario con alcuni altri Cardinali. Dio li doni requie»: con queste parole 
Bembo annunciava al nipote Giovan Matteo la scomparsa del Brundusino, 1° 
febbraio 1542, BEMBO 1987-1993, vol. IV, p. 404, n. 2310. Un ritratto del 
cardinale si trova registrato nella quadreria di Rodolfo Pio da Carpi: MANCINI 
G. 2003, p. 57 
41 THE ILLUSTRATED BARTSCH 1978, 27 (14), II, p. 190, n. 517. La fortuna di 
questa incisione è documentata dall’erudito mottense Giovanni Maria Botto-
glia Armellini (1704-1777) che l’avrebbe voluta come antiporta del suo pode-
roso volume sull’Aleandro (Notizie istoriche intorno la vita del cardinale Girolamo 
Aleandro […], già pronto per la stampa nel 1749, poi rimasto manoscritto) e 
dallo stuccatore Francesco Re, che lo prese a modello per il busto del cardinale 
collocato sul monumento funebre (1755) nella chiesa di San Nicolò a Motta 
di Livenza: MOMESSO 2011. 
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game, almeno iconografico, con il quadro Barberini, è la signifi-
cativa coincidenza tra la progressione dei nomi citati nella nota 
inventariale e quella dei ritratti, da sinistra a destra: Brundusino, 
Sadoleto, Sfondrato, Contarini, Bembo, Pole. A parte lo Sfon-
drato – unica voce fuori dal coro sia per ragioni anagrafiche che 
di nomina e forse inserito nel gruppo per motivi di committenza 
o addirittura in un momento successivo –, quegli eminenti per-
sonaggi, legati da singolare amicizia sin dai tempi di Leone X e di 
nuovo affiancati per i loro meriti letterari nel conseguimento del 
cardinalato all’epoca del papa Farnese, nella tela di Salerno tor-
nano a ricongiungersi come in un commovente e malinconico 
ritratto di famiglia. In attesa che si faccia luce sulla provenienza 
della tela salernitana, allo stato attuale degli studi ancora legata ad 
una tradizione orale che la vuole dipinta per il convento di 
Sant’Agostino di Salerno, di cui Seripando fu vescovo, e soprat-
tutto sulla dispersione della collezione Barberini, si profila l’at-
traente ipotesi di trovarci di fronte allo stesso dipinto. 

 
3. Sebbene non vi siano testimonianze dirette che possano far 
luce sull’origine del rapporto di amicizia tra Bembo e Tiziano, 
Vasari racconta che il maestro in gioventù fu invitato a Roma 
proprio dal letterato «che allora era segretario di papa Leone X, 
et il quale aveva già ritratto, acciò che vedesse Roma, Raffaello 
da Urbino et altri»42. Pietro, infatti, era giunto nella città eterna 
nei primi mesi del 1512, preceduto dalla fama dei suoi Asolani, 
già strepitosa all’indomani della prima uscita nel 1505 per i tipi di 
Aldo Manuzio43. È in quel momento che Bembo iniziò a nutrire 
attese per una nomina cardinalizia, la quale arriverà, ma solo 
dopo molti anni, al termine di un decennio che si era aperto nel 

 
42 VASARI 1550 e 1568, ed. 1966-1997, vol. VI, p. 160. Si veda la lettera di 
Tiziano al Consiglio dei Dieci del 31 maggio 1513: «ancor ch’io sia stà per 
avanti et etiam de presenti cum instantia recercato et dala Santà del Pontefice 
et altri Signori andar a servirli» (TIZIANO 2012, p. 37, n.1), e su questo ROMANI 
2013b, p. 45). 
43 Su questo tratto della vita di Bembo e il suo rapporto con le arti figurative, 
rimando ai saggi di ROMANI 2013a; ROMANI 2013b.  
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segno di eventi fondamentali, tanto per la carriera di letterato 
quanto per la sua vicenda umana44:  

 
Era, in aggiunta alle Prose della Volgar lingua, la resa dei conti che, ormai 
sessantenne, egli faceva della sua attività di scrittore, tenendo fede al 
passato, anche al più remoto, agli studi, agli amici, agli amori della gio-
vinezza, ma insieme, dal culmine cui era giunto dell’autorità e della 
fama, guardando con orgogliosa fiducia alla posterità45. 

 
Il 26 settembre 1530 cade anche la prestigiosa nomina a storio-
grafo della Serenissima, che Bembo, rinunciando al «dolce ozio»46 
e alla pace della dimora padovana, accolse «quasi come una rivin-
cita»47. Ormai sessantenne, il letterato rispondeva alla chiamata 
della patria «che così vole»48, accettando «adunque questo non 
leggier carico»49 fino a poco prima appartenuto all’amico fraterno 
Andrea Navagero. Al Bembo spettava il difficile compito, par-
tendo dal 1487 – lì dove si erano interrotte le Deche di Marco 
Antonio Sabellico – fino ai giorni suoi50: 

 
Il problema per lui (ora come allora) era la ricerca di una misura stili-
stica (un modello intermedio tra retorica ciceroniana e icasticità cesa-
riana) adeguata alla scrittura di una storia non pacifica ma pacificata 
dalla continuità del Dominio. Era ancora questo che gli si chiedeva, in 
fondo: di consegnare un magma di eventi (dei quali tra l’altro proprio 
suo padre era stato spesso protagonista) alla prospettiva rassicurante 

 
44 CIAN 1885, pp. 11-12. 
45 DIONISOTTI 1966, ed. 2002, p. 160. 
46 Dalla lettera al nipote Giovan Matteo Bembo a Giovan Battista Ramusio 
del 29 settembre 1530: BEMBO 1987-1993, vol. III, p. 185, n. 1152. 
47 MAZZACURATI 1980, p. 55.  
48 Dalla lettera al nipote Giovan Matteo Bembo del 30 settembre 1530: BEMBO 

1987-1993, vol. III, p. 186, n. 1154. 
49 BEMBO 1987-1993, vol. III, p. 185, n. 1152. 
50 Per le vicende compositive ed editoriali del testo, si veda A. Del Ben, Intro-
duzione, in BEMBO 2006, pp. VII-LXII; MARCHESI 2012. 
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della grande annalistica, al filtro umanisticamente sapiente delle res ge-
stae51. 

 
Bembo affrontò il compito con impegno fino agli ultimi anni 
della sua vita, trovando le forze, su suggerimento dell’amata Eli-
sabetta Querini, di comporre anche una traduzione in volgare. 
Ma questa ultima stagione, che Dionisotti riconosceva fonda-
mentale per il progetto bembiano di costruzione di una nuova 
letteratura52, fu caratterizzata anche da un crescente vuoto di af-
fetti, reso ormai incolmabile dalla scomparsa progressiva degli 
amici più cari, ma soprattutto del primogenito Lucilio, nell’estate 
del 1532, e della sua compagna Morosina, il 6 agosto 1535. 
Quando tutto sembrava perduto e i giorni scorrevano veloci nella 
frenetica raccolta delle fonti e del materiale d’archivio necessari 
alla stesura degli Historiae Venetae libri XII, l’elezione al soglio 
pontificio di Paolo III (1534) gettò nuova luce sulle speranze di 
ottenere un cardinalato. In questa direzione va letta la scelta di 
dedicare al nuovo papa, nel 1535, la raccolta dei brevi che egli 
aveva scritto come segretario di Leone X, al fine di ricordare il 
servizio prestato per la Santa Sede53. Tuttavia, dovranno trascor-
rere ancora quattro anni di «aspra guerra»54 prima che Bembo 
possa entrare a far parte del sacro collegio. Certamente il nuovo 
incarico di storico della Repubblica veneziana e soprattutto l’am-
bizioso progetto di scriverne la storia in latino – a coronamento 
di quella rinascenza della lingua antica da lui stesso avviata in gio-
ventù – dovettero essere determinanti nelle fasi finali della causa 
cardinalizia.  

 
51 MAZZACURATI 1980, p. 56.  
52 DIONISOTTI 1967, ed. 2002, pp. 79-91. 
53 DIONISOTTI 1960, ed. 2002, pp. 62-63. 
54 L. BARONE VON PASTOR 1908-1934, vol. V, p. 121. Gli ostacoli maggiori 
provenivano non solo dalle riserve morali sul suo passato, ma anche dal carat-
tere sostanzialmente laico e profano dell’opera letteraria: si veda la corrispon-
denza tra Alessandro Farnese e il nunzio apostolico a Venezia Girolamo Va-
rallo, pubblicata da GAETA 1958-1972, vol. II, in particolare pp. 117-118, n. 
144, p. 219, n. 145, p. 224, n. 149, p. 226, n. 151. 
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Ritenuto in pectore dal 20 dicembre 1538, il papa lo nominò uffi-
cialmente cardinale il 19 marzo 1539, ed è questa l’occasione che 
spinse Bembo a commissionare a Tiziano un ritratto celebrativo, 
probabilmente lo stesso che secondo Vasari l’artista dipinse «poi 
che fu cardinale»55. Solo qualche mese prima, il 13 dicembre 
1538, Bembo rendeva noto a Carlo Gualteruzzi il progetto di far 
eseguire da un bravo maestro un proprio ritratto da donare 
all’amico Paolo Giovio, per ringraziarlo degli «amorevoli uffici»56 
che quest’ultimo aveva intrapreso a Roma in suo favore. Allo 
stesso tempo dichiarava la difficoltà di trovare un artista che 
fosse all’altezza del compito: 
 
Procaccerò di fare al tutto che Mons.r Jovio abbia un mio ritratto, ma 
ho molta fatica di Maestro che mi sodisfaccia. L’amore che S.S. mi di-
mostra, merita da me ogni grande opera e cura, non che questa. E se 
io il facessi di massiccio oro, non basterei a sodisfare al mio debito. 
Raccomandatemi a S.S. senza termine57. 

  
Abbozzato tra marzo e ottobre, poco prima che Bembo lasciasse 
il Veneto, il dipinto di Washington è generalmente identificato 
con il secondo dei due ritratti citati da Pietro nella famosa lettera 
inviata da Roma a Girolamo Querini, il 30 maggio 1540: 

 
Renderete parimente grazie a M. Tiziano del dono del mio secondo 
Ritratto; il qual Ritratto io voleva scrivervi, come io veduto l’avessi, che 
gli fosse pagato come era conveniente. Ora che la sua cortesia vuole 
che io gliene resti ubligato, così sarà, e farò un dì alcuna cosa anco io 
per lui58.  

 

 
55 VASARI 1550 e 1568, ed. 1966-1997, vol. VI, p. 168. 
56 Bembo a Carlo Gualteruzzi, 22 dicembre 1538: BEMBO 1987-1993, vol. IV, 
p. 163, n. 1996. 
57 BEMBO 1987-1993, vol. IV, p. 160, n. 1993. AGOSTI B. 2011, pp. 203-204. 
58 BEMBO 1987-1993, vol. IV, p. 308, n. 2191. È verosimile che il primo ritratto 
citato da Bembo nella lettera a Girolamo Querini fosse proprio quello desti-
nato a Paolo Giovio, e su cui non possediamo altre informazioni. 
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I notevoli privilegi che derivavano da quella nuova condizione, 
dovettero persuadere Tiziano a non richiedere al suo commit-
tente, fattosi romano e soprattutto farnesiano, alcun compenso. 
In ogni caso quell’occasione rappresentò un clamoroso ritorno a 
Tiziano, attraverso cui l’umanista ricuciva le trame di un rapporto 
all’apparenza sospeso, ma evidentemente mai interrotto, e che 
nella fase più estrema della sua vita si giocherà tutto nell’orbita 
dei Farnese59.  

 
4. Come ribadito da Barbara Agosti, è nelle parole di Paolo Gio-
vio che si coglie appieno il significato della nomina cardinalizia 
del Bembo, e quali speranze avesse suscitato fra i contemporanei: 
«poi che con grande ingiuria della vera virtù si è ritardato fin a 
quest’ora»60. Intanto da Venezia, Pietro Aretino – che già con una 
violenta pasquinata aveva accusato il cardinale Gian Pietro Ca-
rafa di essersi opposto pubblicamente in concistoro «al capel dil 
Bembo nostro»61 – si infiammava nell’assurda speranza di otte-
nere anche lui qualche alta carica ecclesiastica, indirizzando rime 
al neoeletto cardinale e al papa Farnese richieste di perdono, in 
una specie di canonizzazione letteraria per il primo e di mistica 
«conversione» per se stesso62: 

 

 
59 Cfr. ZAPPERI 1991. È in questa congiuntura che si snoda pure la nota vi-
cenda del perduto ritratto di Elisabetta Querini, celebrato in un famoso dittico 
poetico di monsignor Giovanni Della Casa. La vicenda è stata ripercorsa da 
PUPPI 2013; NALEZYTY 2017, pp. 99-101. Sui versi di monsignor della Casa: 
Ben veggio io, Tiziano, in forme nove (XXXIII) e Son queste, Amor, le vaghe trecce bionde 
(XXXIV), concepiti e scritti tra il 1545 e il 1546, si vedano i commenti di PICH 
2007; F. Pich, in BOLZONI 2008, pp. 92-98, e di BOLZONI 2010, pp. 160-161. 
60 GIOVIO 1956-1958, vol. I, p. 215, n. 94; AGOSTI B. 2008, p. 130. 
61 ARETINO 2012, pp. 208-209: Pasquin, che col tuo naso vai fiutando, n. LVII. 
62 INNAMORATI 1962, p. 102; AQUILECCHIA 1980, p. 71 e nota 23. Le rime in 
onore di Bembo si leggono in ARETINO 1999-2002, vol. II, p. 119, Lo spirito 
c’ha l’effigie in carte e in oro, n. 110, nella lettera a Lodovico Dolce, del 19 giugno 
1539; ARETINO 2012, p. 210, Or che ’l papa v’ha fatto cardinale, n. LIX; pp. 211-
213, Bembo reverendissimo, io vorrei, n. LXI. Sull’argomento si veda PROCACCIOLI 
2005, pp. 189-226. 
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Intanto Italia, Spagna e Francia, da che avete saputo fare del collegio 
di Pietro il Bembo, uomo nobile e di civile eccellenza, se ne congratula 
con voi, non altrimenti che del suo aver meritato d’esserne se ne abbi 
rallegrato con seco Io che mi taccio la innocenzia, la modestia, la inte-
grità, la sapienzia, l’onestade, e la santinomia di lui, acciò che la fama 
sempiterna ministra de la sua gloria non mi noti di presunzione, dirò 
solamente che sí chiara persona ha dato mille anime al Paradiso con 
l’avere transferito in questa città catolica e vostra divota, il tanto umile 
quanto buono fra Bernardino da Siena […]. Onde io che ho visto nel 
predicare egli la essenza de la eternità, il Padre in voce, il Figlio in carne, 
e lo Spirito santo in colomba, mosso da quella sua tromba che si fa 
udire col fiato Apostolico, ho creduto a le ammonizioni de la riverenza 
sua, le quali vogliono che questa lettera in mia vece gettatasi a i piedi 
de la vostra santità beatissima, le chiegga perdono de la ingiuria fatta a 
la corte da la stoltizia de le scritture mie63. 

 
Con questa lettera Aretino invocava perdono per i suoi scritti di 
carattere erotico e satirico64, e parallelamente si preparava a cin-
gere d’assedio i Farnese, avviando la composizione di un nuovo 
ciclo di opere religiose destinato a una disperata riabilitazione: la 
Vita di Maria Vergine (1539), la Vita di Caterina Vergine (1540) e la 
Vita di san Tommaso d’Aquino (1543)65. Il trittico agiografico, so-
stenuto dalla committenza di Alfonso d’Avalos, si colloca a ri-
dosso di uno dei momenti più critici della vita di Aretino che, tra 
la primavera e l’estate del 1538 (dopo la pubblicazione del primo 
libro delle Lettere), era riuscito a sottrarsi a un processo per sodo-
mia e bestemmia riparando nella terraferma e a «parare il terribile 
colpo della Vita di Pietro Aretino del Berna»66. Di fatto Aretino ne 

 
63 Dalla lettera a Paolo III del 21 aprile 1539: ARETINO 1999-2002, vol. II, p. 
106, n. 99, qui lo scrittore si sta riferendo al passaggio a Venezia del frate 
Bernardino Ochino. 
64 Soprattutto i Sonetti lussuriosi (1524 ca.), le Sei giornate (1534-1536) e su tutte 
il maledico Ragionamento delle corti (1538), con cui lo scrittore rinnovava le po-
lemiche antiromane della Cortigiana del 1525, edita nel 1535: ARETINO 2006, 
pp. 7-17; ARETINO 1969; ARETINO 2010, pp. 9-27; F. Pevere, Introduzione, in 
ARETINO 1995, pp. 5-29. Per una sintesi: FERRONI 1995, vol. I, pp. 23-48. 
65 ARETINO 2011. 
66 ALBICANTE 1999.  
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uscì solo con qualche graffio: nel primo caso grazie all’aiuto 
dell’ambasciatore urbinate Giovan Giacomo Leonardi e sul ver-
sante di Milano – da cui proveniva l’attacco diffamatorio dell’Al-
bicante – restaurando il rapporto con il conte Massimiano 
Stampa e istituendone di nuovi con gli hombres dell’imperatore67. 
Superando le proprie reticenze, il d’Avalos si avvaleva dell’Are-
tino non solo per la sua celebrazione dinastica attraverso un pro-
gramma editoriale parallelo a quello figurativo di Tiziano e San-
sovino (per il quale lo stesso letterato fu tramite e consulente)68, 
ma anche per ottenere un’entratura nel patriziato veneziano e fa-
cilitare l’avvicinamento dell’Impero alla diffidente Serenissima69.  
Nel quadro ancora frammentario dei rapporti intercorsi tra 
Bembo e Aretino, si deve rilevare – ad esclusione della voce di 
Procaccioli70– un processo di cristallizzazione intorno ad alcuni 
temi già lungamente discussi71. Mi riferisco in particolare all’al-
leanza con il «flagello dei principi» che al Bembo era servita in 
 
67 Dal conte Stampa dipendeva l’erogazione della rendita annua di duemila 
scudi sulle entrate delle biade, concessa da Carlo V all’Aretino il 3 novembre 
1536 e mai onorata. La vicenda della rendita si sovrappone a quella della ri-
scossione di trecento carri di grano sul tesoro di Napoli concessa dall’impera-
tore a Tiziano nello stesso anno, di fatto mai ricevuta, e dell’altrettanto faticosa 
pensione assegnatagli il 25 agosto 1541 di duecento ducati annui sulle casse 
della Camera di Milano: GROSSO 2010, pp. 41-49, 78-79. 
68 Il riferimento è all’Allocuzione di Alfonso d’Avalos del Prado (1540-1541, inv. 
P00417) e alla perduta Santa Caterina di Jacopo Sansovino (M. Grosso, in 
PIETRO ARETINO 2019, pp. 226-227, cat. 5.12). 
69 P. Procaccioli, Introduzione, in ALBICANTE 1999, pp. 28-34, in particolare, 
note 84-85. Questo disegno politico-diplomatico, che fa perno su un pro-
gramma propagandistico già rilevato da CHABOD 1971, p. 79, si incastra per-
fettamente con la significativa apertura del marchese del Vasto alla pittura ve-
neta e soprattutto tizianesca, cfr. AGOSTI B. 2001, pp. 16-18, nota 41. Sull’ac-
coglienza trionfale tributata da Venezia al d’Avalos, si veda la lettera di Aretino 
all’imperatore del 25 dicembre 1539: ARETINO 1999-2002, vol. II, pp. 160-
163, n. 144. 
70 PROCACCIOLI 2002, vol. I, pp. 207-231. 
71 Il problema è riassunto in una nota di Procaccioli, in ALBICANTE 1999, p. 
76, nota 90: «Del resto il rapporto che Aretino intrattenne negli anni con 
Bembo è complesso e troppo condizionato da fattori extraletterari perché lo 
 



«POI CHE FU CARDINALE»:  BEMBO, TIZIANO E L’ARETINO 

 

Horti Hesperidum, XI, 2021, 2 73 

due polemiche letterarie: intorno al 1531 contro il giovane poeta 
Antonio Brocardo, e nel 1536 contro il cardinale di Mantova 
Ubaldino Bandinelli, che parlò «male delli brevi di esso Bembo»72. 
O ancora l’immobilità in cui versa la questione della polemica 
contro i «pedanti», attraverso cui Aretino disegna il suo distacco 
definitivo dalla letteratura umanistica ufficiale, rappresentata al 
vertice dalla teoria e dalla prassi linguistico-letteraria di Bembo73. 
Se nei confronti degli imitatori di Petrarca la posizione anticlas-
sica di Aretino e della sua poetica naturalistica pervasa dagli «spi-
riti de la vita»74 appare del tutto chiara e definita, non lo è altret-
tanto quella nei confronti del cardinale. Non mi sembra che il 

 
si possa leggere in termini di una presa di posizione fatta (o da fare) una volta 
per tutte. Intanto per la storia di Bembo stesso, dapprima letterato e perso-
naggio romano e curiale, poi intellettuale soprattutto veneziano, poi in ultimo 
cardinale. E quindi per l’avvicendarsi delle stagioni umane e culturali di Are-
tino, che comportano in più di un’occasione la riconsiderazione dei pronun-
ciamenti antecedenti e imposero correzioni di rotta non sempre tacite [...]. A 
Venezia infatti Aretino dovette rendersi conto per tempo che il suo destino 
non avrebbe potuto compiersi senza l’appoggio di Bembo». Non molto altro 
aggiunge al dibattito il saggio di WEINAPPLE 1995, vol. II, pp. 843-858. 
72 Le rime contro il Bandinelli si leggono in ARETINO 2012: Un fiorentin plebeo 
detto Ubaldino, pp. 206-207, n. LV; Padre santo, messer Pietro, cui caro, p. 207, n. 
LVI. Sulla vicenda del Brocardo, cfr. MUTINI 1972, pp. 383-384; ROMEI 2005. 
A fare da intermediario nella questione è Lodovico Dolce, che convoca Pietro 
Aretino con una lettera da cui è tratta la citazione, in LETTERE SCRITTE 2003-
2004, vol. II, p. 338, n. 359. Su questo snodo FAINI 2016, pp. 160-162. Nello 
stesso anno, la poetessa Veronica Gàmbara faceva pervenire a Bembo per 
mano di Aretino, che doveva essere ben informato sugli spostamenti del let-
terato, un sonetto per la morte della Morosina (lettera all’Aretino del 19 set-
tembre 1536, in ARETINO 1999-2002, vol. I, p. 471, n. VI; cfr. DILEMMI 2000, 
p. 312).  
73 In particolare la lettera di Aretino a Fausto Longiano del 17 dicembre 1537: 
ARETINO 1999-2002, vol. I, p. 409, n. 297; su questa e su tutte le altre occor-
renze sparse nell’epistolario e nelle opere che affrontano lo stesso tema, si 
veda AQUILECCHIA 1980, pp. 74-80.  
74 Dalla lettera di Aretino a Nicolò Franco del 25 giugno 1537, poi indirizzata 
anche a Lodovico Dolce: ARETINO 1999-2002, vol. I, pp. 229-232, n. 155. Su 
questo tema GREGORI 1978, p. 303. 
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paludamento adulatorio con cui la critica ha congelato la que-
stione dopo la stroncatura di Dionisotti75, o il freno che l’Aretino 
aveva imposto alla propria satira rispetto al più importante lette-
rato della Serenissima – per Aquilecchia manifestazione dell’abile 
«integramento» aretiniano a Venezia, per Larivaille non altro che 
«benevolenza forzata di Pietro Bembo» – possa bastare a scio-
gliere i dubbi sui reali interessi che i due ebbero l’uno per l’altro76. 
Così come andrebbe meglio spiegata, alla luce degli studi che ne-
gli ultimi anni sono cresciuti intorno agli scritti dei poligrafi e 
trattatisti di medio e tardo Cinquecento, la ricaduta che queste 
discussioni ebbero sulla cultura artistica veneziana, iniziando 
dalla polemica contro i falsi imitatori di Michelangelo, che non a 
caso nasce e si alimenta nella Venezia del doge Francesco Donà 
(1545-1553) per bocca di Aretino, Paolo Pino, Anton Francesco 

 
75 «A Venezia fra il 1530 e il 1540, quando il dominio di Tiziano sulla cultura 
locale si consolidò gradualmente e non senza contrasti, il predominio lettera-
rio era saldamente nelle mani del gentiluomo Bembo, non certo in quelle 
dell’avventuriero Pietro Aretino. I rapporti fra i due, Bembo e Aretino, erano 
buoni, grazie anche all’incolmabile distanza che li separava. Che non era sol-
tanto una distanza sociale: era anzi tutto una divergenza nel concetto e nella 
pratica dell’arte letteraria, tale da escludere che i due s’incontrassero e scon-
trassero. L’eccezionale abilità di Tiziano gli consentì di accompagnarsi all’Are-
tino, profittando largamente, ma cautamente, della prepotenza popolaresca e 
brigantesca di quello, e però anche gli consentì da ultimo, nei primi anni qua-
ranta, di incontrarsi col Bembo cardinale, e di meritare l’elogio poetico del 
maggior allievo del Bembo, cioè di Giovanni della Casa»: DIONISOTTI 1978, 
ed. 1995, p. 124. 
76 Per le citazioni si vedano rispettivamente: AQUILECCHIA 1980, p. 72 e 
LARIVAILLE 1997, p. 160. Si veda anche C. Dionisotti, Rime rifiutate, in BEMBO 
1966, ed. 1989, p. 679, n. IV, sul sonetto in lode di Angela Serena delle Stanze 
aretiniane, con cui Bembo saldava il debito di riconoscenza per la duplice al-
leanza, ma che di fatto rimase fuori dal suo canzoniere. Maggiore apertura 
sull’argomento viene da Procaccioli che, riflettendo sul caso del Brocardo 
scrive: «Aretino era intervenuto pubblicamente a fianco del campione citta-
dino delle lettere, e in grazia (anche) di questo doveva essere compreso tra 
quanti meritavano la gratitudine della Repubblica. Non voglio con questo sta-
bilire nessi di causa effetto troppo perentori tra le vicende letterarie e politiche 
di Aretino “nei primi suoi anni a Venezia”. Ma non vorrei neanche perdere di 
vista il parallelismo delle due linee, tanto più che di lì a qualche anno si rivele-
ranno pienamente convergenti», in ALBICANTE 1999, p. 77, nota 90.   
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Doni, Lodovico Dolce e Francesco Sansovino77. Varrebbe forse 
la pena, a partire dalle famose lettere a Nicolò Franciotto e ai 
‘pedanti’ dell’estate 1550 – morto Bembo – risalire le tappe più 
significative di questa vicenda, e recuperare il dibattito che più 
tardi ne scaturì anche con gli artisti e architetti che si occuparono 
di questioni letterarie, quali Danese Cattaneo, Enea Vico, Giu-
seppe Porta e Andrea Palladio78. 
Su questo tema è ancora una pista tracciata da Aquilecchia – in 
realtà poco battuta dagli studi – a offrire un’interessante oppor-
tunità di riflessione, valida anche sul versante della ritrattistica ti-
zianesca tra quarto e quinto decennio, come vedremo: 

 
Il riserbo aretiniano riguarda, nella fattispecie, la teoria e la prassi lin-
guistico-letteraria del Bembo; esso non va d’altra parte disgiunto dalla 
lode esplicita, la quale, quando pure non sia, come per lo più è, s’ap-
punta soprattutto sull’opera latina dello scrittore79. 

 
In questa prospettiva lo studioso recupera anche la famosa lettera 
del Sogno del Parnaso a Gianiacopo Lionardi, del 6 dicembre 1537. 
Superando i limiti di una lettura esclusivamente di stile e in chiave 
encomiastico-celebrativa – che pure la colloca ai vertici del ge-
nere epistolare cinquecentesco80 –, Aquilecchia fornisce di questo 
documento una interpretazione più equilibrata e capace di nuove 
aperture. Troppo nota per essere riportata qui per esteso, si ram-
menti almeno l’immagine prodigiosa di Bembo assiso su un 
trono di mirti e ai suoi piedi un coro di «Eccelsi ingegni» che 
«stava attento a l’Istoria Veneziana, le cui parole uscivano da la lin-
gua de l’uom sommo con quella gravità che scende la neve dal 

 
77 GROSSO 2013, p. 90; GROSSO 2019; GROSSO 2022. 
78 ARETINO 1999-2002, vol. V, a Nicolò Franciotto, p. 398, n. 502; ai pedanti, 
p. 416, n. 527.  
79 AQUILECCHIA 1980, pp. 78-79. 
80 Mi limito a richiamare gli studi più noti di FIRPO L. 1946; CAIRNS 1985, pp. 
231-249; PERRONE 1995, vol. I, pp. 375-394.  
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Cielo»; mentre in una specie di black out cosmico «nuvole lucidis-
sime […] distillavano rugiada di zucchero su le bocche aperte de 
gli ascoltanti»81. 
È dunque agli Historiae Venetae libri XII, non certo alle Rime, tanto 
meno alle Prose che Aretino in questo momento guarda come 
modello di riferimento, tanto da rendere universale, ancor prima 
della giustificazione ufficiale della nomina cardinalizia: «doctrina 
et eloquentia nostrae aetatis facile princeps», l’investitura di 
Bembo a principe della letteratura. La risposta non si fece atten-
dere e il 27 dicembre, attraverso la penna di Benedetto Varchi, lo 
storico della Repubblica veneziana inviò ringraziamenti all’Are-
tino per quel visionario omaggio. Un passaggio del testo – degno 
di essere valorizzato e correttamente messo a fuoco – permette 
di aggiungere un tassello alla comprensione del significato reale 
di quell’elogio e soprattutto degli interessi di Aretino rispetto 
all’opera storiografica che Bembo, a quell’altezza, aveva appron-
tato fino al libro VIII82: 

 
Trovandomi un giorno in camera de sua Signoria s’entrò in ragiona-
mento che vostra Signoria era stata ricerca di scrivere l’istorie Viniziane 
in lingua Tosca, il che egli lodò molto, e disse che come nell’altre cose 
tutte, così in questa vi giudicava sufficientissimo e benché a voi non 
manchino favori, né bisognino aiuti, pure egli mostrò che farebbe e 
l’uno e l’altro quanto per lei si potesse, quando o potessi da sé o gli ne 
fusse data occasione83. 

 

 
81 ARETINO 1999-2002, vol. I, pp. 387-388, n. 280. La fama di questa lettera 
fra i contemporanei è testimoniata dalla discussione che ne scaturì immedia-
tamente dopo l’uscita della Vita di Pietro Aretino del Berna – da cui prende le 
mosse il dialogo diffamatorio – e più tardi dal paragone con il Parnaso di Raf-
faello, pronunciato da Doni in una lettera all’Aretino (senza anno, ma pubbli-
cata nel 1549), cfr. DONI 1549, c. 60V: «Chi sculpì mai Scultore si divinamente 
quanto facesti voi con una lettera? Et dipinse mai quadro quanto facesti voi 
con una lettera? Io per me leggo con più contento il monte uscito della vostra 
penna, che io non ho piacere di quello de pennelli di Raffaello».  
82 A. Del Ben, Introduzione, in BEMBO 2006, pp. XX-XXI. 
83 LETTERE SCRITTE 2003-2004, vol. I, p. 296, n. 308. 
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Che Aretino stesse sondando il terreno, attraverso il parere di 
Varchi e del diretto interessato, sulla possibilità di intraprendere 
la composizione di una storia di Venezia «in lingua Tosca», è 
chiaro; sorprendente è il generoso aiuto che il Bembo era dispo-
sto ad affrirgli qualora «gli ne fusse data occasione». Com’è noto 
la vicenda ebbe un altro epilogo e sarà lo stesso Bembo, a Roma, 
ad avviare l’impresa attraverso una traduzione in volgare della sua 
opera che, con l’aiuto del fedele Gualteruzzi, uscì postuma nel 
1552. Fu Elisabetta Querini, stando alle parole del cardinale ri-
portate in una lettera del 7 febbraio 1544, a consigliargli di occu-
parsi personalmente della traduzione della Historia Venetae: «per-
ché le scritture latine fatte volgari da gli impressori, sogliono per 
lo più disordinatissime essere e iscorrettissime, ché d’altro non 
curano se non che elle volgari siano»84. A ricordo di questo epi-
sodio, che vide la gentildonna musa e consigliera del letterato, 
Gualteruzzi le fece dedicare l’editio princeps.  
Nel mezzo qualcosa dovette accadere, se il 21 giugno 1537 An-
tonio Anselmi fu costretto a scrivere all’Aretino una specie di 
giaculatoria che sollevasse Bembo da una presunta accusa di ca-
lunnia pronunciata ai suoi danni e riportatagli da Leone Leoni. 
Dalle parole del segretario apprendiamo che lo scultore ascoltò 
quelle «cianze» nella casa patavina del poeta, quando vi si era re-
cato per consegnargli una medaglia, oggi perduta, la cui commis-
sione era stata procacciata da Pietro stesso e che in realtà «lo in-
giusto sdegno» di Leone si era scatenato «per non gli aver voluto 
Monsignor dare quei denari, che egli ha a sua Signoria chiesti»:  

 
Come è possibile che sia potuto capir nell’animo d’un tanto giudizio, 
come il vostro, che la bontà e l’infinito amore che vi porta il Bembo, 
abbia sopportato, o sopporti, non che se ne pigli apiacere, come dice 
vostra Signoria, che si dica male alla sua tavola di lei? Mi meraviglio, 

 
84 «A che rispondo che io ho da rendervi molto grazie, avendo voi pensato a 
quello, in utilità e profitto mio, a che io medesimo pensato non avea, ché non 
m’era nell’animo venuto che la mia istoria dovesse essere volgare fatta giamai»: 
BEMBO 1987-1993, vol. IV, p. 484, n. 2414. 
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per Dio, che uno Scultore sia stato bastante a farvi credere tanta im-
possibil cosa85. 

 
Ci si potrà chiedere se esista un collegamento tra questa vicenda 
e la nota quanto ambigua lettera dell’estate 1538, in cui Aretino 
accenna ancora una volta ad un incauto giudizio pronunciato da 
Bembo, che gli offrirà la possibilità di consegnare ai posteri uno 
dei documenti più significativi per la comprensione del suo mo-
dello prosastico e poetico. Il discorso ruota ancora intorno al pa-
ragone con gli antichi e sul comporre «istorie»: 

    
Non so chi m’ha riferito che dicendovisi che ne lo scrivere de le lettere 
sarete Cicerone e io Plinio, rispondeste: «Pur che Pietro se ne contenti» 
[…] Io con lo stile de la pratica naturale faccio d’ogni cosa istoria, et 
èmmi forza secondare l’alterezza de i grandi con le gran lodi, tenendogli 
sempre in cielo con l’ali de le iperboli, non avertendo a lo studio de 
l’arte, il decoro de la quale con la giocondità de i numeri esprime i con-
cetti, intona le parole, e adorna le materie. A me bisogna trasformare 
digressioni, metafore, e pedagogarie in argani che movano e in tanaglie 
che aprano; bisognami fare sí che le voci de i miei scritti rompino il 
sonno de l’altrui avarizia e quella battezzare invenzione e locuzione, 
che mi reca corone d’auro, e non di lauro. Ma qual secolo non serberà 
la memoria del mio nome, che per sé nulla merita, avendolo segnato la 
eterna penna del Bembo86? 

 
La doppia pubblicazione nella seconda edizione marcoliniana del 
primo libro di Lettere (settembre 1538) con la data 9 agosto 1538, 
e nel secondo (agosto 1542) con la data 5 ottobre 1538, orienta il 
documento nell’ambito di quell’«autobiografismo spesso esaspe-
rato»87 a cui appartiene la pratica di scrivere missive ad hoc per 
divulgare concetti o per ottenere privilegi e fama. Al di là di que-
sto aspetto, ciò che qui conta rilevare è come Aretino, in perfetto 
stile bembesco, determini lo scarto tra i due letterati attraverso il 

 
85 BEMBO 1987-1993, vol. IV, pp. 350-351, n. 372. 
86 ARETINO 1999-2002, vol. I, Appendice, pp. 524-525, n. 12; vol. II, p. 84, n. 
82. 
87 BORSELLINO 1986, p. 453.  
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paragone con gli antichi: «che ne lo scrivere de le lettere sarete 
Cicerone e io Plinio», scrittore tra i più amati dal letterato to-
scano, con il quale si identifica e dai cui scritti deriveranno molte 
delle sue riflessioni sull’arte88. Ancor più significativo per il no-
stro discorso, e in virtù di quell’apprezzamento tributato da Are-
tino al Bembo storico, è il rimando a Cicerone, su cui la prosa 
latina del Bembo si era appuntata fin dai tempi della composi-
zione della epistola De imitatione (1513): «il manifesto del nuovo 
cicerionanismo»89. In questa direzione deve essere interpretata 
anche la precedente lettera del 10 settembre 1537 a Francesco 
Marcolini, pubblicata in apertura delle Regole generali di architettura 
di Sebastiano Serlio (1537), non solo per celebrare la dedica al 
duca di Ferrara, Ercole II d’Este, e annunciare la prossima uscita 
del primo libro delle Lettere (1538), ma soprattutto per spiegare, 
attraverso la voce di un intendente accreditato e nella stessa ac-
cezione di Bembo, le ragioni di quel «magistero che ancor si di-
scerne ne le reliquie de le colonne, de le statue, et de i marmi, 
abattuti dal tempo»90. 
È a questo punto, partito Bembo per Roma, che il rapporto epi-
stolare fra i due si stabilizza su un cordiale scambio di elogi e 
attestazioni di amicizia. Dopo le ultime lacrime versate dal cardi-
nale quando ricevette tramite Tiziano i saluti di Aretino («le acque 
che bagnâr gli occhi del Bembo»)91, sarà l’inquisizione a farli rin-
contrare – almeno sulla carta – nell’indice parmense dei libri proi-
biti del 1580 e in quello romano del 159092. La morte del cardi-
nale, avvenuta a Roma il 18 gennaio 1547, offrì a Pietro un’occa-
sione imperdibile per una commemorazione carica di retorica e 
autopromozione. Sono ben diciotto le lettere pubblicate nel 1550 

 
88 GROSSO 2019, p. 203. 
89 DIONISOTTI 1960, ed. 2002, p. 47; R. FEDI 1996. 
90 In SERLIO 2001, c. II; si veda con la data 18 settembre 1537, in ARETINO 

1999-2002, vol. I, pp. 272-273, n. 187. 
91 Nella lettera a Tiziano dell’ottobre 1545, TIZIANO 2012, p. 120, n. 78. 
92 SIMONCELLI 1983-1984; DE BUJANDA 1984-2002, vol. IX, p. 168, n. 447 
per Parma; p. 443, n. 427 per Roma; AVELLINI 2004.  



MARSEL GROSSO 
 

 80 

che trattano di questo argomento, o in cui il letterato fa rimbal-
zare da mittente a mittente i sonetti composti in memoria «di quel 
Bembo che, morendo in la carne, è rimasto immortale nel 
nome»93. Uno di questi fu inviato anche a Elisabetta Querini, che 
affranta dalla scomparsa dell’amico lo fece recitare più e più 
volte94. Non mancò nemmeno di dire la sua in merito alla que-
stione dell’allestimento del busto di Bembo scolpito da Danese 
Cattaneo, per cui insisteva a volerlo a Venezia, nella chiesa di San 
Salvador: 

 
Imperoché è ben degno che essendo in cotal chiesa l’ossa di colui che 
il generò. E di colei che ’l partorì, in cambio del non poterci essere le 
reliquie sacre, almeno ci si vegga il ritratto Reverendo. Perché a Padova 
basta il modello, di getto crudo o di terra cotta95. 

 
Ad accoglierlo, invece, fu proprio la Basilica del Santo a Padova, 
all’interno di un’edicola di ispirazione classica, completata da una 
lapide con una commovente iscrizione composta da Paolo Gio-
vio. Anche questa volta Pietro non mancò di farsi testimone e 
protagonista di uno degli episodi più significativi per la trasmis-
sione ai posteri dell’immagine terrena di Bembo («eius corporis 
quoque memoria»), complice pure la stima verso l’artista di cui 
Aretino fu il primo banditore. Nel gennaio del 1549 il busto del 
cardinale, che Tiziano e Sansovino «non che una volta, ma cento» 
si erano già recati ad ammirare, continuava a suscitare l’ammira-
zione incondizionata di Aretino, ma anche la discussione intorno 
al paragone tra gli antichi e i moderni. Questo, infatti, era l’argo-
mento centrale della lettera indirizzata a monsignor Benedetto 
de’ Martini, la lettera più significativa in lode del Cattaneo e del 

 
93 Dalla lettera ad Antonio Anselmi, luglio 1548: ARETINO 1999-2002, vol. V, 
p. 50, n. 47.  
94 Dalla lettera a un Alessandro non specificato, novembre 1548: ARETINO 

1999-2002, vol. V, p. 87, n. 96. 
95 Dalla lettera a Girolamo Querini, gennaio 1548: ARETINO 1999-2002, vol. 
V, p. 135, n. 173. 
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ritratto di Bembo, «un pezzo di bravura vertiginosa» e moder-
nità96. 

    
5. Alla luce di queste considerazioni, è lecito domandarsi se Ti-
ziano fosse in qualche modo consapevole delle discussioni imba-
stite tra Bembo e Aretino, e se, al di là della ufficialità dell’occa-
sione determinata dalla nomina cardinalizia, il dipinto di Wa-
shington ne custodisca qualche traccia. Mi riferisco in particolare 
alla definizione della fisionomia concentrata del cardinale: fronte 
ampia, guance incavate e naso aquilino, corrispondente a un prin-
cipio morale di gravitas e sobrietà che legittima la statura morale 
del personaggio e l’acutezza del suo ingegno; mentre il contorno 
sinuoso del braccio destro siglato sul piano e della mano aperta 
in un gesto oratorio, conferiscono all’immagine la qualità plastica 
di un busto all’antica, in un compendio di piacevolezza e solen-
nità97. Un esempio di grammatica gestuale che – si è detto più 
volte – risponde alle raccomandazioni di Cicerone (nell’Orator e 
nel De oratore), poi normalizzate da Quintiliano nell’XI libro 
dell’Institutio Oratoria, ben note al letterato e a cui il Vecellio non 
si era mai sottratto98. Tiziano lo riproporrà nella figura di Ponzio 
Pilato dell’Ecce Homo d’Anna ora al Kunsthistorisches Museum 
di Vienna (1543, inv. GG_73), per rammentare le capacità argo-
mentative del prefetto romano nel cui volto Carlo Ridolfi rico-
nobbe un criptoritratto del compare Aretino99. La dignità del car-
dinale è riassunta dal pittore nello scatto della testa verso sinistra, 
inquadrata fra la beretta scarlatta e la mozzetta intrisa di luce, 
sulla quale scorrono bave di biacca, esaltate dal candido rocchetto 
di lino rifinito da polsini color porpora. L’incarnato del volto e la 
barba piumosa sono intonati all’orchestrazione cromatica del di-
pinto, essenziale e al contempo sontuosa, secondo un principio 

 
96 ROSSI 1995, p. 56. 
97 «Due parti son quelle che fanno bella ogni scrittura, la gravità e la piacevo-
lezza», così scrive il Bembo nel secondo libro delle Prose (BEMBO 1966, ed. 
1989, p. 146); su questi temi si veda AFRIBO 2001. 
98 GENTILI 2005, pp. 50-54. 
99 RIDOLFI 1648, ed. 1914-1924, vol. I, p. 172. 
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di suavitas (riferimento ancora presente e discusso nel De oratore) 
che Tiziano trasferisce in pittura attraverso un modus operandi tra i 
più suggestivi della maturità, già suggerito a Marco Boschini da 
Palma il Giovane: «Soleva dir il nostro gran Tician / Che, chi 
desiderava esser Pittori, / Bisognava conoscer tre colori, / el 
bianco, el negro, e ’l rosso, e averli in man»100. In questo ritratto 
Bembo fa a meno di tutto l’armamentario dell’uomo di lettere: 
carte, libri, leggii; non ha bisogno di farsi riconoscere dagli stru-
menti della professione liberale a cui ha dedicato tutta la vita, ma 
di essere ricordato unicamente come un cardinale della Serenis-
sima. Per assolvere al compito Tiziano sembra rivolgersi anche 
alla ritrattistica cardinalizia di Raffaello (fig. 12), che reinterpreta 
attraverso un naturalismo più sciolto e diretto. 
In questi anni, quando la cosiddetta crisi manieristica si fa più 
acuta, complice l’arrivo in laguna, sotto l’egida di Aretino, dei 
longhiani «demoni etruschi»101: Francesco Salviati, Giuseppe 
Porta e più tardi di Giorgio Vasari, Tiziano rielabora certi aspetti 
peculiari della sua ritrattistica, approfondendo quella obbiettiva 
analisi psicologica alla quale sottopone tutti i personaggi, proprio 
a partire dal ritratto di Bembo. L’enfasi retorica che caratterizza 
il Ritratto del duca di Urbino Francesco Maria della Rovere, effigiato da 
Tiziano tra il 1536 e il 1538 (Firenze, Gallerie degli Uffizi, fig. 
24), con quello scalare progressivo dei piani in profondità, è qui 
stemperato da un lessico ritrattistico più sorvegliato e interioriz-
zato, vicino alle sperimentazioni formali dei colleghi toscani, in 
particolare di Francesco Salviati. Un confronto con il contrappo-
sto del san Giovanni Battista nella Madonna col Bambino in trono e 
santi per la chiesa bolognese di Santa Cristina della Fondazza, di-
pinta verosimilmente in laguna nell’estate del 1539, ben docu-
menta questo rapporto di suggestione e reciproco scambio for-
male102. Altrettanto convincenti appaiono le connessioni con il 
Ritratto d’uomo con il cammeo della Galleria Colonna di Roma, la cui 

 
100 BOSCHINI 1660, ed. 1966, p. 375. 
101 LONGHI 1946, ed. 1978, p. 20.   
102 BALLARIN 1995-1996, vol. II, tomo I, figg. 248, 250-251; B.M. Savy, in IL 
GIOVANE TINTORETTO 2018, p. 127, cat. 11. 
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elegante rotazione del busto e la preziosità della materia pittorica 
suggeriscono rimandi ai modi di Parmigianino, così come il to-
scano li stava rielaborando all’altezza del 1540-1545, quindi dopo 
l’esperienza dei soggiorni a Bologna e a Venezia, in cui si colloca 
anche il Ritratto di Bindo Altoviti su lavagna di collezione privata103. 
Salviati, a sua volta, seppe trarre vantaggio dalla lezione colori-
stica del Vecellio a cui guardò sempre con ammirazione, anche 
attraverso la prassi delle copie, come dimostra la tavoletta di Ber-
lino con il Ritratto di Ranuccio Farnese (fig. 18) attribuita al pittore 
toscano, che riproduce in scala ridotta quello di Tiziano del 1542 
oggi alla National Gallery of Art di Washington (1541-1542, fig. 
19)104. Eloquenti sono il gesto della mano destra di Cosimo I nel 
ritratto su tavola della collezione Koelliker di Milano (ca. 1545-
1546), che ricalca lo stesso movimento di quella di Bembo aperta 
a ventaglio, e alcuni passaggi di artificiosità formale presenti nel 
Compianto sul Cristo morto (1539-1541, fig. 16) oggi alla Pinacoteca 
di Brera, eseguito da Cecchino tra il 1539 e il 1540 per la chiesa 
del Corpus Domini a Venezia105. A un debito di Salviati nei con-
fronti della ritrattistica tizianesca sembra pure ricondurre il Ri-
tratto del cardinale Rodolfo Pio da Carpi del Kunsthistorisches Mu-
seum di Vienna (1542 ca., inv. Gemäldegalerie, 3544, fig. 14), la 
cui figura è impostata sul piano per mezzo dell’ampio campo di 
colore della mozzetta scarlatta. La scelta della tela come sup-
porto, la speciale attenzione alla composizione delle luci e delle 
ombre disposte a scacchiera, la resa naturalissima della barba e 
delle epidermidi irrorate da pigmenti color rubino, hanno con-

 
103 Per l’attribuzione a Salviati si vedano: PATTANARO 2000, pp. 160-161, cat. 
24, da una proposta di BALLARIN 1995-1996, vol. II, tomo I, fig. 249; 
FALCIANI 2021, pp. 46-47; C. Falciani, in THE MEDICI 2021, pp. 284-287, cat. 
90.  
104 Si tratta del dipinto conservato al Bode-Museum di Berlino: MORTARI 
1992, p. 141, cat. 96.  
105 P. Costamagna, in LEONARDO DA VINCI 2005, pp. 328-329, cat. 121; 
FIRPO M. 2013, pp. 372-373. 
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vinto Michael Hirst a datare la tela intorno al 1541, dopo il ri-
torno a Roma dal viaggio nell’Italia settentrionale106. Sarà dunque 
il contatto con l’accento astratto e intellettualistico di questa vi-
sione che permetterà a Tiziano di allontanarsi da un eccesso di 
naturalismo entro il quale aveva operato nel quarto decennio e, 
su questa strada, avviare l’esaltante prova dei ritratti farnesiani. 
Da questa esperienza uscirono, inoltre, capolavori del calibro 
dell’Allocuzione di Alfonso d’Avalos (1540-1541) del Museo del 
Prado, della Coronazione di Spine del Louvre (1540-1542) e dell’Ecce 
Homo (1543, fig. 17) dipinto per il mercante fiammingo Giovanni 
d’Anna. 
 
6. Il ritratto di Bembo incoraggiò prontamente le ambizioni ri-
trattistiche di una schiera di amici e discepoli, che nell’istituzione 
dell’Accademia degli Infiammati stavano tentando di colmare il 
vuoto lasciato a Padova dalla sua partenza. È proprio in questo 
colto ambiente patavino di letterati, poeti e antiquari, che a ca-
vallo tra quarto e quinto decennio del XVI secolo si sviluppa un 
vivace dialogo con il mondo delle arti figurative, in particolare sul 
versante del ritratto pittorico, genere prediletto dagli accademici 
poiché il più adatto ad essere impiegato nel paragone con la poe-
sia, così come Bembo lo aveva dimostrato con i suoi sonetti. Ba-
sti ricordare il famoso passaggio del Dialogo d’amore di Speroni 
Speroni (1542), principe degli Infiammati, in cui si trova uno de-
gli elogi più fortunati dedicati a Tiziano ritrattista: «le cui imma-
gini sono tali e sì fatte che egli è meglio l’essere dipinto da lui che 
generato dalla natura»107. Il tema del ritratto in pittura si incrocia 
poi con quello poetico, a partire dal paragone con Aretino – scrit-
tore ammiratissimo dagli accademici patavini, i cui sonetti danno 
voce ai ritratti di Tiziano e, viceversa, i ritratti di quest’ultimo ve-
stono perfettamente i sonetti del poeta, dando vita a «una nuova 

 
106 M. Hirst, in FRANCESCO SALVIATI 1998, pp. 230-231, cat. 86. Il cardinale 
venne ritratto anche da Tiziano, per cui si veda l’elogio di Aretino nella lettera 
a «Monsignor Ridolfo» del 1549: ARETINO 1999-2002, vol. V, pp. 309-310, n. 
390. 
107 In Trattatisti del Cinquecento 1978, p. 547. 
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regenerazione degli uomini»108. Un apprezzamento che non si li-
mitò all’unica celebrazione letteraria dell’artista, ma che si 
espresse concretamente attraverso la committenza di un ritratto, 
oggi conservato a Treviso (1544 ca., Musei civici) in cui Speroni 
è rappresentato di tre quarti, con la mano poggiata su un orologio 
da tavolo e in abiti scuri, come si conviene al perfetto gentiluomo 
descritto da Baldassarre Castiglione nel Cortegiano (1528). Oltre a 
Speroni, si rivolsero a Tiziano anche Benedetto Varchi e Daniele 
Barbaro – entrambi coinvolti in prima persona nell’istituzione 
dell’Accademia degli Infiammati – e nel 1550 il devotissimo se-
gretario di Bembo, Antonio Anselmi109.  
Vale la pena, a questo punto, ricordare la proposta di riconoscere 
nella stupenda tela conservata alla Frick Collection di New York 
(inv. 1905.1.115, figg. 27, 29), il controverso Ritratto di Pietro Are-
tino dipinto da Tiziano per Francesco Marcolini. 
Ricordato dallo stesso stampatore forlivese in una lettera inviata 
all’Aretino il 25 settembre del 1551110 e da Vasari nell’edizione 
giuntina delle Vite111, il ritratto era stato citato da Nicolò Franco 
nelle Rime contro Pietro Aretino uscite una prima volta a Casale 
Monferrato nel 1541 – con la falsa indicazione di Torino – e ac-
cresciute fino a una terza edizione nel 1548112. 
L’ipotesi di datare il dipinto Frick al 1537 circa, più che su basi 
stilistiche o documentarie, si avvale del confronto con il ritratto 

 
108 Ivi, p. 548. Sull’Accademia degli Infiammati si vedano almeno: VIANELLO 
1988 e GROSSO 2022, pp. 77-80, 183-184 con bibliografia precedente. 
109 Tiziano, Ritratto di Benedetto Varchi, 1540 ca., Vienna, Kunsthistorisches Mu-
seum, inv. 91; Tiziano, Ritratto di Daniele Barbaro, 1545 ca., Madrid, Museo Na-
cional del Prado, inv. P 414; Tiziano, Ritratto di Antonio Anselmi, 1550, Barcel-
lona, Museu Nacional d’Art de Catalunya, inv. 212840-000. Sui rapporti tra 
Bembo e Varchi: SORELLA 2007, pp. 377-402; su Antonio Anselmi, si veda 
AGOSTI B. 2009, pp. 4-5.  
110 LETTERE SCRITTE 2003-2004, vol. II, pp. 267-269, n. 387. 
111 VASARI 1550 e 1568, ed. 1966-1997, vol. VI, p. 163. 
112 Sulle rime di Nicolò Franco si veda CRIMI 2016 con bibliografia precedente; 
per i sonetti dedicati al perduto ritratto dell’Aretino per Francesco Marcolini, 
si veda GROSSO 2010, pp. 141-181; Appendice, pp. 251-256 e le precisazioni di 
WEDDINGTON 2018, pp. 48-50. 



MARSEL GROSSO 
 

 86 

xilografico dello scrittore premesso alla seconda edizione del 
primo libro delle Lettere pubblicato a settembre 1538113; un’ipotesi 
che però non trova concordi tutti gli studiosi114. Il legame icono-
grafico tra i due ritratti è indubbio, ed è più che probabile che la 
stampa derivi dal dipinto realizzato poco tempo prima per lo 
stampatore forlivese. Tuttavia lo stile della tela Frick, l’imposta-
zione della figura, la qualità della luce, non sembrano coincidere 
cronologicamente con le opere di Tiziano realizzate nella se-
conda metà del quarto decennio.  
Nel ritratto newyorkese Pietro è raffigurato di tre quarti, in una 
posa meno aggressiva e impavida rispetto a quella del ritratto per 
Cosimo I dipinto nel 1545 (fig. 22), dove Tiziano, sulla base di 
suggestioni provenienti dalla statuaria antica e da Michelangelo, 
elabora un nuovo modo di rappresentare l’uomo di cultura, dia-
metralmente opposto alla figura di letterato che aveva riassunto 
nei ritratti di Bembo, di Benedetto Varchi, di Sperone Speroni e 
in quello coevo di Daniele Barbaro (fig. 23): «Tinto non in lacca, 
azzurri e verderame, ma in elettissimo licore di mistura d’ambra, 
mosco e zibetto»115. La posa quasi araldica, nella fissità dello 
sguardo incorniciato dall’ampia arcata sopraccigliare, e il tema 

 
113 Questa debole incisione si contrappone a quella più potente che compare 
nel frontespizio della princeps data alle stampe nel gennaio 1538 (fig. 20), e più 
tardi inserito da Marcolini ne I Mondi del Doni del 1552. Qui lo scrittore appare 
quasi di profilo, con la capigliatura e la barba più folte, lo sguardo teso e la 
bocca pronta a proferire parola. L’espressività del personaggio e la qualità 
dell’intaglio permettono di ipotizzare che a fornire il disegno preparatorio sia 
stato proprio Tiziano; in questo caso il tentativo di trovare qualche analogia 
con il ritratto di New York, si limita ad essere poco più che una suggestione. 
114 Questo confronto, avanzato a suo tempo da SUIDA 1933, p. 84, era già 
stato messo in discussione da WETHEY 1969-1975, vol. II, pp. 76-77, cat. 6, 
che notava come la relazione iconografica fosse in realtà superficiale.  
115 GIOVIO 1956-1958, vol. I, p. 11, n. 206. Si tratta probabilmente dell’esem-
plare conservato alla National Gallery of Canada di Ottawa (inv. 3567), replica 
pressoché identica di quello del Museo del Prado (1545 ca., inv. P 414), dove 
la sobria dignità dell’abito nero esalta le doti morali e letterarie del personag-
gio. Per una sintesi sulla storia critica del ritratto conservato a Palazzo Pitti si 
veda M. Grosso, in PIETRO ARETINO 2019, pp. 248-249, cat. 6.6. 
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della catena d’oro tradiscono qui un’imminente esigenza di de-
coro e riscatto sociale più che poetico. Sotto la giornea invernale 
di velluto bruno rivestito di pelliccia fulva, Pietro indossa un 
giubbone di raso dorato, impressionisticamente lumeggiato nella 
manica in primo piano attraverso una condotta pittorica rapida e 
fulminea, non troppo distante dalla resa di alcuni brani del ro-
bone di velluto rosso nella tela di Palazzo Pitti. Tuttavia, il mag-
giore grado di finitura di alcuni particolari conferisce al dipinto, 
«eccellente per la semplicità del concetto»116, un risultato d’in-
sieme più disciplinato e descrittivo. 
Dal punto di vista stilistico il dipinto Frick rivela una complessità 
di registri e di intonazioni, quali la monumentalità della figura e 
l’atmosfera avvolgente pregna di una luminosità drammatica, che 
poco ha a che vedere con il «naturalismo tutto a effetto»117 dei 
ritratti di Giulio Romano a Palazzo Te o di Francesco Maria della 
Rovere e di Eleonora Gonzaga degli Uffizi (figg. 24-25) databili 
tra il 1536 e il 1538, quindi coevi al ritratto realizzato per Marco-
lini nel 1537 circa. A determinare uno scarto sostanziale tra il dit-
tico per i duchi di Urbino e il ritratto di New York è proprio la 
luce. Se nel primo caso i personaggi sono immersi in una atmo-
sfera graduata e limpida, a servizio di una resa quanto mai natu-
ralistica degli oggetti rappresentati in primo piano o scalati in pro-
fondità, nella tela della Frick Collection il letterato è investito da 
una luce diretta, quasi artificiale, che mira alla testa levigandone 
la stempiatura; allo stesso tempo sfuoca i contorni della massa 
corporea proiettata su un fondale verde bottiglia, anch’esso in-
triso di luce. Questa monumentale architettura umana, immersa 
in un’atmosfera carica di pathos, sembra piuttosto nascere da 
quegli stimoli innescati dalle esperienze formali in corso nel 
quinto decennio, in un momento di manierismo sperimentale che 
Tiziano matura a Venezia dopo il ritorno dal soggiorno romano 
(1545-1546), quando porta a compimento il Paliotto Vendramin 

 
116 MORELLI 1991, p. 325. 

117 ROMANI 2007, p. 114, cat. 3. 
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della National Gallery di Londra (fig. 26)118 e che ritroviamo pure 
nel Ritratto del doge Andrea Gritti della National Gallery of Art di 
Washington (1546-1550 ca., fig. 28). 
Va ribadito che una simile datazione avvicina di molto il ritratto 
Frick a quello richiesto da Giovio allo stesso Aretino nel 1545, 
poco dopo l’esecuzione di quello Pitti. Poiché lo sconosciuto pit-
tore a cui aveva affidato l’incarico, scrive Giovio: «non seppe ca-
vare a mio gusto l’effigie vostra dalla medaglia che mi donaste, 
desidererei di averne uno schizzo de colori, se ben de pastelli, e 
piccolo di mezzo foglio, se non in tela, da un qualche terzuolo 
del signor Tiziano: acciò che al sacro Museo si vegga la propria 
effigie, e non trasformata in un peregrino romeo»119. Aretino, en-
tusiasmato da questa richiesta, rispose:  
 
Io non so, vescovo Reverendissimo, qual sia maggiore, circa il caso de 
la di me naturale imagine, o il desiderio vostro in averla, o la volontade 
mia in mandarvela […]. Onde tosto ch’io possa disporre il pennello di 
Tiziano, farò sì con la istanzia de la fraterna possibilità, che più non me 
l’avrete a ricchiedere120.  

 
Come è noto la tela Frick proviene dalle raccolte del cardinale 
Flavio Chigi (1631-1693), nipote di Fabio Chigi, poi papa Ales-
sandroVII (1599-1667)121. Come ebbi modo di sottolineare qual-
che anno addietro122, la presenza di un ritratto così importante 
dell’Aretino in questa prestigiosa collezione romana, coincide si-
gnificativamente con una fortunata rimonta della fama dello 
scrittore negli anni del papato chigiano. Del resto Aretino era 
stato allievo di un illustre esponente della nobile famiglia senese, 
il potente banchiere e tesoriere della chiesa Agostino Chigi, che 
 
118 Per una datazione del dipinto compresa tra il 1540-1543 ca. e il 1550-1560 
ca., si veda PENNY 2008, pp. 206-235.  
119 GIOVIO 1956-1958, vol. II, p. 11, n. 206. 
120 ARETINO 1999-2002, vol. IV, pp. 58-59, n. 49. 
121 Per una ricostruzione completa delle vicende collezionistiche del dipinto si 
veda THE FRICK COLLECTION 1968, vol. II. French, Italian and Spanish, pp. 256-
261. 
122 GROSSO 2010, pp. 164-177. 
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lo protesse nei primi tempi del suo soggiorno romano (1517)123. 
Un ulteriore suggestione proviene dagli studi di Angelo Romano, 
che nel 1991 ha reso nota una antologia di lettere aretiniane, con 
un sintetico profilo biografico, composta da Fabio Chigi e data-
bile agli anni della segreteria di Stato di Innocenzo X (1651-
1655), comprendente anche la famosa lettera del 1545 in cui il 
letteraro parla del suo ritratto tizianesco per il Museo di Paolo 
Giovio a cui si accennava sopra124. 
Queste indicazioni documentarie e di stile, se da un lato permet-
tono di non escludere un legame iconografico con il più antico 
ritratto per Marcolini e con la stampa del 1538, da cui deriverebbe 
anche l’Aretino Frick, dall’altro supportano la datazione proposta 
da Pallucchini, poi ribadita da Wethey e più recentemente riper-
corsa da Gentili125, ovvero nella seconda metà degli anni Qua-
ranta, riaffermando la validità della interpretazione longhiana 
della maturità di Tiziano: dalla crisi manieristica che si era aperta 
alla fine degli anni Trenta, alla risoluzione dei contrasti formali 
entro una pittura fatta di «sferzate d’aria e di lume carico e stri-
sciante»126. 
 
  

 
123 BARBIERI 2919; CRIMI 2019. 

124 ROMANO 1991, p. 75. 
125 PALLUCCHINI 1969, vol. I, p. 103, cat. 337; GENTILI 2012, pp. 208-210: 
«Questo Aretino è certamente (più) vecchio, e non solo per la ragione spesso 
avanzata ma un tantino banale – e molto positivistica – che ora la barba è più 
grigia e che Pietro aveva dichiarato nel 1548 di non volerla più tingere; ma 
perché il viso è tirato come avesse fatto un lifting, senza più umane rughe e 
borse sotto gli occhi, e lo sguardo è vuoto, perduto nel niente. Prenderò l’en-
nesimo rischio: forse non è solo vecchio; forse è morto» (p. 210). Ringrazio 
Barbara Agosti, Alessandro Ballarin, Silvia Ginzburg e Vittoria Romani per 
aver discusso con me di questo problema. 
126 LONGHI 1946, ed. 1978, p. 21. È quantomeno suggestivo il fatto che en-
trambi i ritratti, quello Chigi dell’Aretino e quello di Bembo già Barberini, nel 
1905 si ritrovarono nella Galleria Colnaghi di Londra in attesa di traversare 
l’Atlantico, direzione New York, il primo lo stesso anno, il secondo l’anno 
dopo. 
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Fig. 1. Tiziano Vecellio, Ritratto del cardinale Pietro Bembo, 1539-1540, 

Washington, © National Gallery of Art 
Fig. 2. Giorgio Vasari, Remunerazione della virtù, 1546, Roma, Palazzo 

della Cancelleria, Sala dei Cento Giorni 
Fig. 3. Bottega di Tiziano Vecellio (Orazio Vecellio?), Ritratto del cardi-

nale Pietro Bembo, 1545-1546, Napoli, © Museo e Real Bosco di Capo-
dimonte 
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1536, incisione, New York, The Metroplitan Museum of Art, 333 x 
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Fig. 5. Pittore anonimo della seconda metà del XVI secolo, Ritratto di 
sei cardinali, Salerno, Palazzo Arcivescovile 

Fig. 6. Marco Vecellio, Pace di Bologna, Venezia, Palazzo Ducale [© Ca-
meraphoto Arte] 

Fig. 7. Danese Cattaneo, Medaglia del cardinale Pietro Bembo, recto, 1547-
1548, Londra, © The British Museum, inv. M.144 

Fig. 8. Danese Cattaneo, Medaglia del cardinale Pietro Bembo, verso, 1547-
1548, Londra, © The British Museum, inv. M.144 

Fig. 9. Enea Vico, Ritratto del cardinale Pietro Bembo, 1550-1564 ca., inci-
sione, Londra, © Victoria & Albert Museum, 154 x 115 mm, inv. 
26332 

Fig. 10. Pittore anonimo del XVI secolo, Ritratto di Pietro Bembo come 
priore dell’ordine di San Giovanni di Gerusalemme, Madrid, © Museo Na-
cional del Prado 

Fig. 11. Lucas Cranach il Giovane, Ritratto di Pietro Bembo come priore 
dell’ordine di San Giovanni di Gerusalemme, 1536 ca., collezione privata 
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Fig. 12. Raffaello Sanzio, Ritratto di cardinale, 1510-1511, Madrid, © Mu-
seo Nacional del Prado 

Fig. 13. Tiziano Vecellio, Ritratto del cardinale Pietro Bembo, 1539-1540, 
Washington, © National Gallery of Art 

Fig. 14. Francesco Salviati, Ritratto del cardinale Rodolfo Pio da Carpi, 1542 
ca., Vienna, © Kunsthistorisches Museum 
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1539-1540, Washington, © National Gallery of Art 
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1541, Milano, © Pinacoteca di Brera 

Fig. 17. Tiziano Vecellio, Ecce Homo, particolare, 1543, Parigi, © Musée 
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Fig. 18. Francesco Salviati da Tiziano Vecellio, Ritratto di Ranuccio Far-
nese, 1542-1545 ca., Berlino, © 

Staatliche Museen zu Berlin, Bode-Museum  
Fig. 19. Tiziano Vecellio, Ritratto di Ranuccio Farnese, 1541-1542, Wa-

shington, © National Gallery of Art 
Fig. 20. Incisore anonimo della prima metà del XVI secolo, De le lettere 

di M. Pietro Aretino. Libro primo, Venezia 1538, frontespizio, Firenze, 
© Biblioteca Nazionale Centrale, BR 120 

Fig. 21. Incisore anonimo della prima metà del XVI secolo, De le lettere 
di M. Pietro Aretino. Libro primo, Venezia, settembre 1538, Londra, © 
British Library, 88.h.13 

Fig. 22. Tiziano Vecellio, Ritratto di Pietro Aretino, 1545, © Firenze, Gal-
lerie degli Uffizi, Palazzo Pitti 

Fig. 23. Tiziano Vecellio, Ritratto di Daniele Barbaro, 1545, © Madrid, 
Museo Nacional del Prado 

Fig. 24. Tiziano Vecellio, Ritratto di Francesco Maria della Rovere duca di 
Urbino, 1536-1538, © Firenze, Gallerie degli Uffizi 

Fig. 25. Tiziano Vecellio, Ritratto di Eleonora Gonzaga duchessa di Urbino, 
1536-1537, © Firenze, Gallerie degli Uffizi 

Fig. 26. Tiziano Vecellio, Paliotto Vendramin, particolare 1546-1548 ca., 
Londra, © The National Gallery 

Fig. 27. Tiziano Vecellio, Ritratto di Pietro Aretino, 1546-1548 ca., New 
York, © The Frick Collection 

Fig. 28. Tiziano Vecellio, Ritratto del doge Andrea Gritti, 1546-1550 ca., 
Washington, © National Gallery of Art 

Fig. 29. Tiziano Vecellio, Ritratto di Pietro Aretino, particolare, 1546-1548 
ca., © New York, The Frick Collection 
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