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EDITORIALE 

 
CARMELO OCCHIPINTI 

 
 
 

Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio im-
maginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi 
colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. 
Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata 
di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso 
e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto 
mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la 
quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio 
senza parlare, all’ultimo gli disse: «Chi sei?» 

G. LEOPARDI, Dialogo della natura e di un islandese 

 
 
 
 
 
Poco prima che si chiudesse l’anno 2013, nel sito internet di 
«Horti Hesperidum» veniva pubblicato il call for papers sul tema 
delle «Immagini vive». 
Nonostante la giovane età della rivista – giravano, ancora, i fa-
scicoli delle sole prime due annate –, sorprendentemente vasta 
fu, da subito, la risposta degli studiosi di più varia formazione: 
archeologi, medievisti, modernisti e contemporaneisti. In poche 
settimane, infatti, il nostro call for papers si trovò a essere rilancia-
to, attraverso i siti internet di diverse università e istituti di ri-
cerca, in tutto il mondo. Risonanza di gran lunga inferiore, no-
nostante l’utilizzo degli stessi canali, riuscivano invece a ottene-
re le analoghe iniziative di lì a poco condotte da «Horti Hespe-
ridum» su argomenti specialisticamente meglio definiti come 
quello della Descrittione di tutti i Paesi Bassi (1567) di Lodovico 
Guicciardini (a proposito dei rapporti artistici tra Italia e Paesi 
nordici nel XVI secolo), e del Microcosmo della pittura (1667) di 
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Francesco Scannelli (a proposito del collezionismo estense nel 
XVIII secolo). 
Evidentemente era il tema in sé, quello appunto delle «Immagi-
ne vive», a destare una così inaspettata risonanza. Tanta riso-
nanza si dovrebbe spiegare – mi sembra – in ragione di una 
nuova e sempre più diffusa esigenza, molto sentita ormai da 
parte degli studiosi di storia artistica (sollecitati, più o meno 
consapevolmente, dagli accadimenti del mondo contempora-
neo): l’esigenza, cioè, di indagare certa qualità ‘attiva’ che le im-
magini avrebbero posseduto nel corso della storia, nelle epoche, 
nei luoghi e nei contesti sociali e religiosi più diversi prima che 
esse diventassero, per così dire, gli ‘oggetti’ – in un certo senso 
‘passivi’ – della moderna disciplina storico-artistica, prima cioè 
che le stesse immagini si ‘trasformassero’ in ‘reperti’, diventan-
do, così, non necessariamente qualcosa di ‘morto’ (rispetto a 
una precedente ‘vita’ perduta), bensì diventando, in ogni caso, 
qualcosa di ‘diverso’ da ciò che originariamente esse erano state. 
Già per il solo fatto di essere ‘guardate’ sotto una prospettiva 
disciplinare come quella della storia dell’arte, che è vincolata a 
proprie istanze di astrazione e di scientificità (in funzione, per 
esempio, delle classificazioni o delle periodizzazioni), le imma-
gini non hanno fatto altro che ‘trasformarsi’: ma è vero che, per 
loro stessa natura, le immagini si trasformano sempre, per effet-
to della storia e degli uomini che le guardano, e dei luoghi che 
cambiano; tanto più, oggi, le immagini continuano a trasformar-
si per effetto dei nuovi media i quali, sottraendole a qualsivoglia 
prospettiva disciplinare, ce le avvicinano nella loro più impreve-
dibile, multiforme, moderna ‘vitalità’. 
Il fatto è che, immersi come siamo nella civiltà nuova del digita-
le – la civiltà delle immagini virtuali, de-materializzate, de-
contestualizzate che a ogni momento vengono spinte fin dentro 
alla nostra più personale esistenza quotidiana per ricombinarsi 
imprevedibilmente, dentro di noi, con i nostri stessi ricordi, così 
da sostanziare profondamente la nostra stessa identità – ci sia-
mo alla fine ridotti a non poter più fare a meno di questo flusso 
magmatico che si muove sul web e da cui veniamo visceralmente 
nutriti, e senza il quale non riusciremmo proprio a decidere al-
cunché, né a pensare, né a scrivere, né a comunicare, né a fare 
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ricerca. In questo modo, però, le immagini che per via digitale, 
incessantemente, entrano per così dire dentro di noi sono im-
magini del tutto prive della loro materia, del loro stesso corpo, 
perché internet, avvicinandocele, ce le impoverisce, ce le tra-
sforma, ce le riduce a immateriali parvenze. Ma così diventa ad-
dirittura possibile – ed è questo per molti di noi, come lo è per 
molti dei nostri studenti, un paradosso davvero mostruoso – 
diventa possibile, dicevo, studiare la storia dell’arte senza quasi 
che sentiamo più il bisogno di andare a vedere le opere d’arte, 
quelle vere, senza cioè riconsiderarle concretamente in rappor-
to, per esempio, all’esperienza nostra del ‘paesaggio’ di cui esse 
sono state e continuano a essere parte: non può che venirne 
fuori, ormai, una storia dell’arte fatta di opere ridotte alla par-
venza immateriale la quale, distaccatasi dalle opere d’arte ‘vere’, 
non conserva di esse alcuna idea di fisicità, né possiede la ben-
ché minima capacità di coinvolgimento emotivo che derivava 
anticamente dalla ‘presenza’, dalla ‘corporeità’, dal rapporto col 
‘paesaggio’ e col ‘contesto’, nonché dalle tradizioni e dai ricordi 
che, dentro quel ‘paesaggio’, dentro quel ‘contesto’, rivivevano 
attraverso le immagini, vivevano nelle immagini. La storia 
dell’arte ha finito per ridursi, insomma, a una storia di immagini 
‘morte’, staccate cioè dai contesti culturali, religiosi, rituali da cui 
esse provenivano: in fondo, è proprio questo tipo di storia 
dell’arte, scientificamente distaccata dalla ‘vita’, a rispecchiare 
bene, nel panorama multimediale e globalizzato che stiamo vi-
vendo, il nostro attuale impoverimento culturale. 
 
In considerazione di quanto detto, questa miscellanea sulle 
«Immagini vive» è stata pensata anzitutto come raccolta di te-
stimonianze sugli orientamenti odierni della disciplina storico-
artistica la quale – oggi come non mai afflitta, per di più, 
dall’arido specialismo accademico che l’ha ridotta alla più morti-
ficante inutilità sociale –, ambisce, vorrebbe o dovrebbe ambi-
re, alla riconquista dei più vasti orizzonti della storia umana, 
nonché alla ricerca dei legami profondi che uniscono il passato 
al presente e, dunque, l’uomo alla società e le civiltà, seppure 
lontane nello spazio o nel tempo, l’una all’altra. 
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Ebbene questi due fascicoli della V annata (2015) di «Horti He-
speridum», ciascuno diviso nei due tomi che ora finalmente pre-
sentiamo, raccolgono i contributi di quanti, archeologi, medievi-
sti, modernisti e contemporaneisti, abbiano voluto rispondere al 
nostro call for papers intervenendo su argomenti sì molto diversi, 
però tutti collegati a un’idea medesima: quella di verificare, nel 
passato come nel presente, una certa qualità ‘attiva’ che sia sto-
ricamente appartenuta, o appartenga, alle immagini.  
Esattamente come lo enunciavamo nel sito internet di «Horti 
Hesperidum», alla fine del 2013, era questo il contenuto del no-
stro call for papers: 
 

La rivista semestrale «Horti Hesperidum» intende dedicare il pri-
mo fascicolo monografico del 2015 al tema delle “Immagini vive”. 
Testimonianze letterarie di varie epoche, dall’antichità pagana 
all’età cristiana medievale e moderna, permettono di indagare il 
fenomeno antropologico dell’immagine percepita come presenza 
“viva”, capace di muoversi, parlare, interagire con gli uomini. 
Saranno prese in particolare considerazione le seguenti prospettive 
di indagine: 
 
1. Il rapporto tra il fedele e l’immagine devozionale 
2. L’immagine elogiata come viva, vera, parlante, nell’ekphrasis let-
teraria 
3. L’iconoclastia, ovvero l’“uccisione” dell’immagine nelle rispetti-
ve epoche 

 
Ora, una siffatta formulazione – cui ha partecipato Ilaria Sforza, 
antichista e grecista – presupponeva, nelle nostre intenzioni, le 
proposte di metodo già da noi avanzate nell’Editoriale al primo 
primo numero di «Horti Hesperidum» (2011), dove avevamo 
cercato di insistere sulla necessità di guardare alle opere d’arte 
secondo un’ottica diversa da quella più tradizionalmente disci-
plinare che, in sostanza, si era definita, pure nella molteplicità 
degli indirizzi metodologici, tra Otto e Novecento. Allora, infat-
ti, ci chiedevamo: 
 
Ma sono pienamente condivisibili, oggi, intenzioni di metodo come le 
seguenti, che invece meritano la più rispettosa storicizzazione? Ri-



EDITORIALE 

Horti Hesperidum, V, 2015, I 1 9 

muovere ogni «ingombro leggendario», auspicava Longhi, che si frap-
ponesse tra lo storico e le opere. Considerare queste ultime con il do-
vuto distacco scientifico. Guardarle «in rapporto con altre opere»: evi-
tare cioè di accostarsi all’opera d’arte – come però sempre accadeva 
nelle epoche passate – «con reverenza, o con orrore, come magia, 
come tabù, come opera di Dio o dello stregone, non dell’uomo». Ne-
gare, in definitiva, «il mito degli artisti divini, e divinissimi, invece che 
semplicemente umani». Queste affermazioni, rilette oggi alla luce di 
nuove esigenze del nostro contemporaneo, finiscono per suonare 
come la negazione delle storie dell’arte in nome della storia dell’arte. 
Come la negazione degli uomini in nome dello storico dell’arte. Come 
la negazione dei modi di vedere in nome della connoisseurship. Come la 
negazione, in definitiva, della stessa ‘storia’ dell’arte. Infatti la storia 
ha davvero conosciuto miracoli e prodigi, maghi e stregoni, opere or-
ribilmente belle, sovrumane, inspiegabili, e artisti terribili e divini. Lo 
storico di oggi ha il dovere di rispettare e comprendere ogni «ingom-
bro leggendario», senza rimuoverlo; dovrebbe avere cioè il dovere di 
sorprendersi di fronte alle ragioni per cui, anticamente, a destar «me-
raviglia», «paura», «terrore» erano i monumenti artistici del più lonta-
no passato come anche le opere migliori degli artisti di ogni presente. 
Quell’auspicato e antiletterario distacco scientifico ha finito in certi 
casi per rendere, a lungo andare, la disciplina della storia dell’arte, 
guardando soprattutto a come essa si è venuta trasformando nel pa-
norama universitario degli ultimi decenni, una disciplina asfittica, non 
umanistica perché programmaticamente tecnica, di uno specialismo 
staccato dalla cultura, dalla società, dal costume, dalla politica, dalla 
religione». 
  
In effetti, dalla cultura figurativa contemporanea provengono 
segnali ineludibili – gli odierni storici dell’arte non possono non 
tenerne conto – che ci inducono a muoverci in ben altra dire-
zione rispetto alle indicazioni enunciate da Roberto Longhi nel-
le sue ormai lontane Proposte per una critica d’arte (1950) alle quali 
ci riferivamo nell’appena citato Editoriale di «Horti Hesperidum» 
del 2011. Pensiamo, per esempio, a quanto si verificava in seno 
alla 55a Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Ve-
nezia (2013), quando artisti e critici dovettero condividere il bi-
sogno di ritrovare la fede – quella fede che, anticamente, era co-
sì sconfinata – nel ‘potere’ delle immagini, e di ritrovare, ten-
tando di recuperarla dal nostro passato, «l’idea che l’immagine 
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sia un’entità viva, pulsante, dotata di poteri magici e capace di 
influenzare, trasformare, persino guarire l’individuo e l’intero 
universo»: d’altronde una tale idea non la si poteva affatto rite-
nere estranea alla tradizione culturale da cui noi stessi prove-
niamo nonostante che la modernità ‘illuministica’ abbia tentato 
di cancellarla, respingendola come vecchia, come appartenente 
a una «concezione datata, offuscata da superstizioni arcaiche»1.  
Così, persino sulle pagine del catalogo della stessa Biennale del 
’13 (come pure su quelle dell’11, dove era fatta oggetto di rim-
pianto addirittura la potenza mistica di cui in età medievale era 
capace la ‘luce’, contro il buio introdotto da una deprecata età 
dei ‘lumi’), l’urgenza di un rinnovato sguardo sul passato e sulla 
storia era già di per sé un fatto sorprendente e audace: tanto più 
se, per contrasto, ripensiamo all’altrettanto audace rifiuto del 
passato che lungo il XX secolo fu provocatoriamente mosso, in 
nome della modernità, da parte delle avanguardie e delle neo-
avanguardie. 
Del resto, «la parola ‘immagine’ contiene nel suo DNA, nella 
sua etimologia, una prossimità profonda con il corpo e con la 
morte: in latino l’imago era la maschera di cera che i romani 
creavano come calco per preservare il volto dei defunti»2: ma 
visto che gli uomini del nostro tempo se ne sono dimenticati, 
serviva ricordare ai visitatori della Esposizione Internazionale 
che il misterio primigenio della scultura funeraria era, ed è, quel-
lo «di opporre alla morte, all’orizzontalità informe, la vericalità e 
la rigidità della pietra»3. 
Di fronte a questa nuova disponibilità dei ‘contemporaneisti’ 
nei confronti della ‘storia’, gli storici dovrebbero, da parte loro, 
tornare a cercare nel contemporaneo le motivazioni della loro 
stessa ricerca. Sottratte alle rispettive dimensioni rituali, magi-
che, funerarie, devozionali e religiose – quelle dimensioni che la 
civiltà moderna, multimediale e globalizzata ha tentato di annul-

 
1 La Biennale di Venezia. 55a Esposizione d’arte. Il palazzo enciclopedico, a cura di M. Gioni, 
Venezia, Marsilio, 2013, p. 25. 
2 Ibidem, p. 25. 
3 Ibidem, p. 26. 
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lare definitivamente – le immagini sono diventate vuoti simula-
cri, come paiono esserlo quando le si vedono esposte, scientifi-
camente classificate, dietro le vetrine o dentro le sale dei musei 
al cui interno esse hanno finito per arricchirsi di significati nuo-
vi, certo, ma diversi da quelli che molte di esse possedevano al 
tempo in cui – citiamo sempre dal catalogo dell’esposizione del 
’13 – «magia, miti, tradizioni e credenze religiose contavano 
quanto l’osservazione diretta della realtà»4.   

 
4 Ibidem, p 28. 
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ARTE E ARCHITETTURA «DOTATA DI ANIMA» 
IN BERNINI: 

LE REAZIONI EMOTIVE NELLE FONTI COEVE 
 

PAOLO SANVITO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le fonti seicentesche più svariate attestano come per Bernini 
fosse fondamentale l’aderenza della creazione artistica alla vita 
pulsante degli organismi viventi in natura, che egli ripresenta il-
lusionisticamente. Già in occasione della sua visita in Francia 
egli per esempio si dichiarava «molto amico dell’acque», che 
«sono congeniali al mio temperamento», e come sarà evidente 
da quanto segue, non si trattava di una provocazione né di una 
locuzione retorica1.  
Una simile sensibilità estetica è certamente tributaria tra l’altro 
della tradizione del michelangiolismo, anzi si radica 
nell’aderenza ad esso, con il quale l’artista, comprovatamente, 
aveva una relazione di continuità formativa, e che dunque con-

 
1 DEL PESCO 2007, p. 262: «Mi ha detto: ‘…esse sono congeniali al mio temperamen-
to’» («font du bien à mon tempérament»). 



P. SANVITO 
 

 240 

siderava paradigmatico nella definizione dell’opera artistica. Già 
il padre Pietro, infatti, era stato formato a Firenze nell’orbita 
michelangiolesca dei tardi seguaci del Buonarroti: si rammenti, 
in questo contesto, che il suo maestro Ridolfo Sirigatti, accredi-
tato presso il Borghini e generalmente in tutta la tradizione degli 
scrittori d’arte, era il nipote di Ridolfo Ghirlandaio con il cui 
nome era stato battezzato, e presso il cui padre Michelangelo 
aveva ricevuto la sua formazione stessa. La sua carriera si 
dipanava in seguito tutta tra commissioni dei Farnese, Borghe-
se, o Strozzi (con la villa di Leone Strozzi, situata presso quella 
del Cardinal Montalto), in ogni modo in un ambiente tardo-
manieristico facente capo al gusto di alcune grandi famiglie 
tosco-romane in auge al momento2.  
Sirigatti era fratello maggiore di un noto trattatista di sceno-
grafia di area manieristica, Lorenzo3; il suo La pratica di prospetti-
va del cavaliere Lorenzo Sirigatti era uscito nel 1596 a Venezia, ma 
come recita il colofon, per «Girolamo Franceschi sanese libraio 
in Firenze», avendo dunque una diffusione ampia, verificata fi-
no a Napoli e in Sicilia4. 
Un discorso a largo raggio sui temi iconografici inerenti alle ac-
que e al mare sarebbe troppo vasto per il respiro di queste pag-
ine (il delfino, le acque minacciose, la sorgente, la cascata, la 
grotta, il teatro acquatico, il tritone e tanti altri dei marini). Si 
propongono perciò delle piste di indagine che servano a illu-
minare le condizioni iniziali e originarie delle scelte estetiche 
dell’artista, andando a ritroso nella genealogia delle sue esperi-

 
2 Cf. ROTONDI 1935, p. 194, solo per quanto riguarda l’esperienza napoletana. Cf. 
anche, per Sirigatti, KESSLER 1994, pp. 310-336; Kessler vi riassume la tesi di dottora-
to (Pietro Bernini 1562-1629, München 2005), informativa vagamente sul Sirigatti (pp. 
14-19), e assente, benché ivi stesso concepita, nelle biblioteche della Max-Planck-
Gesellschaft (www.kubikat.org) nonché nella maggioranza delle biblioteche italiane, 
segnatamente napoletane. Alla Villa di Leone Strozzi, sita accanto alla Villa Montalto, 
presso la strada Pia, aveva lavorato solo il padre Pietro, non Gianlorenzo; cf. 
D’ONOFRIO 1986, p. 71ss. 
3 Per Lorenzo Sirigatti: PEGAZZANO 1999, pp. 144-175. 
4 Un esemplare del trattato si trova in Universitaria a Napoli; ben quattro si trovano 
sparsi, secondo il catalogo sbn.it, in biblioteche pubbliche romane. I Sirigatti 
d’altronde erano famiglia ampiamente ramificata. 
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enze formative, culturali o figurative. Per quanto esse sembrino 
marginali rispetto alle scelte fondamentali della maturità, della 
sua allora raggiunta definitiva aderenza ad un solo orientamento 
tra le diverse possibilità apertesi in gioventù, tuttavia non esiste 
mai casualità nell’inclinazione delle opzioni dell’artista in un 
senso o nell’altro; al contrario, tale inclinazione è deliberata, e 
viene determinata, come da sempre spiegano gli studi iconolog-
ici, più da influenze contestuali ambientali che dalla sfera stret-
tamente curricolare artistica. 
La rilevanza in Bernini dei fenomeni estetici qui considerati, per 
altro, è già stata oggetto di attenta considerazione in vari studi 
antichi e moderni. Maurizio e Marcello Fagiolo per esempio 
offrirono, nella vasta monografia del 1967, una definizione per 
questa caratteristica, approdando alla coniazione 
dell’espressione «realismo magico», ma tuttavia senza dare spie-
gazioni della sua sovrapponibilità ad un altro termine tecnico 
che è da sempre in vigore altrove – ovvero nella periodiz-
zazione artistica del sec. XX in Italia, notoriamente per gli anni 
Venti 5.  
In riferimento alla capacità di creare illusioni di realtà e mondi 
fantastici, si è parlato inoltre sporadicamente di una specifica 
pratica metateatrale in Gian Lorenzo, in particolare per la messa 
in scena di una commedia, I due covielli (i documenti coevi al ri-
guardo sono stati da tempo pubblicati da Fraschetti) 6. In essa, 
come ha evidenziato Tomaso Montanari7, non è mai possibil-
mente identificabile, o indicato, il momento in cui comincia la 
finzione, in questo caso il teatro, e dove esso finisce8. Lo spetta-
tore vede quindi sul palcoscenico l’immagine specchiata di se 
stesso, del proprio Dasein, la sua propria società. La finzione in-

 
5 È il titolo di un capitolo, «Il realismo magico» a p. 82 della citata monografia. 
6 FRASCHETTI 1900, p. 262: carnevale 1637, descrizione di Montecuccoli. È difficile, 
e anche inappropriato, riassumere qui la mole di conoscenze sull’attività teatrale di 
Bernini, per la quale si rinvia ancora a numerosi studi di Marcello Fagiolo insieme a 
Silvia Carandini, inoltre di Elena Povoledo, Cesare Molinari, infine Maria Luisa An-
giolillo.  
7 MONTANARI 2004, passim. 
8 Cf. anche la trattazione del tema in FAGIOLO 1967, p. 48. 
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scenata poteva coincidere in ogni momento con la realtà quo-
tidiana, sebbene non necessariamente dovesse. Tutto il teatro 
dell’epoca del resto, non solo quello berniniano si concepisce, 
secondo una simile estetica, come un settore di mondo che 
riproduce se stesso. Come lo spiega egregiamente un personag-
gio berniniano, Graziano, in Fontana di Trevi9: «Il mondo non è 
altro che una commedia» e di conseguenza l’arte scultorea, per 
Bernini, è probabilmente una possibile declinazione della messa 
in scena in senso lato, ma solo di altro genere rispetto a quella 
teatrale. Comprensibilmente, inoltre, ne deriva anche che arte 
decorativa e architettura non si vedano come generi concorren-
ziali, ma al contrario perfettamente congeniali, analogamente al 
giudizio di Fagiolo sull’‘organicità’ dell’opera in Bernini, per cui 
l’architettura sarebbe concepita come una colossale scultura e i 
suoi materiali sarebbero il mattone e travertino invece del mar-
mo e lo stucco10. Non è un caso che l’artista fosse un grande 
ammiratore, e dunque continuatore secondo tradizione ininter-
rotta, ma non pedissequamente, della scena teatrale antica, in 
cui le facciate erano di pietra e riproducevano naturalisticamen-
te vedute di città. In altri sensi, ma parallelamente, si muovono 
le ricerche attuali di van Gastel o di Fehrenbach oggi ad Am-
burgo, sulla vivacità di Bernini, ai quali si ritornerà11. 
La messa in scena teatrale si componeva attraverso combina-
zioni ed accostamenti di frammenti ed elementi di realtà anche 
inattesi, raggiungendo quel realismo che Fagiolo chiama, come 
si diceva, ‘magico’, ma il cui fine essenziale è specialmente uno, 
la meraviglia. Il confronto con l’estetica del Marinismo è stato già 
proposto da tempo, segnatamente proprio nella citata mono-
grafia dei Fagiolo12. Si potrebbe dunque concludere parlando di 

 
9 GIAN LORENZO BERNINI, Fontana di Trevi: Commedia inedita, Roma 1963. 
10 FAGIOLO 1967, p. 174. 
11 VAN GASTEL 2013, pp. 57–78, e qui particolarmente 81; per Fehrenbach, cf. infra, 
il gruppo di ricerca amburghese è intitolato “Naturbilder“. 
12 «È del poeta il fin la meraviglia», dal poema La Murtoleide, d’altronde non l’unica 
opera letteraria del tempo, in cui il tema della meraviglia sia considerato. Cf. FAGIO-

LO 1967, p. 192. Sul Marinismo più specificamente ancora sempre: FEHRENBACH 
2013, pp. 203–222. 
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intermedialità della sua arte, e i numerosi incontri, congressi e 
studi a Bernini dedicati possono averlo fatto indirettamente. In-
termedialità, sempre più frequente tra i temi degli studi recenti di 
storia dell’arte, è un connotato che bensì si attribuisce da tempo 
volentieri all’estetica del Manierismo, dalla cui radice infatti 
l’arte di Bernini prende molti spunti; eppure è anche una cate-
goria universale, applicabile a diversi contesti13. 
 
 
Le fonti pertinenti al tema, sia storiografiche che letterarie 
 
Un’eco di questa profonda convinzione diffusa, ovvero della 
necessità di immaginare animato il prodotto artistico, si ha an-
cora in un episodio narrato da Domenico Bernini: ovvero 
quando, per convincere il popolo della falsità delle voci sulla 
morte di Urbano VIII, il papa malato fu trascinato a fatica alla 
Loggia delle Benedizioni, e il popolo gridò che era il corpo mor-
to che si manteneva intatto, «per artificio del Bernino»; «‘quello 
non esser il loro Pontefice Urbano, ma il Corpo di Urbano, che 
per artificio del Bernini si manteneva intatto, e si muoveva: Ha-
ver essi veduto poco prima in quell’istessa finestra il Cavaliere, 
et altra che sua non poter essere l’invenzione…’, impressione 
veramente plebea, ma che pur necessitò un pontefice a 
quell’incommodo»14. Naturalmente in questa biografia ideal-
izzata redatta dal figlio Domenico il fulcro dell’attenzione non si 
rivolge a considerare la raffinatezza della realizzazione artistica, 
bensì solo l’effetto della buona fama di Bernini in quanto idea-
tore di trucchi, o machinae15. 

 
13 CADUFF, FINK 2006, pp. 211-237; VON ROSEN 2001, in generale e in studi 
dell’università di Bochum - la serie «Culturae: Intermedialität und historische An-
thropologie» (dal 2009). 
14 BERNINI 1713, XVII, p. 36. Cito anche l’ottima traduzione inglese di MORMANDO 
2011, p. 119: «this was not their Pope Urban, but rather his corpse, which, thanks to 
some artifice on Bernini’s part, was being held intact and moved about as if alive […] 
therefore, could be nothing more than an invention of his for giving motion to an 
already dead body». 
15 Infatti ivi stesso: «Per lo che fu solito poi Urbano ricordare al Bernino spesse vol-
te […] questo grazioso successo». 
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Sono tuttavia le fonti coeve sull’artista, quasi meglio della critica 
moderna, a chiarire molto esplicitamente quali fossero il pensi-
ero e la poetica di Bernini rispetto al concetto di una ‘vita’ in-
trinseca all’opera. Raccogliamo di seguito alcune testimonianze 
contemporanee, da una parte sull’illusione di realtà e vitalità, 
dall’altra riferibili all’estetica della meraviglia, comprovanti a di-
verso titolo la virtuosità dell’opera berniniana nell’ottenere risul-
tati di assoluta singolarità nella reazione empatica del pubblico. 
Un caso a volte citato, specialmente da parte della storia del 
teatro, è la Commedia dell’inondazione (Fraschetti ne fornisce i 
documenti relativi e riferisce di «tre scene da far stupire tutto 
l’universo» al suo interno)16. La fonte della citazione, 
l’ambasciatore estense Massimiliano Montecuccoli, rinvia cos-
tantemente alla reazione di incredulità, illusione, stupore e disil-
lusione: «mentre ognuno stava attonito vedendo questo spettaco-
lo»; «altra scena maravigliosa con occasione che si sentiva una 
musica… [Bernini] fece comparire una strada piena di carrozze, 
di cavalli, e di gente vera che si fermarono a sentire la musica. 
[…] Più lontano si vedevano fabbriche nobilissime e piazze 
grandi che venivano frequentate da carrozze finte e da gente 
simulata. Ci era ancora il cielo con la luna e le stelle che talvolta 
si movevano e questa scena fornì con la comparsa d’un somaro 
che ragliò oppurtunamente»17. 
In occasione del finto crollo di un edificio sulla scena, sempre 
della commedia dell’inondazione, caddero «i sassi i travi e i cal-
cinacci con uno strepito grande e polvere straordinaria», tale da 
far credere al pubblico si trattasse di un crollo autentico (ancora 
Montecuccoli)18. 
La prassi teatrale seicentesca non è, evidentemente, il tema 
presente19, tuttavia essa può essere la cartina di tornasole per in-

 
16 FRASCHETTI 1900, p. 264: «Di Roma li 13 febbraio 1638». 
17 Si veda la nota precedente. 
18 FRASCHETTI 1900, p. 264. 
19 Non è un caso che negli stessi anni (dapprima nel 1629; ma di nuovo poi discon-
tinuamente varie volte, a causa di impegni professionali altrove in Italia) arrivasse da 
Parma a Roma l’architetto Francesco Guitti in quanto protetto dei Barberini, uno dei 
maggiori scenotecnici del continente, che dunque si trova alla stessa corte gentilizia 
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quadrare correttamente gli aspetti più essenziali dell’estetica 
berniniana. Essa è, ad evidenza, una delle forme artistiche at-
traverso cui si esprimeva l’ingegno dell’artista e può dunque, 
con un procedimento di transfert, essere cruciale per intendere 
anche tutte le sue altre sfere di attività artistica. 
Fondamentale è la considerazione, in questo ambito, delle 
stesse testimonianze autografe di Bernini: come viene detto nel-
la citata commedia Fontana di Trevi, l’illusione di realtà, ovvero 
«l’ingegno e il disegno», «sono l’arte magica attraverso cui si ar-
riva a ingannare la vista in modo da stupire»20. E inoltre, come 
riferisce Filippo Baldinucci, egli «biasimava» l’uso di animali 
negli effimeri e nel teatro, poiché «l’arte sta in fare che tutto sia 
finto e paia vero»21. 
Anche nelle analisi offerte da Giambattista Doni delle comme-
die di Bernini, (nell’ottima analisi che ne fornisce Tomaso Mon-
tanari)22 viene rilevato lo stesso binomio, o dualismo, irrinunci-
abile: una «centralità assoluta che assumono l’imitazione e la 
consapevolezza dell’effetto psicologico che essa indurrà nello 
spettatore». Non a caso, nel riferire di tali coordinate, ancora 
una volta Montanari è in un certo senso costretto a ricorrere a 
parametri ermeneutici di Kurz e Kris, la cosiddetta «leggenda» 
della potenza illusionistica dell’opera d’arte: e a mio vedere essa 
non è che una trasposizione in teoria astratta, maturata 
dall’argomentare dell’ermeneutica moderna, del postulato 
pragmatistico berniniano di «far che il tutto sia finto e paia 
vero». Il pubblico deve quindi essere considerato, citando lo 
studioso fiorentino, «calcolatissimo protagonista delle ar-
chitetture e delle commedie di Bernini»23. 

 
presso la quale è apprezzato e ingaggiato, in varie imprese, il Bernini. Cf. POVOLEDO 
1959, col. 71. 
20 In proposito ancora MONTANARI 2004, 303, sul ruolo di Graziano come alter ego 
dell’artista, «impresario che trasparentemente allude allo stesso Bernini»; la cruciale 
battuta sua nella commedia dello stesso Bernini, Fontana di Trevi, è pubblicata in 
D’ONOFRIO 1963, p. 74: «L’inzegn, el desegn, è arte mazica per mezz del quali 
s’arriva a ingannar la vista in modo da fere stupier». 
21 BALDINUCCI 1682, p. 78. 
22 MONTANARI 2004, p. 317.  
23 MONTANARI 2004, p. 318. 
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Va ulteriormente osservato che, tra tutti gli effetti di ri-
produzione illusoria di una situazione naturale singolare o ec-
cezionale è in particolare quello dell’elemento marino, come, in 
altra sede, già verificato nel padre Pietro o nel quasi coetaneo 
Fanzago24, a venire indirizzato a soddisfare e incrementare le 
caratteristiche di organicismo e vitalismo della rappresentazione 
plastica (o forse anche, nei casi pertinenti, scenica): a questo 
proposito conviene considerare alcuni esempi eloquenti. 
Sull'uso di molteplici elementi naturalistici, sia di mare, sia di 
selva, da parte di Pietro, si rimanda per altro al tuttora fonda-
mentale studio di Lavin (2007)25. 
Uno dei principali casi è quello della Barcaccia proprio per la sua 
posizione transitoria tra la conclusione della carriera del padre 
Pietro e le prime opere autonome del figlio, che ne eredita la 
commissione: essa è denotata da una mescolanza intrinseca 
dell’acquatico con il mostruoso, a mio avviso specifica alla poet-
ica del Bernini. Il Cavaliere non scopriva qui il motivo ex novo: 
lo conosceva da tempo, al più tardi dalle numerose fontane real-
izzate sotto la guida del Maderno per il Vaticano (a questi, 
esclusivamente, è attribuita dal Venturini la Fontana dello scoglio, o 
dell’Aquila [fig. 2], in tufo per le parti più naturalistiche, e mar-
mo, 1612, la mostra rustica dell’Acqua Paola in Vaticano; e 
l’ammiratissima Fontana della galera, purtroppo oggi non più 
presente, almeno nella sua redazione originaria; riprodotta nella 
versione antica in una bella versione dal Venturini, all’incisione 
numero 5; la Fontana della Torre si trova a tav. 4). Egli userà una 
scogliera nuovamente in almeno due casi: al castello Alfieri di 
Monterano, su cui ritorneremo; e nel progetto del Louvre, cas-
tello erto al di sopra di un fossato, con una nuova, spiccata sen-

 
24 SANVITO 2014, pp. 225-266 (in stampa). Le carriere dei due grandi architetti ba-
rocchi sono legate anche da un filo diretto, di conoscenza reciproca, per il passaggio 
di consegna di un cantiere: come si approfondirà più avanti, Fanzago eredita dal pa-
dre di Bernini la continuazione della fontana del Nettuno a Napoli, che era, significa-
tivamente, pensata e realizzata nel quartiere del porto (Arsenale del porto), in vici-
nanza del mare. 
25 LAVIN 2007. 
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sibilità naturalistica26. Ivi il nuovo «Ercole cristiano» Luigi XIV27 
si sarebbe appropriato in una cerimonia del 1662, dell’emblema 
del Sole, con un progetto che era piaciuto molto a Colbert e che 
egli stesso aveva approvato28. Come aveva notato in un vecchio 
ma ancora suggestivo studio già Roberto Pane29, «aderente allo 
stesso sentimento plastico [scil.: della Barcaccia] doveva essere la 
scogliera che egli aveva progettato come basamento del […] 
Louvre», che oggi sappiamo essere stata intesa come «Montagna 
della Virtù», da scalare da parte del sovrano-Ercole; 30 e altrove 
lo studioso napoletano parla anche di una «poetica nostalgia del 
mare».31 Ma perfino Ercole è tema mitologico marino: in-
nanzitutto in quanto sorvegliante dello stretto di Gibilterra; poi, 
perché egli è tradizionalmente il protettore dei dazi e dei luoghi 
di ingresso per i commercianti nel mondo ellenico, e per questo 
motivo gli erano dedicati diversi santuari nei porti della Magna 
Grecia (dei quali certamente Bernini non era, tuttavia, edotto). 
Certamente, quanto ad attribuzione la Barcaccia è 
un’invenzione tutta di Pietro32, per il quale sono documentati 
inequivocabilmente pagamenti già fin dal 162633; ma questi 
moriva nel corso dei lavori e fu inevitabile, quindi, che Gian 
Lorenzo ereditasse l’incarico del completamento dell’opera. 
L’idea della barca naufragante non fu suggerita elementarmente 
solo dal debole getto d’acqua (che l’acquedotto ha in questo 
punto) ma dal papa stesso, che voleva che la Barcaccia ricor-

 
26 Interessante rileggere al proposito PANE 1960, p. 49, nel suo confronto - contrario 
- con le fontane tardomanieristiche, come nei cavalli marini della Fontana 
dell’Annunziata del Tacca: «nessun movimento [essi] riescono a imprimere al macchi-
noso carro». 
27 FAGIOLO 2008, p. 105. 
28 PREIMESBERGER 2000, p. 155: «cosa da stupire». «Qual pensiero e allegoria piac-
que grandemente a S. M. parendogli che avesse del grande e del sentenzioso»: parole 
di Mattia de’ Rossi citate da MIROT 1904, p. 217. 
29 PANE 1960, p. 92. 
30 FAGIOLO 2008, p. 104: Incisioni di Jean Marot con la facciata del Louvre e due 
Ercoli ai lati dell’ingresso dal Grand Marot, Paris 1670 (circa); Paris, Département des 
Estampes et de la Photographie. 
31 PANE 1960, p. 17. 
32 BATTISTI, 1959, p. 188.  
33 D’ONOFRIO 1986, p. 358. 
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dasse una memorabile inondazione avvenuta intorno al 1624, 
che sembra avesse trasportato una barca vera dalla sponda del 
Tevere fino nell’area dell’attuale Piazza del Popolo, alle falde del 
Pincio: di conseguenza esiste una relazione del progetto e della 
sua invenzione con l’elemento marino, a causa dell’idea del nau-
fragio implicata dal naviglio affondante. A ben vedere, sussiste 
perfino una similarità della scalea di Trinità dei Monti con la 
struttura del porto antico di Ripetta (fig. 1), oggi purtroppo solo 
noto da materiali grafici e pittorici. L’ipotesi che ci sia un rap-
porto tra la vicenda della recente inondazione e l’idea icono-
grafica della fontana è d’altronde suffragata da pochi documenti 
ed è destinata a restare tale (si veda Fraschetti, che tuttavia 
scrive solo: «si vuole che» il piccolo naufragio sia accaduto)34. 
Inoltre è certamente suggestivo, e per niente casuale, che la rot-
tura degli argini rappresenti il tema centrale di un’altra comme-
dia berniniana (vedasi infra), appositamente fornita di macchine 
per effetti d’acqua e satura di effetti speciali. In questo punto si 
incontrano due filoni maggiori berniniani, da una parte 
l’efficacia nel rappresentare l’acqua; dall’altra il forte interesse 
teatrale. 
Poco o nulla, purtroppo, sappiamo anche documentariamente 
su un personaggio chiave nella carriera artistica di Gianlorenzo, 
suo fratello Luigi, notorio per l’approntamento raffinato di dis-
positivi tecnici nelle fontane (e forse anche in altre opere). A 
questo punto tuttavia va ricordato il ruolo influente assunto da 
uno stimato assistente di Bernini: Giovanni Paolo (Johann Paul) 
Schor, che per diversi motivi, per quanto attivo anche au-
tonomamente dal capo bottega, intersecò nella sua opera le ri-
cerche berniniane sulla funzione dei diversi elementi naturali e 
sulla riproduzione del loro comportamento in arte. Schor ebbe 
funzione essenziale nell’approntare gli apparati scenografici più 
spettacolari di Bernini: tra i quali in primis quello della Cattedra 
di S. Pietro, forse il più celebre al mondo. A lui si sono rivolte 

 
34 FRASCHETTI 1900, p. 116: «il Cassio lo dà a Luigi». Significativa l’univocità del giu-
dizio del Milizia (1785 II p. 171): «Ma la convenienza soffre una barca fuor d’acqua 
piena d’acqua?». 
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numerose ricerche internazionali recenti, e dunque si prender-
anno in considerazione qui solo sporadici aspetti salienti, perti-
nenti al nostro tema. 
Elena Tamburini35 ha annoverato nella commedia La Baltasara 
(scritta dal papa Giulio Rospigliosi ovvero Clemente IX nel 
1668, ispirata all’omonima opera di Calderón) l’«unico spettaco-
lo [teatrale] in cui troviamo attivi insieme il Bernini e lo Schor»; 
ma certamente essa non fu l’unica né l’ultima occasione di col-
laborazione: Bernini infatti lo lodava come il miglior scenotec-
nico di Roma36. D’altronde Schor, e qui il suo intervento tra-
disce cruciali circostanze della pratica artistica dell’epoca, redas-
se anche il disegno preparatorio per l’incisione del frontespizio 
(fig. 3), oltre che di altre tavole illustrative, del Mundus subterra-
neus, uscito nel 1678, di Athanasius Kircher, inciso a sua volta 
da Theodor Matham (che è certamente l’autore anche della bel-
la incisione dell’Interno del mondo nello stesso trattato; fig. 4). Se-
condo lo scienziato gesuita, che formula un’autonoma teoria 
delle maree, queste ultime sarebbero causate da grandi masse 
d’acqua, che si sposterebbero dai mari superficiali con un mo-
vimento avanti e indietro verso un mare sotterraneo di raccolta 
delle acque37. Nel frontespizio, il cartiglio «Spiritus intus alit; to-
tam que infusa per artus,/ Mens agitat molem», [et magno se 
corpore miscet] ricorre a un famoso verso virgiliano38, che es-
pone un concetto, interpretato platonicamente (e in tal modo 
soprattutto in età moderna) dell’anima del mondo, molto con-
sono alle teorie della magia naturale moderna; esse, notoriamen-
te, implicavano l’esistenza di vita anche nella materia terrestre.  
Sarebbe interessante rintracciare qualche documento che com-
provi l’interesse di Kircher per Schor a partire dell’importanza 
che quest’ultimo aveva rivestito, in data così avanzata, per colui 
che appariva senza alcun dubbio l’‘attore’ principale della scena 

 
35 FRASCHETTI 1900, p. 116: «il Cassio lo dà a Luigi». Significativa l’univocità del giu-
dizio del Milizia (1785 II p. 171): «Ma la convenienza soffre una barca fuor d’acqua 
piena d’acqua?». 
36 TAMBURINI 1997, p. 282. 
37 KIRCHER 1664, pp. 166 ss. 
38 Aen., VI, 726-727. 
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artistica romana del tempo, Bernini (in particolare proprio in 
ambito di committenza ecclesiastica cui Kircher non era alieno): 
che questi lo abbia letteralmente «raccomandato» a Kircher? 
È proprio in Kircher che ritroviamo interessanti analisi delle 
facoltà vivificanti delle acque, e perfino sulla loro vita autono-
ma, tra alcune caratteristiche delle quali lo scienziato gesuita te-
orizza, come ricorda già Norbert Huse, una vis lapificativa: ov-
vero la facoltà di trasformarsi, a determinate condizioni, in 
pietra. Non furono, in origine, altri che gli Aristotelici, e in par-
ticolare Avicenna, a verificarlo in esperimenti di scienze naturali 
già nell’XI secolo, e a tramandarlo in un trattato intitolato Avi-
cennae de Congelatione, ben noto a Kircher, molto probabilmen-
te39. Ciò che un tempo è stato vivo, dunque, per effetto della 
congelatio può convertirsi in minerale. 
Ma ora torniamo al significato dell’acqua nell’illusionismo ber-
niniano. È complessivamente sensato pensare che un aspetto 
del tutto individuale dell’artista, ovvero il gusto estetico matura-
to personalmente in lui, un’affinità sedimentata negli anni con 
l’ambiente marino e in particolare costiero, sia un portato della 
biografia di Bernini, napoletano per nascita, o almeno per parte 
di madre. Per di più trascorse i primi otto anni della sua infanzia 
a Napoli, dove il padre ebbe anche un forte impatto sulla prima 
produzione napoletana e la carriera di numerosi scultori, soprat-
tutto del Fanzago, ancora quindicenne alla partenza dei Bernini 
per Roma nel 1606, dunque abbastanza adulto secondo i para-
digmi dell’epoca. 
Ulteriore scogliera realizzata artificialmente da Bernini è quella 
«fontana capricciosissima»40 di un «palazzo naturalizzato», ov-
vero del castello Altieri (1679) di Monterano, oggi noto solo at-
traverso l’affresco di Giuseppe Barberi a Palazzo Altieri di 
Oriolo Romano. Barberi con le sue stesse parole così la de-
scrive: «tutta anch’essa lavorata a scogli naturali». (fig. 5, leone 

 
39 HUSE 1970, pp. 6-17; Avicennae de Congelatione et Conglutinatione lapidum, sezione della 
Kitab al Shifa, noto a Roma forse grazie all’edizione del Theatrum Chemicum, Strasbur-
go: Zetzner 1659, p. 883, cf. ADAMS 1954, pp. 82-83. 
40 PINELLI 1976, pp. 171-188, p. 174; BARBERI 1785, pp. 290-292. 
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terrifico). La poetica della montagna come simbolo della natura 
rientra tra gli attributi della scena satirica, come dice Serlio: si 
torna qui nuovamente, quindi, all’uso teatrale, e l’intero 
complesso palaziale può benissimo essere considerato una sce-
nografia. Purtroppo non ci sono testimonianze coeve 
all’esecuzione dell’opera, che tradiscano quale fosse la reazione 
del pubblico. Analoga è la poetica del monte primigenio che è 
teatro della Terra, oppure natura artificiata, trasformazione della 
natura in architettura41. 
In singoli casi assistiamo dunque in Bernini alla ripresa vo-
lontaria della tradizionale cultura architettonica del parco cam-
pestre-rupestre del manierismo tusco o laziale della Tuscia e re-
gioni limitrofe, ben nota nella tradizione successiva attraverso 
monumenti particolarissimi e irripetibili come la Fontana Pa-
pacqua (1561) di Giacomo del Duca42, cultura ugualmente as-
similata da Bernini come dai suoi modelli tardo-
michelangioleschi (fig. 6). 
Bernini, all’interno del recente rinnovamento dell’architettura di 
paesaggio esperita nell’architettura tra Toscana e Lazio, fu cer-
tamente ricettore delle idee di altri grossi cantieri intrapresi nelle 
ville sia urbane, sia del contado. Lo stesso concetto di natura 
tematizzato a Monterano si trovava, tra l’altro, anche nei grandi 
progetti di fontane del Manierismo, e forse nel modo più icas-
tico nella Cascata della Fontana dell’Organo di Villa d’Este, nel 
1661: proprio al suo centro avrebbe dovuto trovarsi originari-
amente l’Artemide Efesia significante Madre Natura, secondo 
un’iconografia che ha un’antica genealogia 43. Invece, per la 
stessa parte al centro della fontana, ancora una volta Bernini 
venne invitato a realizzare il completamento a edicola, e pro-
poneva - tipicamente - la cascata selvaggia; anche per il parco 
del castello di Saint-Cloud, nel 1665, ne propose in disegno 

 
41 TURANO 1998. Anche FAGIOLO 1999, p. 139. 
42 Recepiamo qui l’attribuzione, che sembra generalmente accettata, proposta da 
BENEDETTI 1970, p. 1. 
43 Si veda, per una rappresentazione manieristica dell’Artemide, l’allegoria del Gabi-
netto dei naturalia nella Metallotheca di Michele Mercati (postumo: Salvioni, 1717) inci-
sione di Anton Eisenhoit, ca. 1580, in BREDEKAMP 1993, p. 30. 
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delle varianti, e tutte queste da lui intese in opposizione alle mi-
ti, addomesticate cascatelle dell’architettura di giardino francese. 
Secondo lo Chantelou, colà il Cavaliere infatti disegnò una cas-
cata naturale da realizzare davanti al grande getto d’acqua, e poi 
commentò: «Sono sicuro che non piacerà. Qui non si è abituati 
a cose naturali di questo genere; se ne vogliono di più accomo-
date e più piccole, come i ricami delle monache»44. Nell’esempio 
francese, evidentemente, l’acqua spaventava lo spettatore trop-
po poco. 
Il costruttore, nel 1568, dell’organo tiburtino, era stato 
d’altronde un celebre scienziato e teorico della magia naturalis 
napoletano: il Della Porta, forse a sua volta una vecchia cono-
scenza del padre dello scultore nel periodo partenopeo (ma non 
è dato saperne)45, ancora vivente al momento in cui Bernini è 
invitato a Tivoli; lo stesso Della Porta riferisce, per quanto si sa, 
per la prima volta della costruzione di dispositivi per fontane a 
Nettuno e nel suo circondario, sulla costa a sud di Roma46. 
 
 
Echi degli effetti di arte idraulica nelle fonti letterarie 
 
Alcuni confronti di tali reazioni emotive, evidentemente non 
solo di «maraviglia», con la poesia di Giovambattista Marino, a 
causa dell’elemento animistico in essa alluso, sono alquanto in-
coraggianti nel senso di un’estetica dell’architettura come natura 
artificiata, propaggine estrema della natura stessa. Ora, è 
d’altronde notorio che la fama del Marino era ben più ampia 
che solo nell’ambito regionale napoletano; ma allo stesso modo 

 
44 CHANTELOU 2007, p. 405. 
45 KESSLER 2005, p. 77 cita la famiglia partenopea solo in quanto famosi collezioni-
sti, ma senza legami con Bernini. A meno che non avesse ragione ancora Prei-
mesberger, quando per primo ipotizzava una diretta derivazione delle fisionomie be-
stiali nel repertorio berniniano dalle tavole, ben note fin dagli anni 1580, della Fisio-
nomia del Della Porta: in particolare l’Anima dannata, ca. 1619; a cui si devono aggiun-
gere le Teste Grottesche, a Düsseldorf, Kunstmuseum, FP 8910 e FP 8911; cf., e qui lo 
ringrazio sentitamente per i suoi commenti, PREIMESBERGER 1989, pp. 415-422. 
46 Nei Tre libri degli spiritali, Napoli: Carlino 1606, pp. 85-86. Cf. Barbieri 1986, pp. 3-
61, p. 16. 
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egli rispecchiava una sensibilità che è tipica per il tardo Uma-
nesimo meridionale, con le sue caratteristiche fortemente scien-
tistiche di cui ha parlato splendidamente in diverse occasioni 
Lina Bolzoni. Marino comunque non si trovava isolato a rap-
presentare nella propria generazione questo tipo di estetica, solo 
in seguito ed entro certi limiti definibile barocca. Il Marinismo 
in ogni caso pervase una larga parte della società urbana della 
penisola e trovò più di un rappresentante nella lunga progenie 
di poeti petrarchistici ovvero manieristici, di successo e si 
direbbe anche, per certi versi, «alla moda» entro un arco crono-
logico determinabile come più ampio di quello del Manierismo 
pittorico; un arco che per di più si spingeva ben oltre l’ambito 
culturale italiano al cambio di secolo, e poteva dunque facilmen-
te conquistare un vasto pubblico di committenti. 
Marino, nella sua Sampogna, descrive una fontana acusticamente:  
«udì non lontana con un rauco rimbombo mormorar la fon-
tana»47; e un effetto di sordo brusio, simile a quello della Barcac-
cia, cercano di ottenere anche le numerose piccole «fontane a 
galera» manieristiche diffuse in Italia, più spettacolare fra tutte 
forse quella citata dei Giardini Vaticani, attribuita a Cristoforo 
Ferrabosco e Giovanni Vasanzio degli Studioli, purtroppo mol-
to ristrutturata in diverse fasi fino al ‘700, quindi comunque non 
paragonabile ad alcuna creazione berniniana (nel Venturini è la 
tav. 5; e di nuovo attribuita a Maderno). Di interessante nella 
diffusione della fontana «a barca» resta comunque la frequenza 
della sua tipologia all’interno di complessi di parchi e giardini: il 
motivo dell’imbarcazione incantata, dotata di prerogative sov-
rannaturali, ha avuto evidentemente sempre un forte impatto 
sugli architetti di fontane ed ingegneri idraulici. Una riprova es-

 
47 La citazione completa legge «Dela luna serena sotto il gelido raggio la donzella sen 
giva, quando udì non lontana con un rauco rimbombo mormorar la fontana» (MARINO 1993, 
VIII, v. 954-960, p. 438). Al Libro IV, v. 319ss, p. 266, Ratto d’Europa, troviamo ulte-
riori riferimenti all’ambiente marino: «Udì Triton del trasformato amante/ i bugiardi 
muggiti, e rimugghiando/ dai cavi antri profondi, gli rispose/ con la conca ritorta/ il 
gran Nettuno istesso/ spianando il varco al predator felice,/ sorse da ‘l cupo gorgo/ 
col tridente a bandir venti e tempeste» etc. Non c’è da stupirsi che essi siano spesso 
ricorrenti. 
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tremamente attendibile e salda se ne ha nella ricorrenza del mo-
tivo della barca o vascello come elemento sostanziale di un 
complesso di fontane all’interno dell’antologia di progetti 
proposti da Gian Antonio Nigrone, grande architetto di fontane 
napoletano, ad alcuni suoi committenti (tra cui figura anche il 
viceré Pedro da Toledo). (fig. 7; Nigrone, 1585-1609, il castello 
immerso nell’acqua; ma questi ne offre moltissimi altri esempi, 
nello stesso codice la fontana a forma di galera, f. 116r; e l’Arca 
di Noè, f. 11r: vi si legge «Diluvio al te.po di Noé – Sisto Quin-
to P. M.»)48. Notoriamente anche lo stesso Bernini torni poi sul 
tema con un progetto di fontana, oggi al Musée des arts dé-
coratifs di Parigi, non realizzata (se non si tratta di un’idea ispir-
ata da quella simile «a galera», costruita da Ippolito Buti nel 
1607 a Villa Aldobrandini a Frascati, e pubblicata nel 1691 da 
Falda; fig. 13)49. 
Anche la voce immaginaria del Tritone, nella fontana omonima, 
è rappresentata, dal suo ideatore, ricorrendo alla modellazione 
di un fascio d’acqua, uscente dalla sua bocca in luogo di suono. 
Traslatamente, la voce è come percepita mentre è tramutata in 
acqua viva, elemento organico e dunque animato, e non in 
semplice elemento minerale o naturale. Si veda, come inter-
essante precedente, di nuovo il citato Nigrone (fig. 14). 
A questi aspetti dovrebbe essere accostato parallelamente, come 
ad essi del tutto congeniale, il rigetto dell’immagine strettamente 
realistica, della pedissequa ripetizione della realtà, e l’impulso, o 
seduzione, iconoclastici, e contemporaneamente latenti, entro 
l’excess in naturalism di Bernini. È un tema che qui tralasciamo, 
dato che il presente contributo intende concentrarsi più specifi-
camente sul fenomeno dell’immagine concepita come «viva, 

 
48 Prescindo in questa sede dall’argomento, tuttora rilevante, dell’influenza di libri 
progettuali di fontane e altri giochi d’acqua appena precedenti o coevi al Bernini, uno 
dei principali dei quali è il citato Giovanni Antonio Nigrone (Napoli, Biblioteca Na-
zionale), e un ulteriore, forse più prossimo a Bernini ma meno fantasioso, Felice An-
tonio Casoni (1559 Ancona, † 1634 Roma), il cui album è conservato oggi in Bibliote-
ca Vaticana; un suo progetto riprodotto in PREIMESBERGER 1974, pp. 77-162, p. 99. 
Inoltre cf. PREIMESBERGER 1985, pp. 1-24. 
49 FALDA circa 1691, tav. 5. 



ARTE E ARCHITETTURA «DOTATA DI ANIMA» IN BERNINI 
 

Horti Hesperidum, V, 2015, II 1 255 

vera, parlante»: allo Chantelou il Cavaliere egli avrebbe detto 
che “Le vrai et le feint ne conviennent pas ensemble”»)50. E, 
come riferisce Domenico Bernini51, egli «Soleva dire che il bello 
di esse comedie e delle comparse consisteva in far parer vero 
ciò che in sostanza era finto», nel senso di inverosimile, irreale. 
Ancora in un altro caso che necessita almeno di una menzione, 
ossia la ancor più celebre Fontana dei Fiumi, ci troviamo di fronte 
alla trasmissione di un imponente, oltremodo altisonante mes-
saggio universale di dominio e sovranità sul mondo (per caso 
esercitato – ai buon intenditori – dal papa Pamphili destinatario 
dell’opera), ma particolarmente corroborato da un dominio, 
pari e corrispondente, sui mari e sulle loro acque, da parte di un 
sovrano ideale, che riunisce sotto il proprio controllo allo stesso 
tempo Danubio e Rio de la Plata: la tipologia dell’obelisco è già 
di per sé, secondo Michele Mercati52, l’«emanazione delle forze 
seminali attraverso i raggi solari dentro al cuore della materia 
inerte». Secondo Preimesberger53, la fontana resta in parte lega-
ta, anche nella ricezione postuma, allo scritto kircheriano, inter-
pretativo del monumento egizio montato su di essa (e a tale in-
terpretazione si riallaccia anche Fehrenbach): Obeliscus Pamphili-
us, nel quale Kircher fornì una traduzione delle iscrizioni 
dell’obelisco nel contesto della prisca sapientia degli antichi Egizi; 
esse parlavano del potere del nume triforme del pantheon egizio, 
una chiara prefigurazione della Trinità, illustrato nella sua forma 
sensibile da nessun’altro che lo stesso Schor (qui in fig. 3). Ad 
ulteriori strati semantici, precipuamente irenici, nel pontificato 
di Innocenzo X si allude qui soltanto, essendo essi stati am-
piamente analizzati dalla letteratura recente. L’erudito gesuita 
venne in ogni modo coinvolto ufficialmente, mediante la com-
missione dell’iscrizione.  

 
50 CHANTELOU 2001, p. 233; CHANTELOU 2007, p. 416.  
51 BERNINI, 1713, p. 57. 
52 MERCATI 1589, p. 64. Citazione da FEHRENBACH 2008, p. 122. 
53 PREIMESBERGER 1974, p. 90; e su Kircher in particolare p. 142; KIRCHER 1664, p. 
111. Più generale: RIVOSECCHI 1982, p. 123. 
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Fagiolo54 interpreta come segue il desiderio berniniano di vali-
care i confini della ferma e statica materia: il Cavaliere, in parti-
colare nella Fontana dei Fiumi, «vuole sostituire al labile e caduco 
materiale architettonico un materiale più fluido e sempreverde» 
[di muschio forse]. Tale è appunto non il marmo dell’arte, ma la 
roccia, che segue la propria trasformazione naturale, e anche 
nella suddetta fontana roccia appare, e roccia è destinata a re-
stare per sempre, riproducendo la situazione di natura. 
 
 
Il gruppo di Nettuno e tritone realizzato per peschiera a villa Montalto 
(1619) e la rilevanza del tema del dio marino 
 
Sulla scorta di queste considerazioni una nuova luce potrebbe 
essere gettata sul valore significante di un complesso di ar-
chitettura di giardino tra i più raffinati d’Italia, e allo stesso tem-
po il più grande bacino acquatico della Roma seicentesca, real-
izzato per villa Montalto. Alcune valenze di quest’opera potreb-
bero esser sfuggite alla lunga e solerte opera di catalogazione 
compiuta sul corpus berniniano ormai da diverse generazioni. Al 
suo centro un adirato Nettuno agita il tridente verso 
un’ipotetica tempesta di mare (fig. 8). «Glauco» (così erronea-
mente interpretato da molti autori, tra cui Cesare D’Onofrio)55, 
che in realtà è un tritone, con la sua buccina soffia spandendo 
un alto suono-segnale continuo, che probabilmente va inteso in 
quanto parallelo, una sorta di falso bordone, del mugghio frago-
roso delle acque. Si tratta di più che di un’allusione al mondo 
del mare: non solo è Nettuno la personificazione di tale ele-
mento ma, soprattutto, l’immaginazione viene trasportata im-
mediatamente agli aspetti più indomiti dell’elemento acquatico, 
le tempeste. Per non dimenticare la seconda, non meno terrifi-
ca, funzione del dio marino: in quanto seisichtôn56, «scuotitore 

 
54 FAGIOLO 1967, p. 175. 
55 D’ONOFRIO 1986, p. 343. Ma cf. già WITTKOWER 1952, pp. 68-76. 
56 AMMIANUS MARCELLINUS, Rerum gestarum libri, XVII, 7, 12, ovvero come «veteres 
poetae et theologi» lo chiamano. 
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della terra», egli provocava i terremoti ed è dunque anche legato 
all’attività sismica e vulcanica. 
Bernini non era, specialmente in questa sua fase ancora gio-
vanile, nuovo al confronto con il dio marino: Fanzago aveva 
ereditato da Pietro a Napoli, lui bambino, la celebre Fontana del 
Nettuno, realizzata incompiutamente solo poche decadi prima, 
nel 1599, insieme con il Naccherino, e completata senza di lui 
solo in seguito dagli artisti napoletani. Il ricordo della grandiosa 
impresa di tema marino doveva essere ancora attuale almeno 
nel padre, se non nel figlio. Anche a Napoli, come nel tritone 
Montalto, il suono si trasforma in acqua. E fu proprio Pietro 
colui con cui venne inizialmente stipulato il contratto con il 
Cardinale Carlo Barberini, nel 1614, e poi con Maffeo nel 1618, 
contratto riguardante ulteriori opere comuni della bottega Ber-
nini a S. Andrea della Valle. 
Ci sono inoltre alcuni illustri precedenti, non solo toscani; uno 
genovese, la Fontana dei tritoni sul declivio della Villa Doria, di 
Montorsoli, certamente di patrimonio comune nella conoscenza 
delle arti dell’epoca; e quello di un altro fiorentino per una simi-
le villa: un Nettuno bronzeo che Stoldo Lorenzi aveva scolpito 
per Cosimo de Medici e sistemato al di sopra di una scogliera 
sorretta da mostri marini, nel Giardino di Boboli (1567). Ma la 
veemenza del Nettuno Montalto è altra cosa. Il rapporto del dio 
del mare con la potenza secolare è ripreso con l’‘enárgeia’ della 
rappresentazione anche da Giambologna nel gruppo di fontana, 
ancora una volta eponima, eseguita a Bologna per papa Pio 
IV57.  
Infine, c’è un’ultima fontana berniniana, che ha Nettuno come 
tema mitologico: quella dei Giardini del Palazzo Conti di Ericei-
ra, realizzata per i festeggiamenti del matrimonio niente meno 
che del Re di Portogallo incoronato nel 1683 ma reggente in 
vece del fratello Alfonso fin dal 1668, Don Pedro II il Pacífico, 
nel 1687, e ambientata nella corte giardino di un palazzo tra i 

 
57 PREIMESBERGER 1998, pp. 173-190. 
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più rappresentativi di Lisbona (Palazzo dei Conti di Ericeira; fig. 
9-10) 58. 
Come responsabile ufficiale per Piazza Navona, inoltre, Gianlo-
renzo rielaborava negli stessi anni (1652 seguenti) un’altra fon-
tana del Nettuno come pendant della Fontana del Moro ivi stesso, 
che è solo testimoniata da disegni, mentre negli stessi anni abbi-
amo ancora quella di uguale tema a Sassuolo, per il palazzo Es-
tense, datata 1660-6659: per l’esattezza, lo studio per il gruppo 
centrale (fig. 11: Modena, Galleria Estense60, con Nettuno in 
equilibrio in cima ad uno sperone di roccia su una frastagliata 
scogliera; il dettaglio, in Collezione di Windsor – Inv. 5627, 
presenta una variante dello stesso progetto, ma in più con 
Nettuno trasportato su conchiglie da due centauri marini, i quali 
ultimi sono disegni preparatori per l’esecuzione, che tuttavia fu 
tutta a cura di Antonio Raggi, in assenza del Bernini). Anche 
Pietro da Cortona riprendeva intorno al 1658-‘59 il tema di una 
grande selvaggia scogliera nel Disegno per una mostra di fontana di 
un Palazzo Chigi (fig. 12; Biblioteca Vaticana, Chigi P. VII.9, fol. 
10): perciò c’è da chiedersi se il motivo – tanto ricorrente – del-
la scogliera fosse immanente, nella coeva generazione, o piut-
tosto tutto di origine berniniana (fig. 12). 
E non va dimenticato che il gruppo del Nettuno è allo stesso 
tempo lontana derivazione iconografica dalla Fontana del Mare di 
Tivoli (peraltro solo progettata, per essere costruita su un lato 
breve delle peschiere, e mai realizzata), in cui il tema marino è 
presente almeno quanto presso Bernini. I simbolismi marini in-
dubbiamente abbondavano nella tradizione e nella topono-

 
58 Biblioteca Nazionale di Lisbona, sez. Reservados, Casa de Tarouca, Ms. 317, auto-
re Joao dos Reis, fol. 27. Cfr. Teresa Leonor Magalhães do Vale, «La fontana di Net-
tuno nei giardini del palazzo di Lisbona dei conti di Ericeira, un’opera di Gian Lo-
renzo Bernini e Ercole Ferrata in Portogallo», in Traduzioni, imitazioni, scambi tra Italia e 
Portogallo nei secoli, ed. Monica Lupetti, Firenze 2008, pp. 137-162. 
59 Lo studio per il Nettuno di Piazza Navona è ben noto e riprodotto in BLUNT, 
COOKE 1960, cat. Nr. 42, Inv. 10758. 
60 BRAUER, WITTKOWER 1931, per tutta la serie le tav. 34-38. Il disegno di Sassuolo 
con Nettuno in equilibrio dovrebbe essere inoltre quasi coevo ai progetti per la Fon-
tana dei Fiumi, ovvero circa 1652. 
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mastica romana e laziale, anche in lontananza da una costa dalla 
quale si proviene e si ritorna sempre61. 
 
 
Conclusione 
 
Si pone tuttavia ancora il problema, a cui in sostanza si possono 
solo proporre dei tentativi di soluzione, della causa di simili 
caratteristiche di vitalismo berniniano, e forse anche, in-
tendendolo più latamente, barocco. Premesso che naturalmente 
esso sia un retaggio di principi già osservati nella bottega di 
formazione, la tesi presentata è che esso nasca dalla percezione 
della membratura architettonica, o scultorea che sia, quale or-
ganismo di natura raggelato, sostanzialmente fossilizzato. Ques-
ta percezione accomuna sia Bernini, sia alcuni tardomanieristi 
fortemente impegnati nella realizzazione di fontane e giochi 
d’acqua monumentali, in cui la presenza della natura necessita, 
comprensibilmente, di venire integrata organicamente 
all’interno della più ampia commissione architettonica; essa è 
anche la prospettiva interpretativa dei naturalisti dell’epoca, 
come il citato Giovan Battista della Porta, nella sua Magia natu-
ralis ben nota nella Napoli di fine Cinquecento, ma anche a 
Roma nella cui accademia principe, i Lincei, l’autore venne is-
critto onorevolmente come membro62.  
Lo spettatore dell’opera d’arte avrebbe dovuto, in accordo con 
l’estetica berniniana, oscillare tra l’acquiescenza all’effetto illu-
sionistico di una riproduzione tecnica irreprensibile, prossima 
alla creazione dell’automa animato, e la certezza dell’assoluta ar-
tificialità del manufatto artistico: esattamente come accade allo 
spettatore teatrale ideale per Bernini, che questi auspicava come 

 
61 Anche il Marforio venne interpretato come personificazione di un Mare 
(l’etimologia del nome è Mare «in forio»), d’altronde molto più tardi, ad inizio ‘700, 
nei piani di ristrutturazione della relativa fontana per opera di Clemente XII. 
62 Da consultare, specialmente nell’edizione tardiva: DELLA PORTA 1597, benché 
essa circolasse già molto per tempo in una prima redazione napoletana (Neapoli: M. 
Cancer, 1558); le sue varianti editoriali erano infinite e confermano la celebrità e dif-
fusione dell’opera. 
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in costante oscillazione tra la credenza nella realtà di quanto 
vede, i conseguenti effetti di terrore (e di disgusto) che a volte 
lo inducono a fuggire spaventato dal teatro, e infine l’agnizione, 
lo svelamento dei processi di finzione o perfino camouflage 
teatrale ai vari livelli. Tuttavia, anche per motivi pratici, l’opera 
d’arte di quest’epoca, e in generale del Seicento, necessitava di 
ricorrere esclusivamente a materiali resistenti, non deperibili, 
come il marmo, lo stucco, più raramente il vetro, lo smalto, la 
scagliola o altre tecniche affini, tralasciando materiali organici 
come le stoffe o altre materie vegetali soggette a decom-
posizione. È frattanto stato anche verificato che proprio Berni-
ni mostrasse una decisa preferenza per la cromia della superficie 
scultorea, rispetto alle bianchezze a volte eburnee, a volte perfi-
no abbaglianti, del marmo usato in questo periodo. Illuminanti, 
sui principi guida della messa in scena berniniana, poche parole 
del Montanari63: «Gian Lorenzo fa apparire all’improvviso il 
‘naturale’ nel luogo stesso della convenzione (il palcoscenico), 
suscitando così quel senso di straniamento, di sorpresa, di con-
fusione delle sfere di realtà che disorienta e avvince lo spetta-
tore». 
A questo punto un ultimo quesito fondamentale si pone: ci si 
chiede in quale ampia cultura di contesto l’arte di Bernini, con 
sue specifiche caratteristiche di ri-creazione, direi di appronta-
mento di una secunda natura, vada inserita e spiegata. Il noto stu-
dio di Horst Bredekamp, Antikensehnsucht und Maschinenglauben 
(1993), che si concentra proprio sulla temperie culturale in cui 
fu attivo Bernini ma non lo considera, potrebbe aver già sug-
gerito un’opzione: essa andrebbe spiegata come fenomeno par-
allelo allo stabilirsi, specificamente nella prima età moderna, del-
lo stretto legame tra arte antica e illusione di natura ricreata, ri-
flessa anche in opere di Maarten van Heemskerck64 (pur giun-
gendo l’autore amburghese ad altre conclusioni, non attinenti al 
tema presente; l’idea di questo saggio è stata ulteriormente 

 
63 MONTANARI 2004, p. 317. 
64 Nel 1993 comunque l’autore amburghese giunge ad altre conclusioni, non attinen-
ti al tema presente; BREDEKAMP 2000, pp. 225-249, fig. 10. 
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sviluppata nel ben successivo, e più completo, Theorie des Bild-
akts, Frankfurt am Main 2010). Vale in ogni modo la pena di 
mettere perciò in questione il rapporto tra accezione, e rivisita-
zione, dell’antico da una parte e ascesa del tecnicismo dall’altra 
durante l’era moderna, e in particolare dal punto di vista 
dell’estetica seicentesca – ed oltre. 
La percezione della creazione artistica come replica della natura, 
o, dato che essa viene spesso personificata nella cultura del Sei-
cento, Mater Natura, è teorizzata anche nella filosofia del perio-
do, come ha ben evidenziato ancora Bredekamp: in Robert 
Fludd, o Giordano Bruno, o Thomas Hobbes65. Il mondo e le 
arti sono dunque definiti in quanto sfere reciprocamente specu-
lari; non a caso in Fludd una celebre incisione rappresenta il 
«Mirror of Nature and the Image of Art» (1617). Ma parimenti, le 
arti dell’uomo sono arricchite, e caratterizzate, dai più complessi 
strumenti della tecnologia che è figlia della natura. Al fine di ri-
creare la natura – secondo il concetto tramandato dagli Antichi, 
segnatamente nella tradizione ellenistica, ovvero artificialmente 
– era considerato necessario, come ha chiarito egregiamente 
Giovanni Di Pasquale66, imitare i suoi stessi processi trasforma-
tivi, i suoi sistemi ecologici (o ecosistemi; la fontana Papacqua 
ne è uno, miniaturizzato). Intuitivamente, questo stesso con-
cetto è ribadito dal lemma Ars simia naturae, secondo il noto 
proverbio popolare (probabilmente di origine fiamminga), il 
quale si diffuse proprio nello stesso secolo dal Nord al Sud 
dell’Europa nelle diverse lingue67. Ma è contenuto ben altro, al 
suo interno, rispetto alla banale valenza di un’abilità umana a 
copiare, come una scimmia, i gesti della natura.  
Uno sprone a revisionare il rapporto delle arti moderne con le 
tecniche ingegneristiche e l’avanzamento scientifico è giunto in 
questo senso da lungo tempo grazie anche agli studi galileiani e 
storico-scientifici in genere (stimolati in particolare dal recente 

 
65 BREDEKAMP 1999, p. 56. 
66 DI PASQUALE 2015, in corso di stampa 
67 Cf. HALL 1974, ad vocem. Inoltre, più completo, cf. anche il Lexikon der Tiersymbole, 
a c. di LOTHAR DITTRICH, München 2004, alla voce «Affe», p. 34. 
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centenario della scoperta del telescopio e dalla successiva mos-
tra romana su Archimede). Tuttavia il saggio, alquanto pioniere, 
sull’Antikensehnsucht, se da un lato ha avuto il merito di porre, 
logicamente, sulla stessa linea evolutiva la tecnologia dell’antico, 
l’arte italiana dell’età moderna e il parallelo sviluppo 
dell’ingegneria e delle scienze naturali, dall’altro attribuisce a 
tutte le fasi successive, forse unicamente da un punto di vista 
evoluzionistico, una posizione di superiorità; e dunque, com-
prensibilmente, riconosce solo alle fasi finali, ovvero quelle del-
lo scoppio della rivoluzione scientifica e quelle subito susse-
guenti ad essa, di aver compiuto un processo evolutivo, accorda 
loro il raggiungimento di un primato. Eppure anche gli Antichi 
come abbiamo visto pianificarono, e infatti cercarono di realiz-
zare, grazie alla perfezione tecnica raggiunta da studiosi o scien-
ziati del calibro di Ctesibio ed Erone, una natura riprodotta arti-
ficialmente. Di fatto essi si ponevano lo stesso scopo che abbi-
amo rilevato nella nostra era moderna: di raggiungere la più alta 
perfezione tecnica; tuttavia, che l’avanzamento tecnologico in-
fine causi maraviglia al fruitore, come accade per esempio preco-
cemente nei contributi di teorici come Della Porta, Giambat-
tista Aleotti, e più tardi Salomon De Caus, nei suoi modelli di 
fontane-automi pubblicati già nel 1615 (fig. 15) o anche in es-
empi ancor più precedenti al Barocco, era ‘solo’ un valore ag-
giunto, indipendente dal progresso scientifico; un valore che 
nella nostra contemporaneità artistica sembra essere stato mis-
conosciuto, per il sopraggiungere di diverse priorità, o perché si 
perseguono altri fini. 
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