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EDITORIALE 

 
CARMELO OCCHIPINTI 

 
 
 

Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio im-
maginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi 
colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. 
Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata 
di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso 
e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto 
mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la 
quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio 
senza parlare, all’ultimo gli disse: «Chi sei?» 

G. LEOPARDI, Dialogo della natura e di un islandese 

 
 
 
 
 
Poco prima che si chiudesse l’anno 2013, nel sito internet di 
«Horti Hesperidum» veniva pubblicato il call for papers sul tema 
delle «Immagini vive». 
Nonostante la giovane età della rivista – giravano, ancora, i fa-
scicoli delle sole prime due annate –, sorprendentemente vasta 
fu, da subito, la risposta degli studiosi di più varia formazione: 
archeologi, medievisti, modernisti e contemporaneisti. In poche 
settimane, infatti, il nostro call for papers si trovò a essere rilancia-
to, attraverso i siti internet di diverse università e istituti di ri-
cerca, in tutto il mondo. Risonanza di gran lunga inferiore, no-
nostante l’utilizzo degli stessi canali, riuscivano invece a ottene-
re le analoghe iniziative di lì a poco condotte da «Horti Hespe-
ridum» su argomenti specialisticamente meglio definiti come 
quello della Descrittione di tutti i Paesi Bassi (1567) di Lodovico 
Guicciardini (a proposito dei rapporti artistici tra Italia e Paesi 
nordici nel XVI secolo), e del Microcosmo della pittura (1667) di 
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Francesco Scannelli (a proposito del collezionismo estense nel 
XVIII secolo). 
Evidentemente era il tema in sé, quello appunto delle «Immagi-
ne vive», a destare una così inaspettata risonanza. Tanta riso-
nanza si dovrebbe spiegare – mi sembra – in ragione di una 
nuova e sempre più diffusa esigenza, molto sentita ormai da 
parte degli studiosi di storia artistica (sollecitati, più o meno 
consapevolmente, dagli accadimenti del mondo contempora-
neo): l’esigenza, cioè, di indagare certa qualità ‘attiva’ che le im-
magini avrebbero posseduto nel corso della storia, nelle epoche, 
nei luoghi e nei contesti sociali e religiosi più diversi prima che 
esse diventassero, per così dire, gli ‘oggetti’ – in un certo senso 
‘passivi’ – della moderna disciplina storico-artistica, prima cioè 
che le stesse immagini si ‘trasformassero’ in ‘reperti’, diventan-
do, così, non necessariamente qualcosa di ‘morto’ (rispetto a 
una precedente ‘vita’ perduta), bensì diventando, in ogni caso, 
qualcosa di ‘diverso’ da ciò che originariamente esse erano state. 
Già per il solo fatto di essere ‘guardate’ sotto una prospettiva 
disciplinare come quella della storia dell’arte, che è vincolata a 
proprie istanze di astrazione e di scientificità (in funzione, per 
esempio, delle classificazioni o delle periodizzazioni), le imma-
gini non hanno fatto altro che ‘trasformarsi’: ma è vero che, per 
loro stessa natura, le immagini si trasformano sempre, per effet-
to della storia e degli uomini che le guardano, e dei luoghi che 
cambiano; tanto più, oggi, le immagini continuano a trasformar-
si per effetto dei nuovi media i quali, sottraendole a qualsivoglia 
prospettiva disciplinare, ce le avvicinano nella loro più impreve-
dibile, multiforme, moderna ‘vitalità’. 
Il fatto è che, immersi come siamo nella civiltà nuova del digita-
le – la civiltà delle immagini virtuali, de-materializzate, de-
contestualizzate che a ogni momento vengono spinte fin dentro 
alla nostra più personale esistenza quotidiana per ricombinarsi 
imprevedibilmente, dentro di noi, con i nostri stessi ricordi, così 
da sostanziare profondamente la nostra stessa identità – ci sia-
mo alla fine ridotti a non poter più fare a meno di questo flusso 
magmatico che si muove sul web e da cui veniamo visceralmente 
nutriti, e senza il quale non riusciremmo proprio a decidere al-
cunché, né a pensare, né a scrivere, né a comunicare, né a fare 
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ricerca. In questo modo, però, le immagini che per via digitale, 
incessantemente, entrano per così dire dentro di noi sono im-
magini del tutto prive della loro materia, del loro stesso corpo, 
perché internet, avvicinandocele, ce le impoverisce, ce le tra-
sforma, ce le riduce a immateriali parvenze. Ma così diventa ad-
dirittura possibile – ed è questo per molti di noi, come lo è per 
molti dei nostri studenti, un paradosso davvero mostruoso – 
diventa possibile, dicevo, studiare la storia dell’arte senza quasi 
che sentiamo più il bisogno di andare a vedere le opere d’arte, 
quelle vere, senza cioè riconsiderarle concretamente in rappor-
to, per esempio, all’esperienza nostra del ‘paesaggio’ di cui esse 
sono state e continuano a essere parte: non può che venirne 
fuori, ormai, una storia dell’arte fatta di opere ridotte alla par-
venza immateriale la quale, distaccatasi dalle opere d’arte ‘vere’, 
non conserva di esse alcuna idea di fisicità, né possiede la ben-
ché minima capacità di coinvolgimento emotivo che derivava 
anticamente dalla ‘presenza’, dalla ‘corporeità’, dal rapporto col 
‘paesaggio’ e col ‘contesto’, nonché dalle tradizioni e dai ricordi 
che, dentro quel ‘paesaggio’, dentro quel ‘contesto’, rivivevano 
attraverso le immagini, vivevano nelle immagini. La storia 
dell’arte ha finito per ridursi, insomma, a una storia di immagini 
‘morte’, staccate cioè dai contesti culturali, religiosi, rituali da cui 
esse provenivano: in fondo, è proprio questo tipo di storia 
dell’arte, scientificamente distaccata dalla ‘vita’, a rispecchiare 
bene, nel panorama multimediale e globalizzato che stiamo vi-
vendo, il nostro attuale impoverimento culturale. 
 
In considerazione di quanto detto, questa miscellanea sulle 
«Immagini vive» è stata pensata anzitutto come raccolta di te-
stimonianze sugli orientamenti odierni della disciplina storico-
artistica la quale – oggi come non mai afflitta, per di più, 
dall’arido specialismo accademico che l’ha ridotta alla più morti-
ficante inutilità sociale –, ambisce, vorrebbe o dovrebbe ambi-
re, alla riconquista dei più vasti orizzonti della storia umana, 
nonché alla ricerca dei legami profondi che uniscono il passato 
al presente e, dunque, l’uomo alla società e le civiltà, seppure 
lontane nello spazio o nel tempo, l’una all’altra. 
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Ebbene questi due fascicoli della V annata (2015) di «Horti He-
speridum», ciascuno diviso nei due tomi che ora finalmente pre-
sentiamo, raccolgono i contributi di quanti, archeologi, medievi-
sti, modernisti e contemporaneisti, abbiano voluto rispondere al 
nostro call for papers intervenendo su argomenti sì molto diversi, 
però tutti collegati a un’idea medesima: quella di verificare, nel 
passato come nel presente, una certa qualità ‘attiva’ che sia sto-
ricamente appartenuta, o appartenga, alle immagini.  
Esattamente come lo enunciavamo nel sito internet di «Horti 
Hesperidum», alla fine del 2013, era questo il contenuto del no-
stro call for papers: 
 

La rivista semestrale «Horti Hesperidum» intende dedicare il pri-
mo fascicolo monografico del 2015 al tema delle “Immagini vive”. 
Testimonianze letterarie di varie epoche, dall’antichità pagana 
all’età cristiana medievale e moderna, permettono di indagare il 
fenomeno antropologico dell’immagine percepita come presenza 
“viva”, capace di muoversi, parlare, interagire con gli uomini. 
Saranno prese in particolare considerazione le seguenti prospettive 
di indagine: 
 
1. Il rapporto tra il fedele e l’immagine devozionale 
2. L’immagine elogiata come viva, vera, parlante, nell’ekphrasis let-
teraria 
3. L’iconoclastia, ovvero l’“uccisione” dell’immagine nelle rispetti-
ve epoche 

 
Ora, una siffatta formulazione – cui ha partecipato Ilaria Sforza, 
antichista e grecista – presupponeva, nelle nostre intenzioni, le 
proposte di metodo già da noi avanzate nell’Editoriale al primo 
primo numero di «Horti Hesperidum» (2011), dove avevamo 
cercato di insistere sulla necessità di guardare alle opere d’arte 
secondo un’ottica diversa da quella più tradizionalmente disci-
plinare che, in sostanza, si era definita, pure nella molteplicità 
degli indirizzi metodologici, tra Otto e Novecento. Allora, infat-
ti, ci chiedevamo: 
 
Ma sono pienamente condivisibili, oggi, intenzioni di metodo come le 
seguenti, che invece meritano la più rispettosa storicizzazione? Ri-
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muovere ogni «ingombro leggendario», auspicava Longhi, che si frap-
ponesse tra lo storico e le opere. Considerare queste ultime con il do-
vuto distacco scientifico. Guardarle «in rapporto con altre opere»: evi-
tare cioè di accostarsi all’opera d’arte – come però sempre accadeva 
nelle epoche passate – «con reverenza, o con orrore, come magia, 
come tabù, come opera di Dio o dello stregone, non dell’uomo». Ne-
gare, in definitiva, «il mito degli artisti divini, e divinissimi, invece che 
semplicemente umani». Queste affermazioni, rilette oggi alla luce di 
nuove esigenze del nostro contemporaneo, finiscono per suonare 
come la negazione delle storie dell’arte in nome della storia dell’arte. 
Come la negazione degli uomini in nome dello storico dell’arte. Come 
la negazione dei modi di vedere in nome della connoisseurship. Come la 
negazione, in definitiva, della stessa ‘storia’ dell’arte. Infatti la storia 
ha davvero conosciuto miracoli e prodigi, maghi e stregoni, opere or-
ribilmente belle, sovrumane, inspiegabili, e artisti terribili e divini. Lo 
storico di oggi ha il dovere di rispettare e comprendere ogni «ingom-
bro leggendario», senza rimuoverlo; dovrebbe avere cioè il dovere di 
sorprendersi di fronte alle ragioni per cui, anticamente, a destar «me-
raviglia», «paura», «terrore» erano i monumenti artistici del più lonta-
no passato come anche le opere migliori degli artisti di ogni presente. 
Quell’auspicato e antiletterario distacco scientifico ha finito in certi 
casi per rendere, a lungo andare, la disciplina della storia dell’arte, 
guardando soprattutto a come essa si è venuta trasformando nel pa-
norama universitario degli ultimi decenni, una disciplina asfittica, non 
umanistica perché programmaticamente tecnica, di uno specialismo 
staccato dalla cultura, dalla società, dal costume, dalla politica, dalla 
religione». 
  
In effetti, dalla cultura figurativa contemporanea provengono 
segnali ineludibili – gli odierni storici dell’arte non possono non 
tenerne conto – che ci inducono a muoverci in ben altra dire-
zione rispetto alle indicazioni enunciate da Roberto Longhi nel-
le sue ormai lontane Proposte per una critica d’arte (1950) alle quali 
ci riferivamo nell’appena citato Editoriale di «Horti Hesperidum» 
del 2011. Pensiamo, per esempio, a quanto si verificava in seno 
alla 55a Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Ve-
nezia (2013), quando artisti e critici dovettero condividere il bi-
sogno di ritrovare la fede – quella fede che, anticamente, era co-
sì sconfinata – nel ‘potere’ delle immagini, e di ritrovare, ten-
tando di recuperarla dal nostro passato, «l’idea che l’immagine 
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sia un’entità viva, pulsante, dotata di poteri magici e capace di 
influenzare, trasformare, persino guarire l’individuo e l’intero 
universo»: d’altronde una tale idea non la si poteva affatto rite-
nere estranea alla tradizione culturale da cui noi stessi prove-
niamo nonostante che la modernità ‘illuministica’ abbia tentato 
di cancellarla, respingendola come vecchia, come appartenente 
a una «concezione datata, offuscata da superstizioni arcaiche»1.  
Così, persino sulle pagine del catalogo della stessa Biennale del 
’13 (come pure su quelle dell’11, dove era fatta oggetto di rim-
pianto addirittura la potenza mistica di cui in età medievale era 
capace la ‘luce’, contro il buio introdotto da una deprecata età 
dei ‘lumi’), l’urgenza di un rinnovato sguardo sul passato e sulla 
storia era già di per sé un fatto sorprendente e audace: tanto più 
se, per contrasto, ripensiamo all’altrettanto audace rifiuto del 
passato che lungo il XX secolo fu provocatoriamente mosso, in 
nome della modernità, da parte delle avanguardie e delle neo-
avanguardie. 
Del resto, «la parola ‘immagine’ contiene nel suo DNA, nella 
sua etimologia, una prossimità profonda con il corpo e con la 
morte: in latino l’imago era la maschera di cera che i romani 
creavano come calco per preservare il volto dei defunti»2: ma 
visto che gli uomini del nostro tempo se ne sono dimenticati, 
serviva ricordare ai visitatori della Esposizione Internazionale 
che il misterio primigenio della scultura funeraria era, ed è, quel-
lo «di opporre alla morte, all’orizzontalità informe, la vericalità e 
la rigidità della pietra»3. 
Di fronte a questa nuova disponibilità dei ‘contemporaneisti’ 
nei confronti della ‘storia’, gli storici dovrebbero, da parte loro, 
tornare a cercare nel contemporaneo le motivazioni della loro 
stessa ricerca. Sottratte alle rispettive dimensioni rituali, magi-
che, funerarie, devozionali e religiose – quelle dimensioni che la 
civiltà moderna, multimediale e globalizzata ha tentato di annul-

 
1 La Biennale di Venezia. 55a Esposizione d’arte. Il palazzo enciclopedico, a cura di M. Gioni, 
Venezia, Marsilio, 2013, p. 25. 
2 Ibidem, p. 25. 
3 Ibidem, p. 26. 
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lare definitivamente – le immagini sono diventate vuoti simula-
cri, come paiono esserlo quando le si vedono esposte, scientifi-
camente classificate, dietro le vetrine o dentro le sale dei musei 
al cui interno esse hanno finito per arricchirsi di significati nuo-
vi, certo, ma diversi da quelli che molte di esse possedevano al 
tempo in cui – citiamo sempre dal catalogo dell’esposizione del 
’13 – «magia, miti, tradizioni e credenze religiose contavano 
quanto l’osservazione diretta della realtà»4.   

 
4 Ibidem, p 28. 
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UN’EKPHRASIS CONTRO LA MORTE. 

LE RIME DI TORQUATO TASSO 
SUL RITRATTO DI IRENE DI SPILIMBERGO 

 
CRISTINA ACUCELLA 

 
 
 

Il Pittore è intento a imitar per via di linee e di colori 
[…] tutto quello che si mostra all’occhio; et il Poeta 
col mezzo delle parole va imitando non solo ciò che si 
mostra all’occhio, ma che ancora si rappresenta 
all’intelletto. La onde essi in questo sono differenti, ma 
simili in tante altre parti, che si possono dir quasi fra-
telli. 
LUDOVICO DOLCE, Dialogo della Pittura intitolato 
l’Aretino (1557) 

 
 
 
 
 
Nella novantesima ottava del canto XII della sua prima opera 
completa a stampa, il Rinaldo, uscito dai torchi veneziani del 
Senese nel 1562, Torquato, ancora diciottenne, evidenziava il 
dissidio tra il dovere degli «ingrati studi» di giurisprudenza, 
verso i quali lo aveva spinto il padre, deluso da un sistema cor-
tese ormai non più in grado di assicurare protezione e stabilità 
finanziaria ai letterati, e l’ineluttabilità della sua inclinazione 
alla scrittura, come del resto aveva già avuto modo di afferma-
re nella Prefazione al testo1: 

 
1 «Nulla di meno, spinto dal mio genio, il quale a la poesia sovra ad ogn’altra cosa 
m’inchina […], osai di pormi a quest’impresa, ancorché sapessi che ciò non sarebbe 
per piacere a mio padre, il quale e per la lunga età, e per li molti e vari negozi che 
per le mani passati gli sono, conoscendo l’instabilità de la fortuna e la varietà de’ 
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Così scherzando io risonar già fêa 
di Rinaldo gli ardori e i dolci affanni, 
allor ch’ad altri studi il dì togliea  
nel quarto lustro ancor de’ miei verd’anni; 
ad altri studi, onde poi speme avea 
di ristorar d’avversa sorte i danni; 
ingrati studi, dal cui pondo oppresso 
giaccio ignoto ad altrui, grave a me stesso2. 
 
Il debutto ufficiale del giovane poeta, però, precede di un an-
no il Rinaldo. Nel 1561, dopo la fine del primo anno accademi-
co padovano, raggiunto il padre a Venezia per le vacanze esti-
ve3, Torquato ricevette, insieme allo stesso Bernardo, l’invito a 
partecipare a una silloge encomiastica in onore della nobil-
donna friulana Irene di Spilimbergo, prematuramente scom-
parsa nel 1559, a soli ventun anni4. Il progetto era stato pro-
mosso da Giorgio Gradenigo con la collaborazione di Dionigi 
Atanagi5, e sarebbe andato in stampa proprio quell’anno a Ve-
nezia, presso Guerra6. Al suo interno, tre sonetti sancivano 
l’esordio a stampa del giovane Torquato7. Molteplici erano le 
ragioni e le vicissitudini che legavano a doppio filo i due idea-
tori della raccolta da un lato ai Tasso e dall’altro alla giovane 

 
tempi presenti, avrebbe desiderato che a più saldi studi mi fossi attenuto» (TASSO 
1936, p. 3). Utile, a tal proposito, è anche il rimando a SOLERTI, 1895, I, pp. 53, ss. 
2 TASSO 1936, p. 253. Il corsivo è aggiunto. 

3 Sull’operato veneziano di Torquato e Bernardo Tasso cfr. DIONISOTTI 1995. 
4 Le fonti sulla vita di Irene (SUTTINA 1914; ZOTTI 1914) fanno risalire la sua nasci-
ta al 1540, ma in realtà, come ha dimostrato Muraro, il Memoriale del nonno della 
giovane nobildonna riporta la sua nascita al 17 ottobre 1538, e indica, invece, l’8 
febbraio 1540 come giorno del suo battesimo (MURARO 1949, pp. 82-83).  
5 Per la figura dell’Atanagi rimando a MUTINI 1962; TARDUCCI 1904; MEYRAT 
1978. 
6 RIME 1561. 
7 È evidente che, pur costituendo la prima opera a stampa tassiana di cui si abbia 
notizia, il trittico di sonetti in questione fu preceduto da altre prove poetiche ascri-
vibili alla corte urbinate, senza contare le ipotesi romanzesche di un Torquato en-
fant-prodige che, già decenne, scriveva un sonetto alla madre al momento della sua 
partenza da Napoli con il padre (MANSO 1621, p. 24).  
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nobildonna destinataria dei testi in questione8. L’Atanagi aveva 
infatti conosciuto Bernardo già ad Urbino, condividendo con 
il poeta l’esperienza cortigiana all’interno del rigoglioso milieu 
intellettuale del ducato roveresco, a cavallo della seconda metà 
degli anni Cinquanta9. Quanto all’esperienza di operatore cul-
turale per la silloge in questione, il letterato di Cagli poteva 
contare su una serie pregressa di sperimentazioni analoghe: nel 
1555, a Roma, insieme al Della Casa, al Caro, al Molza, al Por-
rini e, tra gli altri, allo stesso Bernardo Tasso, appariva con un 
proprio sonetto tra i poeti tributari della raccolta encomiastica 
dedicata alla romana Livia Colonna10; intanto a Venezia, nel 
1554, per le cure di Girolamo Ruscelli, era stata pubblicata una 
raccolta antologica interamente dedicata a Giovanna 
d’Aragona, e recante il titolo di Tempio11, nome destinato a de-
signare una sorta di microgenere nell’àmbito dei florilegi della 
seconda metà del Cinquecento12. Per la silloge dedicata a Irene 
di Spilimbergo, però, come ha fatto notare Antonio Corsaro, 
l’Atanagi ebbe verosimilmente un ruolo di comprimario e di 

 
8 Solerti sosteneva che i Tasso fossero parenti degli Spilimbergo (SOLERTI 1895, p. 
57). La notizia è stata però successivamente smentita dal Carreri, il quale ha fatto 
risalire la famiglia dei Tasso a un ramo diverso da quello della casata da cui prove-
niva Irene da Spilimbergo (CARRERI 1895).  
9 Sappiamo infatti che nel 1557 Bernardo e Torquato Tasso erano ospiti della corte 
Urbinate e che nello stesso anno vi giunse anche l’Atanagi, originario di Cagli, ma 
al tempo proveniente da Roma, dove aveva vissuto al servizio di Giovanni Guidic-
cioni. Sappiamo inoltre che era stato proprio Bernardo a scrivere all’Atanagi affin-
ché revisionasse il suo Amadigi, in una lettera del 20 novembre 1557 (in TASSO 
1733, II, pp. 336-337) e che pochi giorni dopo Guidubaldo II in persona lo aveva 
invitato a Pesaro per le stesse ragioni. L’Atanagi avrebbe accettato in una lettera 
datata 26 dicembre 1557 (ora in TARDUCCI 1904, pp. 87-88). Per approfondimenti 
sul periodo urbinate del letterato, e i suoi contatti con i Tasso, rimando a STURBA 
2002, III, pp. 38, ss. 
10 RIME 1555.  
11 DEL TEMPIO ALLA DIVINA SIGNORA DONNA GIOVANNA D’ARAGONA 1554. 
12 Ristampata l’anno seguente per gli stessi tipi, e nel 1565 dal veneziano Rocca, la 
silloge sarebbe stata seguita, nel 1568, da un testo dal titolo analogo, DEL TEMPIO 
DEL DELLA DIVINA SIGNORA DONNA GERONIMA COLONNA D’ARAGONA 1568. 
Allo stesso genere sono ascrivibili il TEMPIO DELLA FAMA 1548, le RIME DI DIVERSI 
1563, le RIME DI DIVERSI 1564 e le RIME DI DIVERSI 1596. Uno studio su questo 
genere di raccolte è in BIANCO-STRADA 2001. 
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semplice operatore ‘tecnico’13, se si considera che una serie di 
testimonianze coeve e successive mostrano che il principale 
animatore di questa operazione culturale era stato proprio 
Giorgio di Andrea di Taddeo Gradenigo, patrizio di famiglia 
udinese e senatore della Repubblica veneta14, legato, secondo 
alcuni, alla stessa Irene, mentre, secondo altri, alla madre di 
questa, Giulia da Ponte, figlia del patrizio veneziano Giampao-
lo da Ponte15. Al di là di tale questione controversa, è il caso di 
rimarcare come il ruolo svolto dal patrizio si risolse in un lavo-
ro di raccordo tanto vasto e impegnativo, che giunse a racco-
gliere contributi provenienti da una vastissima geografia lette-
raria16, che andava ben oltre l’Accademia della Fama e il suo 
entourage17; il testo ripercorre l’infanzia di Irene, di cui si esalta-

 
13 Il lavoro dell’Atanagi era perlopiù animato da preoccupazioni di ordine linguisti-
co, volte a offrire testi dotati di un elevato grado di rappresentatività ed esemplarità 
(MEYRAT 1978). Nello stesso anno in cui usciva a stampa la raccolta dedicata a Ire-
ne, in una lettera a Bernardino Pino, il curatore scriveva: «sono rime e versi latini, 
se tra loro troverete delle cose per aventura meno perfette, non ve ne meravigliare-
te, perciò che non s’è potuto fare altrimenti, avendo così voluto i gentiluomini che 
gli hanno fatto stampare, parte per accrescere il libro, parte per non fare ingiuria 
agli autori, che, richiesti, l’hanno composto» (CERRUTI 1867, p. 70). Nella Dedica a 
Claudia Rangona di Correggio, posta in apertura alla stessa raccolta, il curatore af-
fermava che il suo lavoro era «a sodisfacimento di gentiluomo, che può in me ciò 
che vuole», con riferimento al Gradenigo.  
14 Per approfondimenti sulla figura di Gradenigo rimando a SIEKIERA 2002 e alla 
bibliografia ivi indicata. Corsaro riporta una serie di testimonianze di testi coevi, tra 
cui l’Amadigi di Bernardo Tasso, l’edizione delle Metamorfosi ovidiane curata da Lu-
dovico Dolce e il commento di Antonio Borghesi alle Rime di Luca Contile, in cui il 
Gradenigo è ricordato come sofferente per la perdita di Irene e promotore della 
raccolta in questione (CORSARO 1998, pp. 44-45).   
15 Cfr. SCHUTTE 1991, p. 46; CORSARO 1998, p. 44.  
16 La raccolta consta di 279 componimenti in volgare e 102 in latino. Non contan-
do i componimenti anonimi, gli autori che vi parteciparono furono 143, tra i quali 
si annoverano, oltre a quelli del gruppo urbinate-pesarese, e quelli riconducibili 
all’ambiente veneziano, anche poeti meridionali, come Rota, Tansillo e Di Costan-
zo, fiorentini, tra cui Varchi, Scipione Ammirato, Laura Battiferri, di area romana, 
come Giovio e Contile, e ferraresi, quali Pigna e Giraldi. Caso degno di nota è quel-
lo di Giacomo Zane, che contribuì alla raccolta con un ‘micro-canzoniere’ compo-
sto da quindici sonetti e tre canzoni. 
17 Sull’incontro di Torquato e Bernardo Tasso con Domenico Venier nello stesso 
torno di anni della raccolta per Irene, così come per il collegamento tra la silloge 
commemorativa e l’Accademia della fama, cf. BENZONI 1995, p. 51. Favretti non 
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no la ritrosia, la castità18 e l’impegno precoce in occupazioni 
consone al suo status di gentildonna, come il ricamo e il cucito. 
Ma la giovane, definita spesso come «nemica dell’ozio», sem-
bra rivelare fin da subito il bisogno di andare oltre le tipiche 
attività femminili, dedicandosi con assiduità alla lettura e allo 
studio19. Un particolare ossimoro, quello della «virtuosa invi-
dia»20, sembra animare l’ambizione della ragazza a prevalere in 
qualunque campo, e non solo in quello più usuale della musi-
ca, alla quale era stata avviata dal nonno materno, suo tutore a 
Venezia, ma anche in quello del disegno e della pittura, le arti 
in cui avrebbe presto eccelso: 

Et dando poco indugio al pensiero si pose al disegno […] prenden-
do essempio solo dalle cose più perfette, come del Signor Titiano; 
[…] essendole fatto vedere un ritratto di Sofonisba Anguisciola, fat-
to di sua mano et rappresentato al Re Filippo, et sentendo meravi-
gliose lodi di lei nell’arte della pittura, mossa da generosa emulatio-
ne, s’accese tutta d’un caldo desiderio di pareggiar quella nobile et 
valorosa donzella. Laonde, con l’indirizzo del Sig. Titiano, si pose al 
colorito et qui fu cosa veramente da non poter comprendere col 
pensiero non che isprimere con la lingua21. 

 
escludeva la possibilità che l’autore della biografia fosse proprio il Gradenigo (FA-
VRETTI 1981, p. 547), mentre Sturba, più di recente, ha evidenziato una serie di 
elementi che legherebbero invece in maniera non equivocabile la paternità della vita 
all’Atanagi (STURBA 2002, p. 42, ss.).  
18 «Avendole un giorno un gentil uomo di casa sua fatto segno di voler darle un 
bacio, essendo ella ancor in età molto puerile, fece di ciò risentimento grande, te-
nendosi a biasimo che le fosse fatto un atto tale», ATANAGI 1561, pagine non nu-
merate. Il testo della Vita è presentato secondo criteri di cauta normalizzazione 
grafica, tra cui lo scioglimento degli ‘et’, l’abolizione delle ‘h’ etimologiche e 
l’adeguamento della punteggiatura all’uso moderno. 
19 «Nel qual tempo parendo a lei picciolo acquisto l’arte del ricamare […] leggeva 
molti libri tradotti dal Latino e dal Greco in volgare […]. Aveva etiandio molte al-
tre opere per le mani, come sono le operette di Plutarco, l’Istitutione di Piccolomini, 
Il Cortigiano, gli Asolani del Bembo, il Petrarca e cotai libri», ivi.  
20 «Teneva similmente fisso il pensiero ad esser tale che nelle cose che ella prendeva 
per impresa non le fosse alcuna donna superiore. La onde con virtuosa invidia senti-
va le lodi altrui», ivi. Il corsivo è aggiunto. 
21 Ivi.  
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La bravura tecnica della giovane allieva del Vecellio è vantata 
fino nei minimi particolari tecnici: 

Percioché in ispatio d’un mese e mezzo, trasse copia d’alcune pittu-
re del detto Titiano con tanti particolari avertimenti alle misure, a’ 
lumi, alle ombre e così a gli scorci, a’ nervi, alle ossature, alla tene-
rezza et dolcezza delle carni et non meno alle pieghe de’ panni che 
non solamente fece stupir coloro che questa sopranatural forza vi-
dero, ma vi furon molti consideratori delle cose naturali maggior de 
gli altri i quali vedendo in lei questo così grande et eccesivo sforzo 
di natura, con un pungentissimo timore le augurarono la morte vici-
na22. 

L’augurio funesto degli invidiosi, come narra l’autore, presto si 
sarebbe avverato, tanto che di lì a poco i ritmi forsennati del 
lavoro pittorico, le scarse ore di sonno e i passaggi repentini 
dal caldo della stanza al freddo dello studio, causarono ad Ire-
ne gravi febbri ed emicranie che in breve la condussero alla 
morte. All’esaltazione delle sue virtù terrene non manca così 
di affiancarsi anche la forte componente spirituale e religiosa 
che aveva caratterizzato la sua esistenza, non solo in riferi-
mento al ‘presentimento’ della sua morte precoce, ma anche a 
una fermezza di fede che l’avrebbe indotta a non temere la 
morte stessa23.  

In questo quadro biografico vengono così armonizzate istanze 
opposte: da una parte l’esaltazione del «decoro» e della rettitu-
dine morale della nobildonna, dall’altra un elenco di doti ecce-
zionali ed essenzialmente orientate alla gloria terrena. Il riferi-
mento iniziale alla castità e quello finale alla morte serena e al 
presentimento della stessa sono gli unici elementi in grado di 
rimandare a una biografia ‘agiografica’ e in definitiva restano 

 
22 Ivi. 
23 «Non così tosto si mise in letto per la infermità, della qual parliamo […]. Rivolse 
l’animo a due cose, degne di somma lode: l’una di morir cristianamente, et quanto 
più poteva in gratia del Signor Dio: l’altra di mostrare a quelli, che l’erano intorno 
per occasion di governo, et di visita; che non curava, né temeva la morte: et che 
questo accidente non scemava in alcuna parte la grandezza dell’animo suo», ivi.  
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poco incisivi, in quanto l’impressione è che l’autore della Vita 
sia più intenzionato, invece, ad esaltare le straordinarie doti di 
versatilità e abilità artistica della protagonista24. Alla chiusura 
del testo è affidata l’esortazione a una commemorazione ‘in 
assenza’, non solo dovuta alla morte della nobildonna ma an-
che al fatto che molti dei poeti coinvolti non avevano mai co-
nosciuto Irene, 

In somma fu la S. Irene così bella d’animo, et di corpo, che degna-
mente fu amata et ammirata da molti nobili spiriti che la conobbero 
in vita et è stata celebrata in morte da tutti i più chiari intelletti 
d’Italia et etiandio da quelli che […] non la conobber mai25. 

Per tali ragioni il tombeau si svilupperà essenzialmente a partire 
da un repertorio di topoi convenzionali della tradizione lirica 
sul tema: dai consueti riferimenti al mito (e in particolare alle 
Parche e, per la precoce eccellenza di Irene nel canto, nella 
pittura, nella musica e nel ricamo, ma anche alle Muse, ad 
Apelle, a Minerva e ad Aracne), alle apostrofi ad Adria per la 
perdita della ‘figlia’26, fino all’ascensus neoplatonico dell’anima 

 
24 Come afferma Schutte, l’ideale che anima la biografia di Irene è improntato al 
ritratto della gentildonna proprio di una visione laica, ascrivibile più al Cortegiano 
che al genere agiografico e risulta forse spiegabile alla luce del contesto di maggiore 
‘secolarità’ della Repubblica Veneziana, la quale si poneva in ciò in antitesi alla Ro-
ma papale e controriformistica (SCHUTTE 1991, pp. 51-56). Interessante è a tal pro-
posito la notazione di STURBA 2002, p. 44, secondo il quale i riferimenti espliciti e 
impliciti al Cortegiano rimanderebbero a un legame particolare con la corte feltresca 
e roveresca costituendo quindi un’ulteriore prova per avvalorare l’attribuzione della 
paternità della Vita all’Atanagi.  
25 ATANAGI 1561.  
26 Sintetizza la maggior parte dei motivi elencati il sonetto del Varchi, «Ogni più 
alta, e viva e certa spene / ogni bel pregio, ogni gioia, ogni pace / c’avesse l’Adria 
in un sotterra giace […] Minerva l’opre sue mesta abbandona / Giunon de gli onor 
suoi privata rugge: / non san le Gratie al duol termine porre» (RIME 1561, p. 7) e i 
primi versi di una canzone dell’Atanagi, «Dunque la bella et valorosa Irene / 
c’adorna sì la Donna d’Adria fea / in cui giunte eran Cintia et Citerea / et Callïope 
et lei che cole Atene. // È spenta et morta et nel fiorir la spene / tronca d’ogni 
eccellentia? Ahi Parca rea / qual dal ciel verrà mai novella Dea / che tanto danno 
et duol paghi et affrene?» (ivi, p. 29). Molti componimenti si soffermano sulle doti 
artistiche e domestiche esaltate nella biografia di Irene, tra cui tra cui i seguenti di 
Cesare Malvasia: «Piangete qui voi Muse, et non vi caglia / di pianger sempre, et 
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della defunta presso la sua sede prima27. Anche i testi latini po-
sti in appendice alla raccolta non differiscono essenzialmente, 
per i temi, da quelli in volgare, se non per più specifiche ripre-
se dai classici, in particolare Virgilio e Ovidio, oltre che Catul-
lo, Tibullo e Properzio28. Una piccola parte dei componimenti 
in questione, però, tra cui rientrano anche quelli del giovane 
Tasso, si distingue dal resto della raccolta per una peculiare ca-
ratteristica, ovvero quella di porsi ‘al crocevia’ tra la celebra-
zione poetica e il ritratto. Va ricordato, infatti, che Irene, in-
sieme alla sorella Emilia, era stata dipinta da uno dei più mi-
steriosi allievi di Tiziano, Gian Paolo Pace (Zuan Paolo de Pa-
se), quando era ancora in vita29. Una serie di studi relativi ai 
due dipinti in pendant, ora conservati alla National Gallery of 
Art di Washington (figg. 1 e 2)30, hanno avanzato l’ipotesi che 
i ritratti possano aver avuto una paternità diversa, dal momen-
to che si riteneva quello di Irene, abbozzato due anni prima 
della sua morte, fosse stato ritoccato, in seguito alla sua scom-
parsa, proprio da Tiziano, come dava ad intendere la trascri-

 
nel gran pianto vostro / risonar s’oda Irene in ogni parte / et con voi pianga la Na-
tura et l’Arte / che non fia più chi ’n tanto pregio saglia / col pennello, con l’ago et 
con l’inchiostro» (ivi, p. 25) e Ferrante Carafa: «Cantò la bella Irene, io piango et 
moro / pinse, et io pingo in me l’orror di morte / scrisse, et io scrivo, ahi lasso, or 
l’empia sorte» (ivi, p. 36). Completa il quadro tipologico dei testi del tombeau la 
fequentissima lode a Irene pittrice, come si legge, ad esempio, in Angelo di Costan-
zo «Ma qui ti piange il mondo, a cui gran torto / festi, non ti lasciando a lui dipinta 
/ dal tuo stil proprio a meraviglia scorto» (ivi, p. 4). 
27 Per la prospettiva neoplatonica, diffusissima, si può trarre un esempio da un so-
netto di Francesco Patrizi: «La diva Irene che di ciel discese / in compagnia di mille 
gratie eterne / d’Angeli mille et mille sempiterne / idee, ch’ella con propria man si 
prese / venne questo mortal empio paese / a Paradiso far e le sue interne / parte 
avivar et adornar l’eterne: / e ’l poteo far, che sola tutto intese. / Privo ’l ciel di sue 
prime immortal doti, / restò di pace privo e i be’ suoi giri / in contrario senza or-
dine rivolse / ond’ella per tornar ne’ divin moti, / il più bel mondo, a lui ratta si 
volse», ivi, p. 39. 
28 Per riscontri puntuali con i testi classici e uno studio generale sui componimenti 
dell’appendice latina alla raccolta si veda FAVRETTI 1981, pp. 560, ss.  
29 Sull’artista di veda BIFFIS 2012 e, più in generale, LE BOTTEGHE DI TIZIANO 2009.  
30 Il ritratto di Irene di Spilmbergo (ca. 1560, olio su tela, 122 x 106.5 cm) è catalo-
gato Widener Collection 1942.9.83, quello di Emilia di Spilimbergo (ca. 1560, olio 
su tela, 122 x 106.5 cm) è catalogato Widener Collection 1942.9.82. 
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zione del Carreri31 di un passo dello zibaldone di Zuan Paolo 
da Ponte, nonno e tutore della giovane, datato al 28 giugno del 
1560 e recante la nota di un pagamento a «Messer Tutian» per 
alcune non meglio specificate migliorie apportate al ritratto 
della nipote Irene: 

abozata assai malamente da Ser Zuan Paolo de Pase et lassata im-
perfetta per dui anni si che rimase ben che la poverina andò a mi-
glior vita. Ma Messer Tutian per sua gratia si tolse il cargo di volerlo 
finir et conzata talmente che si può dir per certo che se fusse sta 
presente meglio si poteva desiderare. Gli mandai ducati 6 viniciani 
et per sua cortesia se a contenta che merita assai più32 

La questione, tuttavia, risulta più complessa di quanto tale te-
stimonianza lasci immaginare, in quanto il fascicolo del Memo-
riale siglato ‘f’, da cui Carreri affermava di aver tratto la cita-
zione, risulta slegato e mancante di ottanta pagine, tra le quali 
proprio quelle recanti la nota della commissione del ritratto di 
Irene a Tiziano. La menzione del pittore cadorino non figura 
inoltre nell’indice del testo, laddove, in corrispondenza delle 
pagine citate, è invece menzionato soltanto il De Pase33. La 
questione attributiva ha quindi generato un lungo dibattito 
che, a detta di Ulm, aveva «fatto adoperare più inchiostro ai 
giornalisti che non colori al pittore»34, e che ritroviamo detta-
gliatamente sintetizzato nel catalogo della National Gallery cu-
rato da Shapeley35. La più antica attribuzione di entrambi i di-

 
31 CARRERI 1911. 
32 Cito il Memoriale del da Ponte dal testo della trascrizione fattane da Muraro (MU-

RARO 1949, p. 83).  
33 Questa alterazione della composizione del fascicolo del testo siglato ‘f’, slegato e 
mancante appunto di ottanta pagine, tra cui quelle citate dal Carreri, ha fatto avan-
zare l’ipotesi di una manipolazione testuale finalizzata a confermare la paternità 
tizianesca del dipinto fatta nell’interesse dei venditori (MURARO 1949, p. 83), pro-
babilmente in seguito a una non molto trasparente operazione di vendita (TIETZE-
TIETZE CONRAT 1953, pp. 102-103).  
34 ULM 1910, p. 126.  
35 SHAPELEY 1979, I, pp. 500-503.  



C. ACUCELLA 
 

 98 

pinti a Tiziano risaliva al conte di Maniago36, e trovava 
l’accordo di gran parte della critica successiva37. Un diverso fi-
lone critico, risalente a Venturi, il quale aveva fatto notare che 
il passo del Memoriale citato da Carreri indicava che Tiziano 
aveva soltanto migliorato e corretto il dipinto di Irene, rilevava 
sì la presenza della mano di Tiziano, ma non attribuiva al mae-
stro la paternità del dipinto38. In un terzo filone interpretativo 
si colloca, tra gli altri, la posizione dei Tietze, i quali, dopo una 
lunga e approfondita analisi della questione, sono giunti alla 
conclusione che, sebbene il ritratto di Irene riveli la presenza 
di una mano «più capace e ispirata»39, un tocco più raffinato 
sui tessuti e un paesaggio più vibrante, tali da far pensare alla 
mano di Tiziano, l’ipotesi di un diretto coinvolgimento del pit-
tore rimane in definitiva molto improbabile40. Ad ogni modo, 
se varie ragioni inducono a dubitare della partecipazione di Ti-

 
36 MANIAGO 1819, pp. 89-90.  
37 CROWE-CAVALCASELLE 1877, II, pp. 300, ss; BERENSON 1906, p. 143; BEREN-

SON 1957, I, p. 192; FISCHEL 1907, p. 240.  
38 VENTURI, 1928, IX, p. 167. D’accordo con questa ipotesi si mostrò Ricci (RICCI 
1929, p. 260, ss.), il quale concordava con l’idea di un ritocco di Tiziano al solo ri-
tratto di Irene tale, però, da non migliorarne a pieno la fattura e ne riconduceva il 
motivo all’età del pittore, ormai ottantenne al momento in cui, dopo la morte della 
giovane, era stato interpellato per sistemare il dipinto. Questo, a dire del critico, 
spiegava la menzione del ritratto di Irene come opera di Tiziano nelle Vite del Va-
sari ma non quello di Emilia, a cui andava ricollegata la sola mano del Pase.  
39 TIETZE-TIETZE-CONRAT 1953, p. 103.  
40 La conclusione dei Tietze (ivi) è appunto quella di una attribuzione al Pase, il 
quale potrebbe aver al massimo tratto ispirazione dal presunto ritratto di Giulia da 
Ponte (Coll. L. D. Peterkin, Andover, Mass.), il quale rivela una serie di somiglianze 
con quelli in pendant delle sorelle di Spilimbergo. La qualità superiore del primo pia-
no del presunto ritratto della madre di Irene e la somiglianza dei tratti dei due volti 
sono state confermate, successivamente, anche da Shapley (SHAPLEY 1979, I, p. 
502), la quale ha inoltre evidenziato la notevole differenza stilistica tra i ritratti delle 
due sorelle, «a touch nowhere evident in the more mechanical presentation of her 
sister. The landscape, especially, in No. 679 [il ritratto di Irene] seems worthy of 
Titian», ivi, p. 501. Anche Furlan, più di recente, ha messo in rilievo la particolare 
espressività del paesaggio, dando però per certa l’autenticità del controverso passo 
del Memoriale citato dal Carreri e quindi la presenza della mano del maestro: «il ca-
rattere tizianesco del paesaggio induce, tuttavia, a domandarsi se l’artista, a dispetto 
del modesto compenso ricevuto, non abbia saputo trattenersi dal “rivitalizzare” il 
paesaggio con qualche guizzante tocco di pennello» (FURLAN 2010, p. 26).  
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ziano al ritratto di Irene, è invece fuori dubbio che il pittore 
ufficiale della Serenissima fosse in stretto contatto con la fa-
miglia materna della giovane donna, come mostra un’altra an-
notazione dello stesso Memoriale in cui il da Ponte registrava la 
commissione del proprio ritratto e di quello della figlia Giulia, 
madre di Irene ed Emilia, direttamente al Vecellio41. A sette 
anni di distanza, infatti, lo stesso Vasari avrebbe dato notizia 
non solo del ritratto in questione, attribuendolo, forse erro-
neamente, a Tiziano, ma anche di quelli del nonno e della ma-
dre di Irene, effettivamente eseguiti dal Vecellio: 

Si veggiono anco ritratti di naturale da Tiziano un cittadino vinizia-
no suo amicissimo chiamato il Sinistri, et un altro nominato Messer 
Paulo da Ponte, del quale ritrasse anco una figliuola, che allora ave-
va, bellissima giovane, chiamata la signora Giulia da Ponte, comare 
di esso Tiziano, e similmente la signora Irene, vergine bellissima, 
letterata, musica et incaminata nel disegno, la quale morendo circa 
sette anni sono, fu celebrata quasi da tutte le penne degli scrittori 
d’Italia42 

Il ritratto di Irene è dunque da Vasari affiancato al suo analogon 
letterario, ovvero la silloge curata dall’Atanagi. Il dipinto-
oggetto si confronta così con la celebrazione poetica affidata 
all’antologia commemorativa, la quale deve aver avuto una 
certa risonanza al tempo, anche in considerazione del compo-
sito e cospicuo milieu intellettuale e letterario che vi aveva par-
tecipato. Sebbene molti dei testi commemorativi del tombeau 
per Irene siano incentrati sulla sua attività di abile ed esperta 

 
41 «Tucian de Cadore piettor die dar adi 8 marzo per contratto a lui a bon conto de 
dui retrati me die far uno quello de Julia mia fia el qual die venir a farlo qui a casa et 
sono rimasto d’accordo in ducati 20 da L. 6 D. 4 per ducato et li debbo pagar lo 
azuro oltramarin che anderà neli pani laltro retratto e el mio che lo die far a casa 
sua dello qual li beddo dar ducati 10 da L. 6 D. 4 per ducato che son in tutto 30 
ducati et a promesso di servirmi bene […]», MURARO 1949, p. 88.  
42 VASARI 1966-67, VI, pp. 167-168.  



C. ACUCELLA 
 

 100 

ricamatrice, musicista e, soprattutto, pittrice43, ricalcando es-
senzialmente gli aspetti esaltati nella biografia, vi è una picco-
lissima parte di componimenti in cui, al contrario, il rapporto 
tra Irene e la pittura è esaltato da un punto di vista speculare, 
ossia relativamente al ritratto che la raffigurava. In questo sen-
so risulta esemplare il trittico di sonetti che occupano le pagi-
ne 163 e 164 con cui Torquato Tasso partecipò alla raccolta. 
Nel primo (successivamente intitolato Al signor [Giorgio] Grade-
nigo per la morte de la sua donna Irene da Spilimbergo) il poeta invo-
ca direttamente l’ideatore della raccolta commemorativa, pre-
gandolo di fornirgli un’immagine adeguata di Irene, dal mo-
mento che non ha potuto conoscerla mentre era in vita.  

Deh perché, lasso!, del tuo sol lucente 
ne la divina parte io non apersi 
quest’occhi, anzi che morte empia sommersi 
avesse i suoi be’ rai ne l’occidente? 
 
Ch’arsa dal foco suo dolce e cocente, 
ond’effetti d’Amor nascean diversi, 
securi vanni avrebbe or da potersi 
levare al sommo Ben la bassa mente. 
 
Ma poi ch’è vano il mio desir, né spero 
Ch’un dì s’adempia e troppo in lui m’attempo, 
tu che sei, Gradenico, a Febo caro, 
 
pingilo a me con stil leggiadro e raro 
sì che somigli in ogni parte al vero, 
ond’io mirando in lui m’involi al tempo44. 
 

 
43 Irene è elogiata come pittrice, tanto che alla sua lode si associa spesso quella a 
Tiziano. A questa tipologia encomiastica nel tombeau fa cenno GROSSO 2010, pp. 
117-119.  
44 Per facilitarne la lettura, cito i testi tassiani attenendomi alla veste grafica 
dell’edizione moderna (TASSO 1994, I, p. 451).  
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Il planctus per la donna defunta, raffigurata nella metafora sola-
re, non può che risolversi in un’amara costatazione 
dell’irrimediabilità di un’assenza eterna, così come «vano» (v. 
9) è il desiderio di rivederla (aggettivo per cui significativa è 
l’assonanza con «vanni» del v. 7). L’unica possibilità che rima-
ne è quindi quella di una raffigurazione il più possibile mime-
tica, che prenda il posto della donna vera, idealmente commis-
sionata al più attendibile medium tra il poeta e Irene, il Grade-
nigo, appunto. Pur nella convenzionalità del tema del sonetto, 
facente capo alla consueta metafora della pittura come forma 
di rappresentazione, propria del Rinascimento, è però interes-
sante notare come in effetti i due sonetti successivi del trittico 
tassiano sviluppino il tema qui anticipato nell’ultima terzina, 
quasi a simulare una simbolica ‘consegna’ dell’immagine al 
poeta, che in tal modo potrà offrirne un ritratto poetico che 
trascenda il tempo inclemente e colpevole di una morte tanto 
precoce. Non sappiamo se Tasso abbia potuto vedere diret-
tamente il ritratto di Irene, certamente esistente al momento 
della redazione della raccolta, e sicuramente non sarebbe im-
probabile pensare a un’effettiva visione del dipinto o almeno 
alla notizia della sua esistenza45. Resta il fatto che un’immagine 
pittorica di Irene, nella fictio poetica richiesta al Gradenigo, di-
viene, nel secondo sonetto (successivamente intitolato Sul ri-
tratto di donna Irene da Spilimbergo, dopo la sua morte) il cardine sul 
quale il poeta potrà erigere il proprio ‘monumento’ comme-
morativo: 

 
45 È utile in tal senso menzionare una lettera del Tasso al Costantini (il quale gli 
aveva precedentemente commissionato un sonetto encomiastico per una gentil-
donna) in cui l’autore mostrava quanto fosse importante per lui avere dei dettagli 
circostanziali e precisi sulla persona da elogiare e quindi un appiglio reale su cui 
fondare la lode: «Vostra Signoria non si maravigli se non mando l’altro sonetto 
promesso, perché non ho voluto farlo così a la cieca, per non dare in qualche spro-
posito. È però necessario, per non inciampare, ch’io sia guidato da un’ampia in-
formazione de le qualità de la dama da lodarsi; e particolarmente Vostra Signoria 
mi dica se sia bella o brutta, giovane o vecchia, in Italia o fuori: perché, insomma, 
non sapendo né di che lodarla né come, non veggio di poter far cosa buona», per il 
testo della lettera rimando a LE LETTERE DI TORQUATO TASSO 1854, IV, p. 308.  
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Com’esser può che da sembiante finto  
da mortal mano a noi traluca fuore 
sì leggiadro sì chiaro almo splendore 
ch’ogni gran lume altrui ne resti vinto? 
 
Certo, poscia che morte invida estinto 
ebbe il più caro, il più pregiato fiore 
di beltà vera, e, mal tuo grado, Amore, 
te dal bel seggio tuo scacciato e spinto; 
 
tu, qualunque altro albergo avendo a vile, 
ne l’immagin di lei che sì ti piacque 
t’annidi e siedi oltr’ogni usato stile; 
 
e quinci avvien ch’ella rischiara ed orna, 
dal tuo bel foco accesa, e l’aria e l’acque, 
qual dai raggi del sol Diana adorna46. 
 
L’interrogativa retorica che apre il sonetto, occupandone tutta 
la prima quartina, incentra il discorso encomiastico proprio 
sull’effetto abbagliante del ritratto, in grado di «vincere» ogni 
altro «lume»47. Il poeta elogia la stupefacente bellezza del di-
pinto che, seppure fatto da «mortal mano», «finto» ovvero «ri-
prodotto», emana un’incredibile luminosità («traluca», «chia-
ro», «splendore»)48. Nel primo dei sonetti del celeberrimo dit-
tico petrarchesco sul ritratto di Laura (RVF LXXVII-LXXVIII), 
modello imprescindibile per questo sottogenere tra Quattro e 
Cinquecento49, l’eccellenza del dipinto era motivata, neoplato-

 
46 TASSO 1994, I, p. 452 
47 In questo senso il termine potrebbe essere riferito tanto ai «lumi» intesi come 
‘occhi’, dunque il ritratto vincerebbe, per luminosità, qualunque altro occhio si trovi 
a guardarlo, quanto ai lumi intesi come pianeti (cui farebbe propendere l’aggettivo 
«gran» nonché il contesto encomiastico, per cui spesso la lirica chiama in causa gli 
astri).  
48 La perifrasi è molto diffusa, in sede incipitaria, per introdurre l’interrogatio e in 
questo caso, anche con il lontano sfondo della memoria dantesca (Inf. XXVIII, 126 
«com’esser può, quei sa che sì governa»), l’incipit rafforza l’idea dell’inammissibilità 
‘ontologica’ della visione che si dispiega dinanzi al poeta.  
49 Cfr. BAGGIO 1979; BOLZONI 2008; PICH 2010.  
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nicamente, come diretta conseguenza del viaggio in Paradiso 
del pittore di Laura, Simone Martini, tanto che l’elogio della 
bellezza della donna ritratta non poteva non trascinare con sé 
quello del pittore. Per il sonetto in questione, invece, pur te-
nendo ben presente il dittico petrarchesco, Tasso aggira la 
prospettiva dell’elogio del pittore e costruisce il resto del so-
netto su una digressione, espediente retorico frequente nei te-
sti encomiastici, in cui risponde alla domanda d’apertura: 
Amore, scacciato dal suo seggio dopo la morte della donna, è 
trasmigrato nella sua immagine, ‘oltre ogni usuale comporta-
mento’50, trovandovi la propria sede sostitutiva. Grazie 
all’afflato ‘vitale’, al «fuoco» conferitole dall’insediamento di 
Amore, raffigurato mediante prosopopea, l’immagine può 
dunque prendere vita e riflettere la propria luminosità e la sua 
bellezza («rischiara ed orna»), sul paesaggio circostante, al pari 
di Diana, la Luna. Il reinsediamento di Amore nell’immagine 
dipinta consente quindi di smentire il senso di un’assenza de-
finitiva e irrimediabile dichiarato nel sonetto precedente, in cui 
il poeta rimpiangeva la perdita della donna intesa appunto 
come ‘sede’ di Amore (vv. 5-6: «Ch’arsa dal foco suo dolce e 
cocente, / ond’effetti d’Amor nascean diversi»), l’unica forza 
per i «vanni», ossia le ‘ali’, della sua mente, simbolo neoplato-
nico dell’elevazione al Sommo Bene. A questo sonetto si lega 
il successivo (in seguito intitolato In morte di Irene di Spilimbergo, 
sul di lei ritratto): 
 
Onde vien luce tale? onde sì chiara 
fiamma ch’arder potrebbe Apollo e Giove? 
onde tanta dolcezza e grazia piove 
e sì vero piacer, gioia sì cara? 
 

 
50 Cfr. RVF CCXXIX, 9-10 «Tengan dunque ver’ me l’usato stile / Amor, madon-
na, il mondo et mia fortuna» (PETRARCA 1996, p. 958). Il riferimento all’immagine 
dipinta come sede di Amore è ricorrente nella lirica rinascimentale (su questa parte 
del sonetto tassiano cfr. PICH 2010, pp. 170-171). Esemplare, in tal senso, un verso 
del sonetto XXI delle rime bembiane, ispirato a un ritratto: «parmi veder ne la tua 
fronte Amore», BEMBO 2008 e pp. 56-57.  
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Quando beltà così pregiata e rara 
e degna di stupor fu vista altrove? 
quando eccellenze sì divine e nove 
in cui d’alzarsi al ciel la via s’impara? 
 
Quai leggiadri pensier, quai sante voglie 
devea viva destar ne l’altrui menti 
questa del gran Motor gradita figlia, 
 
poi ch’or dipinta, o nobil meraviglia!, 
e di cure d’onor calde ed ardenti 
e d’onesto desir par che n’invoglie?51 
 
In questo secondo sonetto lo stupore per l’eccezionale bellez-
za dell’immagine («stupor», «beltà pregiata e rara», «eccellenze 
sì divine e nove», «nobil meraviglia») cifra caratteristica 
dell’encomio, già presente in apertura del testo precedente, è 
espresso in termini ancora più espliciti e iperbolici. Il fuoco di 
Amore diviene ora, per adynaton, una «fiamma» in grado di 
vincere perfino rispetto alle due massime divinità del sole e dei 
fulmini. Le anafore interrogative «onde […] onde», «quando 
[…] quando», «e […] e», rispettivamente nella prima e nella 
seconda quartina, e nell’ultima terzina, sottolineano l’effetto di 
sorpresa generato dalla bellezza e dalla luminosità 
dell’immagine e scandiscono i termini della sua eccezionale e 
dirompente vitalità, chiamando in causa la figura dell’evidenza 
o ipotiposi (dal greco hypotýposis, ‘abbozzo’, ‘schizzo’), ossia il 
particolare procedimento retorico finalizzato a ‘mostrare’, a 
dare vita a un ‘effetto di presenza’, facendo appello 
all’immaginazione del lettore52. Oggetto dell’elogio, ancora una 
volta, è la capacità che l’immagine possiede di entrare in con-
tatto con la realtà, tanto da indurre un «vero piacer», «cure 
d’onor calde ed ardenti» e un «onesto desir». Alle doti pura-
mente esteriori l’autore non manca di affiancare la prospettiva 

 
51 TASSO 1994, I, p. 453. 
52 MORTARA GARAVELLI 1989, p. 240. 
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neoplatonica dell’affinamento spirituale che la bellezza induce 
(«in cui d’alzarsi al ciel la via s’impara»)53. La lunga interrogati-
va, la quale si prolunga sulle due terzine, è costruita in forma 
argomentativa: il poeta non riesce a immaginare quali «leggia-
dri pensier» e quali «sante voglie» destasse la donna quando 
era in vita, dal momento che nella ‘limitatezza’ della sua ver-
sione pittorica è ancora in grado di invogliare a «onesto desir», 
fungendo, così, da sprone morale per lo spettatore54 e destan-
do inoltre «meraviglia», aspetto essenziale della successiva 
produzione tassiana incentrata sulla lode55. Infatti, sebbene il 
codice encomiastico risulti a questa altezza ancora in fieri nel 
giovane Tasso, trovando infatti, solo pochi anni dopo, nelle 
Rime Eteree (1567)56, un suo più articolato sviluppo, entrambi i 
sonetti appena visti rivelano già in nuce degli elementi che ri-
correranno in maniera frequente negli elogi lirici del Tasso più 
maturo57: il destinatario è infatti divinizzato, come nel caso di 
Irene, ed elogiato alla stregua di un corpo ‘celeste’, capace di 
infondere influssi positivi sulla terra («ch’ella rischiara e orna 
[…] l’aria e l’acque» ai vv. 12-13 del secondo sonetto del tritti-
co), o sottoposto a una «divinizzazione» che spesso lo pone a 
gara col mito stesso, nella prospettiva del paragone, come ac-

 
53 Gli studi di Corsaro sulla silloge hanno ravvisato nei tre sonetti tassiani le prime 
prove di applicazione di concetti neoplatonici al verso amoroso riconducibili al 
clima aperto e fecondo dell’Accademia veneziana, cfr. CORSARO 1999, pp. 53, ss.  
54 Sebbene in questo caso il topos neoplatonico della donna che sprona alla virtù il 
poeta rimane essenziale, è interessante notare come al tempo venisse effettivamen-
te riconosciuto un potere ‘psicagogico’ alle immagini, ritenute in grado da plasmare 
lo spettatore. Una trattazione del tema, probabilmente riconducibile all’àmbito con-
troriformistico (BERNABEI 1978, p. 327, ss.), caratterizza anche il Dialogo della Pittura 
intitolato l’Aretino del Dolce (1557), di poco antecedente alla silloge in questione: 
«Meritamente furono sempre stimati i pittori, perché e’ pare che essi d’ingegno e di 
animo avanzino gli altri uomini, poi che le cose, che Dio fatte ha, ardiscono con 
l’arte loro d’imitare e le ci rappresentano in modo che paiono vere […] le imagini 
non pur sono, come si dice, libri degl’ignoranti, ma, quasi piacevolissimi svegliatoi 
[…]. Le imagini adunque de’ buoni e de’ virtuosi infiammano gli uomini, come io 
dico, alla virtù e alle opere buone», DOLCE 1960, I, p. 162.  
55 RESIDORI 2011, p. 46. 
56 RIME DE GLI ACCADEMICI ETEREI 1995. 
57 RESIDORI 2011, p. 46.  
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cade nell’accostamento a Diana nel primo sonetto, o del vero 
e proprio superamento, improntato al rincaro, o Ŭberbietung58, 
nell’incipit del successivo (vv. 1-2: «[…] sì chiara / fiamma 
ch’arder potrebbe Apollo e Giove»). Quest’ultimo aspetto sarà 
frequentissimo nel Tasso più maturo, il quale, nelle sue Esposi-
zioni alla seconda parte delle Rime (1593) da lui curata, men-
zionerà proprio il passo della Retorica in cui Aristotele «insegna 
di lodare facendo le comparationi e gli accrescimenti»59. Tra i 
vari espedienti propri dell’oratoria epidittica già in àmbito gre-
co-latino, quali l’apostrofe, la comparazione, la prosopopea e 
l’iperbole, per citare i più ricorrenti60, cui Tasso attinse attra-
verso la trattatistica coeva, dalla Retorica Aristotelica al De Elo-
cutione dello Pseudo-Demetrio61, è il caso di insistere proprio 
sull’interrogazione retorica, tradizionalmente legata al discorso 
sulle immagini. In forma interrogativa, infatti, sono le para-
digmatiche apostrofi di Marziale, in due suoi celebri epigram-
mi dedicati alle raffigurazioni di Giulia (libro VI, XIII) e Marco 
Antonio Primo (libro X, XXXII) che grande fortuna avrebbero 
avuto nella letteratura ecfrastica del tardo Umanesimo62: 

 
Quis te Phidiaco formatam, Iulia, caelo,  
vel quis Palladiae non pudet artis opus?63 
 
Haes mihi quae colitur violis pictura rosisque […]?64 
 
Le interrogative retoriche sono convenzionalmente legate a un 
topos antico, molto praticato anche nella lirica rinascimentale 

 
58 Cfr. CURTIUS 1992, pp. 185-186.  
59 TASSO 1593, p. 95.  
60 PERNOT 1993, I, pp. 395-421.  
61 Cfr. FERRETTI 2006 e RESIDORI 2011. 
62 Cfr. DAMIANAKI ROMANO 1998, pp. 349-350.  
63 ‘Chi non ti crederebbe, Giulia, scolpita dal cesello di Fidia o creata dall’arte di 
Pallade?’. Traggo il testo in latino e la relativa traduzione da MARZIALE 1996, I, pp. 
502-503. 
64 ‘Di chi è il ritratto che adorno di rose e viole?’, ivi, II, pp. 824-825. 
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sul ritratto, il quale consisteva nel descrivere le opere d’arte 
lodandole in considerazione della loro verosimiglianza, la qua-
le le faceva sembrare ‘vive’65. Nella lirica volgare, è Petrarca il 
primo a usare l’apostrofe interrogativa, congiungendo l’intento 
encomiastico a quello lirico-amoroso. In particolare, nella can-
zone CCCLIX dei Rerum Vulgarium Fragmenta, Francesco elenca 
i luoghi tòpici con cui aveva cantato le ‘bellezze’ di Laura viva, 
ora apparsa in sogno nelle sue spoglie mortali 

Son questi i capei biondi, et l’aureo nodo 
- dich’io – ch’ancor mi stringe, et quei belli occhi 
che fur mio sol?66 
 
La presenza inattesa, sorprendente, dà origine all’interrogatio, la 
quale, per la significativa presenza di deittici, funge anche da 
figura dell’evidentia, la cui cifra essenziale è proprio quella di 
configurare un ‘effetto di presenza’67, in grado di collocare 
l’oggetto descritto nell’hic et nunc dello sguardo del poeta e di 
quello del lettore. Sannazaro riprenderà lo stesso schema in un 
contesto analogo, ovvero in un sonetto incentrato 
sull’apparizione in sogno dell’amata68 e Bembo, che insieme al 
poeta partenopeo fu il principale modello del petrarchismo 
cinquecentesco, e insieme imprescindibile punto di riferimen-
to della prima lirica tassiana, articolerà questa tipologia elenca-
toria di interrogative deittiche nel secondo sonetto di un ditti-
 
65 Esemplari, a tal proposito, due passi del terzo libro degli epigrammi di Marziale: 
«Artis Phidiacae toreuma clarum / pisces aspicis: adda aquam, natabunt» (‘Vedi un 
capolavoro d’arte fidiaca, dei pesci finemente cesellati. Metti acqua: nuoteranno’); 
«Inserta phialae Mentoris manu ducta / lacerta vivit et timetur argentum» (‘Riporta-
ta col cesello su una coppa per mano di Mentore, una lucertola vive e si ha paura di 
toccare l’argento’). Cfr. ivi, I, pp. 312-313 e 316-317.  
66 PETRARCA 1996, p. 1354. 
67 ELLERO 1997, p. 322.  
68 «Son questi i bei crin d’oro onde m’avinse / Amor, che nel mio mal non fu mai 
tardo? / Son questi gli occhi, ond’uscì ’l caro sguardo / ch’entro ’l mio petto ogni 
vil voglia estinse? / È questo il bianco avorio, che sospinse / la mente inferma al 
foco ove tutt’ardo?», SANNAZARO 1961, p. 180. Su questo tipo di procedimento 
retorico e i suoi collegamenti con la rappresentazione lirica dell’immagine 
dell’amata apparsa in sogno al poeta, mi permetto di rimandare a ACUCELLA 2013. 
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co dedicato al ritratto di Maria Savorgnan, opera di Giovanni 
Bellini69.  

Dai molteplici antecedenti lirici si comprende come queste 
primissime prove tassiane si collochino a un particolare croce-
via tra i percorsi della lirica amorosa e quelli della retorica epi-
dittica70. Del resto i due linguaggi avevano molto in comune, 
come avrebbe più tardi riconosciuto Angelo Segni nel suo ce-
lebre trattato di poetica, in cui la poesia di Petrarca sarebbe 
stata presentata e riletta come moderna erede dell’encomio 
greco, in quanto prevalentemente dedicata alla ‘lode’ della 
donna amata71. Nel trittico del giovane Tasso, la scomparsa 
precoce di Irene, sottotesto dell’intera raccolta, viene quindi 
colmata su due livelli: uno è quello della richiesta 
dell’immagine ‘sostitutiva’ al Gradenigo (nel primo sonetto), 
l’altro è quello della ‘vivificazione’ del dipinto stesso (nei due 
successivi), il quale costituisce in tal senso solo un pretesto, un 
punto di rifrangenza di cui il poeta si serve per richiamare alla 
memoria i loci pertinenti alla lode poetica e tradurli in parola72. 
Il risultato sarà ovviamente quello di una figura ‘altra’, una pièce 
fantasmatica73, di certo non sovrapponibile al dipinto-oggetto 
cui il testo è ispirato. Si potrebbe dire, rovesciando i termini 
della questione, che è proprio il potere della parola, rafforzato 

 
69 «Son questi quei begli occhi, in cui mirando / senza difesa far perdei me stesso? 
/ È questo quel bel ciglio, a cui sí spesso / in van del mio languir mercé dimando? 
// Son queste quelle chiome, che legando / vanno il mio cor, sí ch’ei ne more ex-
presso?», BEMBO 2008, pp. 56-57; significativa è, a tal proposito, la ripresa di Gio-
vanni Della Casa: «Son queste, Amor, le vaghe trecce bionde, / tra fresche rose e 
puro latte sparte […]? / È questo quel bel ciglio in cui s’asconde / chi le mie vo-
glie, com’ei vuol, comparte?», DELLA CASA 2001, pp. 89-90. Sul tema, in generale, 
cfr. BOLZONI 2008, pp. 85-98.  
70 Di questo aspetto è considerato ‘fondatore’ il già citato dittico petrarchesco sul 
ritratto di Laura, cfr. ivi, p. 14. 
71 SEGNI 1972, III, p. 95.  
72 Cfr. BOLZONI 1995, p. 149; CIAVOLELLA 1992, p. 327.  
73 «Se la natura imita l’arte – se la scrittura imita il dipinto – non ne consegue la 
mimesi, ma la fantasmagoria. I “dipinti” che noi fingiamo per via di scrittura sono 
[…] pièces fantasmatiche; il riflesso speculare che noi ci fingiamo per via di scrittura 
non è che deformazione, finzione, allusione», ULIVI 1994, p. 16.  
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dagli espedienti della retorica epidittica (tra cui, come si è vi-
sto, i riferimenti al mito, la prosopopea, le digressioni, le inter-
rogative retoriche) a porre progressivamente ‘dinanzi agli oc-
chi’ del lettore un’immagine totalmente idealizzata, priva di 
una pregnante fisicità e di fatto trasfigurata dall’intento enco-
miastico: come accadrà nel Tasso epico, il poeta rende ‘vivida’ 
la figura lodata senza ricostruirla nella sua interezza, ma sol-
tanto facendo appello a dei particolari considerati essenziali74 
(in questo caso l’attributo della luminosità, nel primo dei so-
netti sul ritratto, e la lode delle ‘bellezze’ e delle doti dell’anima 
nel successivo). La traduzione «dallo sguardo allo sguardo»75, 
propria del procedimento ecfrastico-descrittivo, è così subor-
dinata alla necessità di un’elogio ‘in morte’ che, più che descri-
vere l’immagine in dettaglio, ha invece come obiettivo quello 
di attribuirle un surplus ‘vitale’, di rivestirla di un’energia lumi-
nosa. È in quest’ottica che il poeta giunge a negare lo statuto 
fittizio dell’immagine dipinta, il suo essere un «sembiante fin-
to», così come appare fin dall’incipit del primo sonetto sul ri-
tratto («Com’esser può che da sembiante finto / da mortal 
mano a noi traluca fuore / sì leggiadro sì chiaro almo splendo-
re […]?»). Riguardo a quest’ultimo aspetto, i sonetti tassiani 
trovano delle corrispondenze con il testo che Ludovico Dolce 
scrisse per la stessa raccolta, e per il quale, seppur con 
un’impostazione diversa, e in assenza di un vero e proprio ri-
tratto, l’autore ricorre al medesimo espediente encomiastico 
dell’immagine ritratta come ‘viva’: 

Pon Titïan ogni maggior tua cura,  
et unisci i color, l’arte e l’ingegno,  
per ritrar viva, in vivo almo disegno,  
lei che ne tolse morte acerba e dura:  
 
Che come non formò giamai natura 
cosa più bella in questo basso regno; 

 
74 Su questo aspetto dell’ecfrasi tassiana si veda CARERI 2004, II, p. 16.  
75 Cfr. BIAGINI 2004, p. 407.   
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così ’l soggetto è solamente degno 
de la tua man, ch’i più famosi oscura. 
 
Rappresenta il divin celeste aspetto,  
l’oro, le rose e ’l terso avorio bianco:  
e splendan gli occhi suoi veri, e non finti.  
 
Che pur non vincerai quei ch’hai qui vinti; 
ma di quanti lavor facesti unquanco,  
questo sarà ’l più raro e più perfetto76.  
 
Il testo si inserisce in un sottogenere della lirica sul ritratto dif-
fuso nel Cinquecento, quello in cui il poeta finge di ‘collabora-
re’ con il pittore dandogli dei consigli su come ritrarre 
l’immagine della destinataria o del destinatario dell’encomio. 
In genere, in questo tipo di testi, la lode del soggetto da dipin-
gere si accompagna a quella del pittore, come accade anche nel 
caso specifico77. I riferimenti a un’immagine densa di energia 
vitale, impliciti nei sonetti tassiani, divengono ora espliciti e 
insistiti. Li si ritrova enfatizzati dall’artificio della ripetizione, al 
v. 3 («Per ritrar viva in vivo almo disegno») e dall’ulteriore ri-
dondanza semantica creata dalla litote del v. 14 («E splendan 
gli occhi suoi veri, e non finti»). Alla morte, come si è visto in 
Tasso, anche il Dolce oppone, seppure ancora nella sua forma 
potenziale, un ritratto intriso di verità, aspetto ulteriormente 
marcato dall’antitesi che si sviluppa ai vv. 3-4 («ritrar viva» vs 
«tolse morte»). Il ‘ritratto’ – termine la cui radice verbale latina, 
retraho, rimandava espressamente all’idea del ‘trattenere’ 
un’immagine78 – è quindi in grado di recuperare l’essenza di 
ciò che invece la morte ha ‘tolto’, ovvero sottratto, al mondo. 
Il poeta ufficiale della Serenissima, il ritrattista per eccellenza79, 

 
76 RIME 1561, p. 121. Riporto il testo originale con alcune modifiche improntate a 
un criterio di cauta normalizzazione grafica e di punteggiatura.  
77 BOLZONI 2008, pp. 66-67.  
78 MACOLA 2007, p. 22.  
79 MURARO 1977, e, in generale, tutti i contributi del volume in cui è inserito il con-
tributo, essenzialmente incentrati sul tema. 
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è ora chiamato in causa non solo per gli evidenti rapporti con 
la famiglia materna della dedicataria, i da Ponte, e in quanto 
maestro di Irene-pittrice, ma anche perché rapporti più antichi 
legavano il Dolce al Vecellio in relazione all’idea delle ‘imma-
gini vive’. Infatti, già nella lettera di dedica al pittore anteposta 
alla Paraphrasi della sesta satira di Giovenale, l’autore aveva discus-
so propriamente con Tiziano il diverso rapporto che il ritratto 
pittorico e quello letterario intrattenevano con le categorie del 
«vero» e del «vivo»: 

Se i ritratti, i quali escono dalla perfettion dell’arte, il che è solo pro-
prio di voi [Tiziano], s’appressano tanto al vero che aggiunto a quelli 
lo spirito la Natura se ne potrebbe stare in darno, pure vi manca il 
vivo. Ma nel ritratto [tracciato da Giovenale, n.d.r] ch’io dico si vede 
non solamente la similitudine di quel vero et di quel vivo, ma esso 
vero e esso vivo medesimo80. 

Nel caso specifico, quello di un contesto ‘in morte’, il sonetto 
demanda dunque al pittore il compito di un particolare sforzo 
utile a dotare l’immagine pittorica di uno «spirito» vitale, per 
mutuare le parole usate dal Dolce nel passo in prosa della de-
dica. Del resto, come ha constatato Padoan, la dedica al Vecel-
lio non è altro che la manifestazione velata di un atteggiamen-
to ormai «difensivo» e volto ad arginare il ruolo sempre più 
predominante della pittura a scapito della poesia, la quale stava 
di fatto acquisendo un ruolo sempre più ancillare e descrittivo 
rispetto all’arte figurativa81. Lo dimostra un’opinione diffusa al 
tempo, la quale riconosceva proprio a Tiziano un’efficacia 

 
80 DOLCE 1538, Dedica. Sul tema si vedano PADOAN 1978, pp. 354-356; GINZU-

BURG 1980, p. 130; GENTILI 1988², pp. 256, ss.  
81 «L’equiparazione delle due arti, negata a parole dai letterati i quali infine si pro-
nunciano per la superiorità della letteratura, cela nei fatti il reale predominio della 
produzione figurativa […] è forse emblematico che, mentre una delle sentenze più 
trite soleva celebrare la fortuna di Achille e di Ettore cui era toccato d’essere eter-
nati per i versi di Omero, nel primo Cinquecento si faccia spazio piuttosto 
all’aneddoto di Alessandro il quale aveva preteso d’essere raffigurato dal padre 
Apelle (ed è in implicita allusione ad esso che Carlo V volle per sé Tiziano: più pa-
tente dichiarazione dell’affermazione perentoria dell’arte figurativa non si desidere-
rebbe)», PADOAN 1978 1978 p. 355. 
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espressiva in grado di offrire immagini che gareggiavano, per 
«vivacità»82, con i soggetti reali, così come ammetteva Pietro 
Aretino in una lettera al Valdaura: «io mi sforzo di ritrare le 
nature altrui con la vivacità con che il mirabile Tiziano ritrae 
questo e quel volto»83. 

Il ritratto pittorico della destinataria, reale o auspicato, trova 
dunque uno spazio preciso anche all’interno di un tombeau es-
senzialmente concepito per la celebrazione letteraria. Non 
sappiamo se Tasso poté prendere visione del dipinto cui allu-
de nei suoi versi, così come non sappiamo quale collegamento 
con la ‘realtà’ debba essere attribuito al sonetto dolciano, elet-
to a prova inconfutabile per escludere definitivamente la pa-
ternità tizianesca del dipinto conservato a Washington84. È pe-
rò possibile constatare che in entrambi gli autori mancano del-
le descrizioni dettagliate e precise del dipinto, i cui parametri 
descrittivi vengono mediati da una serie di espedienti conven-
zionali propri del repertorio lirico, come è consueto nella lirica 

 
82 La figura dell’Aretino entra a pieno titolo nel dibattito: grande estimatore e 
committente di Tiziano, era stato inserito dal Dolce tra gli interlocutori del Dialogo 
sulla Pittura intitolato l’Aretino, del 1554.  
83 Lettera al Valdaura, s.d., in ARETINO 1960, p. 393, il corsivo è aggiunto. Sui rap-
porti tra l’Aretino e Tiziano, uno dei più noti e prolungati che si siano verificati tra 
un pittore e uno scrittore nella storia letteraria italiana, si veda almeno GREGORI 
1978. Riguardo a questo aspetto è interessante anche la lode rivolta a Tiziano da 
Giovanni Della Casa in un sonetto del suo dittico sul ritratto: qui la parvenza di 
un’immagine viva evoca implicitamente il ‘miracolo’ di Pigmalione: «Ben veggo io, 
Tiziano, in forme nove / l’idolo mio, che i begli occhi apre e gira / in vostre vive 
carte, e parla e spira / veracemente, e i dolci membri move» (DELLA CASA 2001, 
pp. 85-86). Il fatto che la verosimiglianza dell’immagine dipinta fosse di per sé una 
forma di lode del ritratto è dimostrato anche dal tombeau di Irene, in cui le sue doti 
pittoriche vengono esaltate al pari di quelle che in genere i poeti del tempo tributa-
vano a Tiziano. Un esempio significativo viene da un sonetto del micro-canzoniere 
con cui lo Zane partecipò alla raccolta: «Questa, che ’n tela par che spiri e viva, / 
dipinta imago sì leggiadra e bella, / opra è de le tue mani, Irene, ed ella / si sta con 
noi, tu sorda fuggi e schiva. / Piagni, pittura, se di senso priva / non sei, che già nol 
mostri: è spenta quella / che tal ti fece. Ah cruda, ah fera stella, / chi di tanto valor 
oggi ne priva?», ZANE 1997, p. 219.  
84 ULM 1910, p. 129; TIETZE-TIETZE-CONRAT 1953, p. 100. 
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del tempo85; lo si è visto nelle interrogative retoriche chiamanti 
in causa Petrarca, Bembo, Sannazaro e Della Casa, nei riferi-
menti al mito e negli espedienti propri dell’oratoria epidittica, 
nel caso di Tasso, così come lo si può riscontrare nel sonetto 
del Dolce dove le ‘bellezze’ di Irene che Tiziano dovrà dipin-
gere («l’oro, le rose, e ’l terso avorio bianco», v. 10) rispondo-
no a una tòpica di pertinenza lirica più che figurativa in senso 
stretto86. Nei sonetti tassiani, in particolare, aventi quasi cer-
tamente come fonte di ispirazione il dipinto del Pace, il proce-
dimento ecfrastico, come si è potuto notare, è ridotto a sottili 
allusioni, a icastici riferimenti alla luminosità e a una prospetti-
va fortemente idealizzante87. È il potere evocativo della parola 

 
85 «Si tratta di una produzione poetica che, sulla linea del resto del modello petrar-
chesco, per lo più parla dell’immagine pittorica cancellandola alla nostra vista, e usa 
spesso il tema del ritratto per variare e celebrare il lavoro della scrittura letteraria, 
per trarne materiale che permette di declinare in modo nuovo i topoi tradizionali del 
linguaggio amoroso. […] Del ritratto vero e proprio i nostri testi […] non ci dicono 
in genere quasi nulla», BOLZONI 2008, pp. 14-26.  
86 Cfr. POZZI 1979 e POZZI 1984. Sull’intraducibilità, in àmbito pittorico, dei tòpoi 
lirici delle bellezze muliebri si sofferma anche PADOAN 1978, pp. 347-349. 
87 Sull’idealizzazione e il suo rapporto con le teorie dell’imitazione nell’arte e nella 
pittura sviluppatesi nel Cinquecento alla luce del celeberrimo precetto oraziano 
dell’ut pictura poësis, rimando a LEE 1974, pp. 13-27. L’idealizzazione della figura di 
Irene è ben esemplata anche dal ‘ritratto’ che ne fa l’Atanagi nella sua elegante pro-
sa, molto apprezzata dal Croce (CROCE 1945, pp. 369 ss.), improntato ai canoni 
della misura e del decorum, nonché, per il riferimento agli occhi, alla teoria neoplato-
nica dell’amore: «oltre a tante e così egregie bellezze d’animo di sopra accennate, 
era anco bella di corpo et tanto amabile et gratiosa in volto et in tutti i movimenti 
della persona; […] era di statura mediocre: ma per quello che mostravano le parti 
soggette all’occhio, formatissima di tutto il corpo. Aveva il volto ben misurato, pie-
no d’una certa venustà et d’un sangue così dolce, e benigno, che era soavissimo a 
contemplare. Gli occhi poi, parte più nobile e più bella del corpo suo, erano per 
grandezza, per colore, per vivacità, per dolcezza di spiriti, per incassamento et così 
per ombra procedente dalla lunghezza delle palpebre, tanto ben elementari et posti 
che da loro nasceva meraviglioso diletto; da’ quali mandando quasi accesa luce al-
cuni raggi amorosi ne’ cuori dei riguardanti, moveva loro il sangue et gli rendeva 
disposti a ricevere et conservar per lungo tempo l’immagine del volto suo. Onde 
spesso l’era detto che ella aveva gli occhi maghi. Questa forza dei suoi occhi era 
molto conosciuta da lei, perché quasi sempre li teneva ben aperti et accompagnan-
doli con un certo suo dolce riso, procedente da bellissima bocca, li reggeva con 
maestà insieme onesta et soave, usando la libertà del volgerli verso ciascuno, con 
portamento della persona grave et con abito onesto», ATANAGI 1561.  
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a fare propria la funzione ‘ostensiva’ dell’immagine pittorica88, 
chiamando implicitamente in causa il mito di Pigmalione89, 
uno dei più ricorrenti nella lirica sul ritratto, il quale sembra 
funzionare anche specularmente, dal momento che l’immagine 
è elogiata proprio per il suo potere di plasmare l’osservatore, 
agendo da modello e influenzandolo positivamente90.  

Il dipinto-oggetto è senz’altro in grado di prolungare nel tem-
po la memoria della defunta, così come evidenziava l’Alberti 
in un celebre passo del suo Trattato della pittura91, ma la lode 
tassiana non si sofferma a descriverne i tratti: negando 
l’irreversibilità della morte il discorso poetico illumina quella 
‘macchia di realtà’ che il ritratto di Irene, come ogni ritratto, 
fantasmaticamente possiede92. Poesia e pittura, all’interno 

 
88 BERNABEI 1978, p. 327. 
89 Risultava paradigmatico, in questo senso, il riferimento fatto da Petrarca nel se-
condo sonetto del celebre dittico sul ritratto (RVF LXXVII-LXXVIII), «Pig-
malïon, quanto lodar ti dêi / de l’imagine tua, se mille volte / n’avesti quel ch’i sol 
una vorrei», PETRARCA 1996, p. 406. 
90 In questa declinazione, l’elogio dell’immagine defunta, capace di influenzare lo 
spettatore, ricorre anche in un altro sonetto delle Rime sacre tassiane intitolato Sopra 
il ritratto di san Giovanni Battista: «Eccovi il don de l’onorata testa / di lagrime sì de-
gno e di sospiri, / ecco la faccia scolorita e mesta, / in cui viva è la morte e par che 
spiri. / Ecco per bene oprar gli aspri martiri: / muta è la bocca già sonora, e ’n que-
sta / vita mortale anco richiama e desta / l’alta sua voce a gli stellanti giri», TASSO 
1994, II, pp. 1901-1902. L’ossimoro della ‘viva morte’, in questo caso, traduce 
espressionisticamente l’istante immediatamente successivo alla brutale esecuzione: 
la testa del Battista sembra ancora ‘spirare’. In questo caso l’artificio dell’evidentia è 
ottenuto dalla ripetizione anaforica dell’avverbio «ecco» e, come nel ritratto di Ire-
ne, l’immagine suggerisce ancora l’idea di una voce che «richiama e desta». Marino 
avrebbe ripreso questa modalità descrittiva e al contempo ‘sospensiva’ nel madriga-
le ecfrastico sul San Sebastiano di Tiziano: il riferimento al dipinto, in cui il mo-
mento del martirio pare affidato a una sospensione eterna, ha il suo culmine nel 
verso «ti fa sempre morir né morir puoi», cfr. sul tema OTT 2009, pp. 347-350.  
91 «Tiene in sè la pictura forza divina non solo quanto si dice dell’amicitia, quale fa 
gli huomini assenti essere presenti, ma più i morti dopo molti secoli essere quasi 
vivi […] Et cosi certo il viso di chi gia sia morto, per la pittura vive lunga vita», AL-
BERTI 1934, pp. 43-44.  
92 BETTINI 1992, p. 57: «Il ritratto – in certo modo oscuro, ambiguo, forse magico 
– fa parte della persona […] come nel caso dell’eidolon, non si tratta solo di una ri-
produzione più o meno fedele – quel ritratto è l’altro stesso, indebolito e muto, 
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dell’antologia curata dall’Atanagi, si legano quindi in maniera 
particolare, nel segno di una complementarità memoriale e ce-
lebrativa. In questo senso risulta particolarmente indicativo un 
aspetto della biografia anteposta al tombeau: 

Fin da suoi primi e più teneri anni, fu presaga d’avere a morir gio-
vane: et soleva dir spesse volte di saper fermamente che ella non 
passerebbe i venti anni della sua età […] e spesso diceva parole, che 
dinotavano questa ferma risolutione dell’animo suo. Onde aveva 
posto per insegna alla porta della camera delle pitture queste parole: 
Quel che destina il ciel non può fallire 

L’idea di una Irene già conscia del proprio destino, che fatal-
mente si sarebbe compiuto di lì a poco, ha tutto il sapore di 
una ricostruzione a posteriori: a partire dal dato di ‘realtà’ della 
morte prematura, il biografo non perde occasione per include-
re un aspetto senz’altro funzionale alla creazione del ‘mito’ 
della giovane. Analogamente, nella colonna in basso a destra 
del ritratto di Irene (fig. 1), figurava, e figura tutt’oggi, 
l’iscrizione SI / FATA / TULISSENT (‘Se i fati lo avessero 
concesso’)93; l’ipotetica sospesa allude alla gloria che la donna 
avrebbe potuto ottenere se solo il suo destino non si fosse 
tragicamente compiuto con così tanto anticipo. Così, la conti-
guità voluta dalla stessa Irene tra quello che si potrebbe dire 
un ‘motto’ («Quel che destina il ciel non può fallire») e il suo studio 
di pittura, il luogo delle fatiche artistiche che l’avrebbero pre-
sto condotta alla morte, trova un suo analogon concettuale nel 
dipinto, in cui l’iscrizione latina è posta in corrispondenza del-
la corona che Irene racchiude nella sua mano sinistra, simbolo 
 
come la sua ombra: però è lui, in qualche modo c’è». Si veda a proposito anche 
MANIERI 1995.  
93 Se il ritratto risale a quando Irene era in vita, è ragionevole pensare che 
l’iscrizione sia un’aggiunta di poco successiva alla morte della giovane. Anche 
l’unicorno, sullo sfondo, se fosse corretta l’intuizione dei Tietze, secondo la quale il 
paesaggio, per la maggiore espressività, farebbe pensare a una mano diversa e suc-
cessiva a quella del Pace (TIETZE-TIETZE-CONRAT 1953, pp. 103, ss.), potrebbe 
essere, così come i rami di palma alle spalle di Irene (FURLAN 2003, p. 26), 
un’allusione post mortem alla castità della donna (cfr. anche SHAPLEY 1979, p. 501), 
aspetto ripetutamente elogiato nella Vita. 
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di una gloria fatalmente interrotta (fig. 1)94. La connessione tra 
la vita e l’arte, tra la biografia della donna-artista, aspirante alla 
gloria, e il dipinto che la raffigura, giocano dunque un ruolo 
importante nel macrotesto concepito dal Gradenigo con la 
collaborazione dell’Atanagi e sono un sintomo evidente del 
legame che sempre più indissolubilmente andava istituendosi 
nella Venezia del tempo tra la committenza letteraria a quella 
artistica95. Il giovane Tasso, seppur alle sue prime prove con 
l’encomio lirico, riesce a cogliere l’importanza di questa com-
plementarità, eleggendo a fonte di ispirazione proprio il ritrat-
to della giovane nobildonna. Il suo trittico diviene così una mi-

 
94 In questo senso risulta particolarmente interessante uno dei testi facenti parte 
dell’appendice latina, che, insieme ad altri due, figura sotto il nome di Titianus Ve-
cellius, identificato da Comelli con il maestro (COMELLI 1984, pp. 234-236). In as-
senza di notizie su Tiziano conoscitore del latino e versificatore, tuttavia non del 
tutto escludibili (su questo punto avanzano ipotesi contrarie, rispettivamente, 
GINZBURG 1980, pp. 130, ss. e GENTILI 1988, pp. 256-258), risulta interessante la 
più recente proposta identificativa di Grosso, il quale attribuisce i carmi a un paren-
te omonimo di Tiziano, insigne giurista cadorino vissuto tra il 1538 e il 1612 e defi-
nito «oratore» per il suo ruolo di ambasciatore a Venezia (GROSSO 2010, pp. 118-
119 e, in generale, DE LORENZO 2002). Quest’ultima ipotesi attributiva avrebbe a 
proprio favore il ‘tu’ con cui la voce poetica si rivolge al maestro, la quale rende 
difficile pensare che Tiziano pittore potesse rivolgersi a se stesso, ma anche un lin-
guaggio encomiastico dai toni elevati che induce, per le stesse ragioni, ad escludere 
un’auto-esaltazione in versi del pittore stesso. Tenendo da parte il problema della 
paternità del testo, risulta interessante, per la nostra analisi, il carme che troviamo a 
p. 56 della raccolta: «“Egregia poteras spirantes fingere vultus / Pictura, et quod 
deest addere sola decus, / Ante diem tibi ni Irene vitalia nentes / Stamina soluis-
sent tenuia fila Deae” - / Dixerat illacrymans prisco Titianus Apelle […]: / “Cum 
mors caelum, inquit, pictura ornarier huius / Dignum est: orbi unus tu Titiane sat 
es», RIME 1561, p. 56 (‘- O Irene, tu sola avresti potuto raffigurare volti vividi, con 
la tua egregia pittura, a aggiungere il decoro che manca, prima del giorno in cui a te 
i tenui fili della dea non sciolsero gli orditi intessuti di vita - Disse piangendo Tizia-
no al vetusto Apelle […]: / - quando la morte, disse, fa adorno il cielo della sua 
pittura / è cosa giusta: al mondo basti tu, Tiziano’). Nell’invocazione a Irene sem-
bra escludersi la possibilità che il maestro riesca in un’impresa alla quale solo la gio-
vane pittrice avrebbe potuto dar compimento, ovvero quella di raffigurare volti 
‘pieni di vita’. Pur tenendo ben presente il grado di convenzionalità dell’appello al 
pittore della Serenisima, e la pura letterarietà del passo, la scissione finale tra 
un’immagine di Irene che, per via della morte, adorna il cielo e una ‘pittura terrena’, 
affidata a Tiziano, inducono ad avanzare la cauta ipotesi di un’effettiva partecipa-
zione del pittore di Cadore al dipinto in morte di Irene. 
95 PADOAN 1978; DIONISOTTI 1976.  
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se en abyme dell’intento che anima l’intera raccolta, in cui, per 
via del percorso artistico della dedicataria, il dialogo con il lin-
guaggio pittorico è costante96. Nel difficile compromesso tra il 
discorso lirico-encomiastico e le ragioni dell’ecfrasi, i sonetti 
tassiani, così come l’intera raccolta, si pongono quindi come 
fine quello di dare vita a un monumento, a un’immagine artifi-
ciosamente idealizzata di Irene e di consegnarla, in questa 
‘nuova vita’, all’eternità.  

  

 
96 Basti ricordare la precisione terminologica con cui, nella biografia di Irene, in 
apertura del testo, si fa riferimento alla sua eccellenza nel «disegno» e nel «colorito», 
due concetti-cardine del dibattito artistico-letterario nella Venezia del tempo sui 
quali risultano significative le riflessioni dell’Aretino (cf. LAND 1986 e, più in gene-
rale, ROSAND 1927; ROSAND 1970).  
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