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EDITORIALE 

 
CARMELO OCCHIPINTI 

 
 
 

Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio im-
maginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi 
colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. 
Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata 
di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso 
e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto 
mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la 
quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio 
senza parlare, all’ultimo gli disse: «Chi sei?» 

G. LEOPARDI, Dialogo della natura e di un islandese 

 
 
 
 
 
Poco prima che si chiudesse l’anno 2013, nel sito internet di 
«Horti Hesperidum» veniva pubblicato il call for papers sul tema 
delle «Immagini vive». 
Nonostante la giovane età della rivista – giravano, ancora, i fa-
scicoli delle sole prime due annate –, sorprendentemente vasta 
fu, da subito, la risposta degli studiosi di più varia formazione: 
archeologi, medievisti, modernisti e contemporaneisti. In poche 
settimane, infatti, il nostro call for papers si trovò a essere rilancia-
to, attraverso i siti internet di diverse università e istituti di ri-
cerca, in tutto il mondo. Risonanza di gran lunga inferiore, no-
nostante l’utilizzo degli stessi canali, riuscivano invece a ottene-
re le analoghe iniziative di lì a poco condotte da «Horti Hespe-
ridum» su argomenti specialisticamente meglio definiti come 
quello della Descrittione di tutti i Paesi Bassi (1567) di Lodovico 
Guicciardini (a proposito dei rapporti artistici tra Italia e Paesi 
nordici nel XVI secolo), e del Microcosmo della pittura (1667) di 
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Francesco Scannelli (a proposito del collezionismo estense nel 
XVIII secolo). 
Evidentemente era il tema in sé, quello appunto delle «Immagi-
ne vive», a destare una così inaspettata risonanza. Tanta riso-
nanza si dovrebbe spiegare – mi sembra – in ragione di una 
nuova e sempre più diffusa esigenza, molto sentita ormai da 
parte degli studiosi di storia artistica (sollecitati, più o meno 
consapevolmente, dagli accadimenti del mondo contempora-
neo): l’esigenza, cioè, di indagare certa qualità ‘attiva’ che le im-
magini avrebbero posseduto nel corso della storia, nelle epoche, 
nei luoghi e nei contesti sociali e religiosi più diversi prima che 
esse diventassero, per così dire, gli ‘oggetti’ – in un certo senso 
‘passivi’ – della moderna disciplina storico-artistica, prima cioè 
che le stesse immagini si ‘trasformassero’ in ‘reperti’, diventan-
do, così, non necessariamente qualcosa di ‘morto’ (rispetto a 
una precedente ‘vita’ perduta), bensì diventando, in ogni caso, 
qualcosa di ‘diverso’ da ciò che originariamente esse erano state. 
Già per il solo fatto di essere ‘guardate’ sotto una prospettiva 
disciplinare come quella della storia dell’arte, che è vincolata a 
proprie istanze di astrazione e di scientificità (in funzione, per 
esempio, delle classificazioni o delle periodizzazioni), le imma-
gini non hanno fatto altro che ‘trasformarsi’: ma è vero che, per 
loro stessa natura, le immagini si trasformano sempre, per effet-
to della storia e degli uomini che le guardano, e dei luoghi che 
cambiano; tanto più, oggi, le immagini continuano a trasformar-
si per effetto dei nuovi media i quali, sottraendole a qualsivoglia 
prospettiva disciplinare, ce le avvicinano nella loro più impreve-
dibile, multiforme, moderna ‘vitalità’. 
Il fatto è che, immersi come siamo nella civiltà nuova del digita-
le – la civiltà delle immagini virtuali, de-materializzate, de-
contestualizzate che a ogni momento vengono spinte fin dentro 
alla nostra più personale esistenza quotidiana per ricombinarsi 
imprevedibilmente, dentro di noi, con i nostri stessi ricordi, così 
da sostanziare profondamente la nostra stessa identità – ci sia-
mo alla fine ridotti a non poter più fare a meno di questo flusso 
magmatico che si muove sul web e da cui veniamo visceralmente 
nutriti, e senza il quale non riusciremmo proprio a decidere al-
cunché, né a pensare, né a scrivere, né a comunicare, né a fare 
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ricerca. In questo modo, però, le immagini che per via digitale, 
incessantemente, entrano per così dire dentro di noi sono im-
magini del tutto prive della loro materia, del loro stesso corpo, 
perché internet, avvicinandocele, ce le impoverisce, ce le tra-
sforma, ce le riduce a immateriali parvenze. Ma così diventa ad-
dirittura possibile – ed è questo per molti di noi, come lo è per 
molti dei nostri studenti, un paradosso davvero mostruoso – 
diventa possibile, dicevo, studiare la storia dell’arte senza quasi 
che sentiamo più il bisogno di andare a vedere le opere d’arte, 
quelle vere, senza cioè riconsiderarle concretamente in rappor-
to, per esempio, all’esperienza nostra del ‘paesaggio’ di cui esse 
sono state e continuano a essere parte: non può che venirne 
fuori, ormai, una storia dell’arte fatta di opere ridotte alla par-
venza immateriale la quale, distaccatasi dalle opere d’arte ‘vere’, 
non conserva di esse alcuna idea di fisicità, né possiede la ben-
ché minima capacità di coinvolgimento emotivo che derivava 
anticamente dalla ‘presenza’, dalla ‘corporeità’, dal rapporto col 
‘paesaggio’ e col ‘contesto’, nonché dalle tradizioni e dai ricordi 
che, dentro quel ‘paesaggio’, dentro quel ‘contesto’, rivivevano 
attraverso le immagini, vivevano nelle immagini. La storia 
dell’arte ha finito per ridursi, insomma, a una storia di immagini 
‘morte’, staccate cioè dai contesti culturali, religiosi, rituali da cui 
esse provenivano: in fondo, è proprio questo tipo di storia 
dell’arte, scientificamente distaccata dalla ‘vita’, a rispecchiare 
bene, nel panorama multimediale e globalizzato che stiamo vi-
vendo, il nostro attuale impoverimento culturale. 
 
In considerazione di quanto detto, questa miscellanea sulle 
«Immagini vive» è stata pensata anzitutto come raccolta di te-
stimonianze sugli orientamenti odierni della disciplina storico-
artistica la quale – oggi come non mai afflitta, per di più, 
dall’arido specialismo accademico che l’ha ridotta alla più morti-
ficante inutilità sociale –, ambisce, vorrebbe o dovrebbe ambi-
re, alla riconquista dei più vasti orizzonti della storia umana, 
nonché alla ricerca dei legami profondi che uniscono il passato 
al presente e, dunque, l’uomo alla società e le civiltà, seppure 
lontane nello spazio o nel tempo, l’una all’altra. 
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Ebbene questi due fascicoli della V annata (2015) di «Horti He-
speridum», ciascuno diviso nei due tomi che ora finalmente pre-
sentiamo, raccolgono i contributi di quanti, archeologi, medievi-
sti, modernisti e contemporaneisti, abbiano voluto rispondere al 
nostro call for papers intervenendo su argomenti sì molto diversi, 
però tutti collegati a un’idea medesima: quella di verificare, nel 
passato come nel presente, una certa qualità ‘attiva’ che sia sto-
ricamente appartenuta, o appartenga, alle immagini.  
Esattamente come lo enunciavamo nel sito internet di «Horti 
Hesperidum», alla fine del 2013, era questo il contenuto del no-
stro call for papers: 
 

La rivista semestrale «Horti Hesperidum» intende dedicare il pri-
mo fascicolo monografico del 2015 al tema delle “Immagini vive”. 
Testimonianze letterarie di varie epoche, dall’antichità pagana 
all’età cristiana medievale e moderna, permettono di indagare il 
fenomeno antropologico dell’immagine percepita come presenza 
“viva”, capace di muoversi, parlare, interagire con gli uomini. 
Saranno prese in particolare considerazione le seguenti prospettive 
di indagine: 
 
1. Il rapporto tra il fedele e l’immagine devozionale 
2. L’immagine elogiata come viva, vera, parlante, nell’ekphrasis let-
teraria 
3. L’iconoclastia, ovvero l’“uccisione” dell’immagine nelle rispetti-
ve epoche 

 
Ora, una siffatta formulazione – cui ha partecipato Ilaria Sforza, 
antichista e grecista – presupponeva, nelle nostre intenzioni, le 
proposte di metodo già da noi avanzate nell’Editoriale al primo 
primo numero di «Horti Hesperidum» (2011), dove avevamo 
cercato di insistere sulla necessità di guardare alle opere d’arte 
secondo un’ottica diversa da quella più tradizionalmente disci-
plinare che, in sostanza, si era definita, pure nella molteplicità 
degli indirizzi metodologici, tra Otto e Novecento. Allora, infat-
ti, ci chiedevamo: 
 
Ma sono pienamente condivisibili, oggi, intenzioni di metodo come le 
seguenti, che invece meritano la più rispettosa storicizzazione? Ri-
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muovere ogni «ingombro leggendario», auspicava Longhi, che si frap-
ponesse tra lo storico e le opere. Considerare queste ultime con il do-
vuto distacco scientifico. Guardarle «in rapporto con altre opere»: evi-
tare cioè di accostarsi all’opera d’arte – come però sempre accadeva 
nelle epoche passate – «con reverenza, o con orrore, come magia, 
come tabù, come opera di Dio o dello stregone, non dell’uomo». Ne-
gare, in definitiva, «il mito degli artisti divini, e divinissimi, invece che 
semplicemente umani». Queste affermazioni, rilette oggi alla luce di 
nuove esigenze del nostro contemporaneo, finiscono per suonare 
come la negazione delle storie dell’arte in nome della storia dell’arte. 
Come la negazione degli uomini in nome dello storico dell’arte. Come 
la negazione dei modi di vedere in nome della connoisseurship. Come la 
negazione, in definitiva, della stessa ‘storia’ dell’arte. Infatti la storia 
ha davvero conosciuto miracoli e prodigi, maghi e stregoni, opere or-
ribilmente belle, sovrumane, inspiegabili, e artisti terribili e divini. Lo 
storico di oggi ha il dovere di rispettare e comprendere ogni «ingom-
bro leggendario», senza rimuoverlo; dovrebbe avere cioè il dovere di 
sorprendersi di fronte alle ragioni per cui, anticamente, a destar «me-
raviglia», «paura», «terrore» erano i monumenti artistici del più lonta-
no passato come anche le opere migliori degli artisti di ogni presente. 
Quell’auspicato e antiletterario distacco scientifico ha finito in certi 
casi per rendere, a lungo andare, la disciplina della storia dell’arte, 
guardando soprattutto a come essa si è venuta trasformando nel pa-
norama universitario degli ultimi decenni, una disciplina asfittica, non 
umanistica perché programmaticamente tecnica, di uno specialismo 
staccato dalla cultura, dalla società, dal costume, dalla politica, dalla 
religione». 
  
In effetti, dalla cultura figurativa contemporanea provengono 
segnali ineludibili – gli odierni storici dell’arte non possono non 
tenerne conto – che ci inducono a muoverci in ben altra dire-
zione rispetto alle indicazioni enunciate da Roberto Longhi nel-
le sue ormai lontane Proposte per una critica d’arte (1950) alle quali 
ci riferivamo nell’appena citato Editoriale di «Horti Hesperidum» 
del 2011. Pensiamo, per esempio, a quanto si verificava in seno 
alla 55a Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Ve-
nezia (2013), quando artisti e critici dovettero condividere il bi-
sogno di ritrovare la fede – quella fede che, anticamente, era co-
sì sconfinata – nel ‘potere’ delle immagini, e di ritrovare, ten-
tando di recuperarla dal nostro passato, «l’idea che l’immagine 
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sia un’entità viva, pulsante, dotata di poteri magici e capace di 
influenzare, trasformare, persino guarire l’individuo e l’intero 
universo»: d’altronde una tale idea non la si poteva affatto rite-
nere estranea alla tradizione culturale da cui noi stessi prove-
niamo nonostante che la modernità ‘illuministica’ abbia tentato 
di cancellarla, respingendola come vecchia, come appartenente 
a una «concezione datata, offuscata da superstizioni arcaiche»1.  
Così, persino sulle pagine del catalogo della stessa Biennale del 
’13 (come pure su quelle dell’11, dove era fatta oggetto di rim-
pianto addirittura la potenza mistica di cui in età medievale era 
capace la ‘luce’, contro il buio introdotto da una deprecata età 
dei ‘lumi’), l’urgenza di un rinnovato sguardo sul passato e sulla 
storia era già di per sé un fatto sorprendente e audace: tanto più 
se, per contrasto, ripensiamo all’altrettanto audace rifiuto del 
passato che lungo il XX secolo fu provocatoriamente mosso, in 
nome della modernità, da parte delle avanguardie e delle neo-
avanguardie. 
Del resto, «la parola ‘immagine’ contiene nel suo DNA, nella 
sua etimologia, una prossimità profonda con il corpo e con la 
morte: in latino l’imago era la maschera di cera che i romani 
creavano come calco per preservare il volto dei defunti»2: ma 
visto che gli uomini del nostro tempo se ne sono dimenticati, 
serviva ricordare ai visitatori della Esposizione Internazionale 
che il misterio primigenio della scultura funeraria era, ed è, quel-
lo «di opporre alla morte, all’orizzontalità informe, la vericalità e 
la rigidità della pietra»3. 
Di fronte a questa nuova disponibilità dei ‘contemporaneisti’ 
nei confronti della ‘storia’, gli storici dovrebbero, da parte loro, 
tornare a cercare nel contemporaneo le motivazioni della loro 
stessa ricerca. Sottratte alle rispettive dimensioni rituali, magi-
che, funerarie, devozionali e religiose – quelle dimensioni che la 
civiltà moderna, multimediale e globalizzata ha tentato di annul-

 
1 La Biennale di Venezia. 55a Esposizione d’arte. Il palazzo enciclopedico, a cura di M. Gioni, 
Venezia, Marsilio, 2013, p. 25. 
2 Ibidem, p. 25. 
3 Ibidem, p. 26. 
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lare definitivamente – le immagini sono diventate vuoti simula-
cri, come paiono esserlo quando le si vedono esposte, scientifi-
camente classificate, dietro le vetrine o dentro le sale dei musei 
al cui interno esse hanno finito per arricchirsi di significati nuo-
vi, certo, ma diversi da quelli che molte di esse possedevano al 
tempo in cui – citiamo sempre dal catalogo dell’esposizione del 
’13 – «magia, miti, tradizioni e credenze religiose contavano 
quanto l’osservazione diretta della realtà»4.   

 
4 Ibidem, p 28. 
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«QUALCHE IMAGINE DEVOTA DA RIGUARDARE»: 

LA QUESTIONE DELLE IMMAGINI 
NELLA LETTERATURA SACRA DEL XVI SECOLO∗ 

 
DANIELA CARACCIOLO 

 
 
 

 
 
 
 
Agli occhi dello spregiudicato Bernardino Ochino (1487-1564)1, 
l’apostata cappuccino protagonista del Protestantesimo italiano, 
le pratiche devote del mondo cattolico dovevano apparire parti-
colarmente blasfeme se nell’Apologo 43 (Nel quale si scuopre la stol-
ta superstizione di quelli li quali voglian far dipingere Dio) della raccolta 
ginevrina del 15542 narra con irriverenza divertita la storia di 
una beffa compiuta da un pittore ai danni di un Vescovo com-
mittente di una Trinità:  
 
et dove è la Trinità, che secondo dici, l’hai fatta sì bella? Respose el 
depintor. Non la vedete voi depinta qui in aria? Non io, disse el Ve-
scovo, che in aria o non aria? Io volevo che me la depingesse nel mu-
ro o non in aria. Et esso. Ah non sapete voi che ne’ muri non possan 

 
∗ Il presente studio riprende parte della relazione Nicea nella predicazione dell’Età confes-
sionale e il dibattito sull’immagine sacra nel Viceregno presentata al Convegno Internazionale 
di Studi organizzato nell’ambito del dottorato di ricerca “Arti, storia e territorio 
dell’Italia nei rapporti con l’Europa e i paesi del Mediterraneo (Lecce, 10-12 maggio 
2012), contributo in corso di stampa per i tipi di Edizioni Esperidi di Claudio Marti-
no, Monteroni (LE). 
1 Per un profilo biografico del frate, cfr. OCHINO 1985, pp. 9-12. 
2 Sui racconti ochiniani, cfr. PIERNO 2006 e PIERNO 2012. 
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dipingersi se non le cose visibili? E che le invisibili sì come è la Trini-
tà, tanto possan dipingersi quanto è possibile il dipingere in aria3. 
 
Il racconto ochiniano serve a introdurre il tema della reazione 
ecclesiastica dinanzi alle arti figurative durante gli anni delle ir-
reversibili fratture e trasformazioni interne alla Chiesa Cattolica 
di Roma, ritenute docili strumenti educativi da un lato, perico-
losi ‘inganni visuali’ dall’altro.  
Sullo sfondo di un serrato dibattito critico, che non ha mancato 
di suscitare un forte e vivace interesse4, sono intervenuti, anche 
se da punti di vista diversi, numerosi studiosi, i quali hanno 
considerato, trasversalmente, gli effetti prodotti dalla censura e 
dal controllo ecclesiastico nella dimensione artistica cinquecen-
tesca5. In questa sede, nel riflettere sulla questione delle imma-
gini, si vuole proporre una lettura dialettica tra i rappresentanti 
della Riforma del XVI secolo che la crescente radicalizzazione 
della lotta antiereticale provvederà ad occultare sotto lo spesso 
manto del disciplinamento.  
Ben prima delle delibere tridentine con le quali le arti formeran-
no un consolidato sistema di comunicazione persuasivo ed edi-
ficante, capace cioè di influire sulle pratiche e sul comportamen-
to dei fedeli, dalla letteratura sacra cinquecentesca (prediche, ca-
techismi illustrati, libri di controversia) emerge una straordinaria 
assonanza di temi con le discussioni affrontate in sede Concilia-
re e riprese, con altrettanta carica normativa, dalla trattatistica 
sulle arti che di quelle polemiche suggellano la conclusione. Ne-
gli scritti teorici più noti6 i motivi della memoria, biblia pauperum, 
excitatio evocati a sostegno della liceità delle immagini e che tan-
to peso eserciteranno sulla politica figurativa postconciliare, co-

 
3 OCHINO 1554, s.n. 
4 FIRPO 2010, in particolare il capitolo I casi di Iacopo Pontormo e Lorenzo Lotto alle pp. 
3-11.  
5 Tra la vastissima bibliografia basterà segnalare: SCAVIZZI 1974; TOSCANO 1979; 
SCAVIZZI 1981; PRODI 1984; SCAVIZZI 1986; PROSPERI 1988; GIOMBI 1992; MENOZ-
ZI 1995; PROSPERI 2010.  
6 Per una bibliografia essenziale di riferimento si vedano: SCORRANO 2005; CAPUTO 

2005; BIANCHI 2008. 
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stituiscono un insieme consolidato di topoi rinvigoriti, come si 
cercherà di dimostrare, dalla polemica iconoclasta del XVI seco-
lo7. Un campo d’indagine tanto ampio, in un periodo così ricco 
di pubblicazioni, presenta difficoltà innanzitutto di ordine me-
todologico; ecco perché si vuole limitare l’analisi ad alcuni testi 
che meglio sembrano esprimere le problematiche ideologiche 
connesse alla funzione, allo statuto e all’uso delle immagini sa-
cre. 
Lungo una linea interpretativa che tiene conto della contrappo-
sizione tra Riformati e Cattolici ortodossi già accuratamente 
tracciata8, si propongono le infuocate pagine di Théodore de 
Bèze (1519-1605)9, il teologo francese discepolo ed erede di 
Calvino10, in quanto rivelatrici del carattere de-sacralizzante as-
sunto dalle raffigurazioni sacre per la cultura calvinista. Con la 
Confessione della fede cristiana, diffusa in un’edizione volgare del 
1560, Bèze procede lungo una traiettoria segnata: «hanno rap-
presentato [i Cattolici] il proprio Dio con figure corporali, han-
no ripieno gli altari d’ogni sorte di uomini, e donne adornate 
come meretrici, e di bestie, e fin di diavoli, con tanti puzzolenti 
corpi morti: e poi hanno posto il culto della pietà in queste co-
se»11. In Bèze è presente uno dei punti centrali della polemica 
aniconica: il carattere di pericolosità dell’immagine sacra offerta 
alla visione del fedele illetterato12.  
Considerare le rappresentazioni del divino dal punto di vista del 
loro fine, uso e destinazione pubblica lo conduce a esprimere 
un giudizio sul valore gnoseologico delle stesse. Qui la proble-
matica torna a essere piuttosto simile a quella già affrontata da 
Calvino che nel De fugiendis superstitionibus, volgarizzato nel 1553, 

 
7 La polemica aveva visto la Disputatio de cultu et adoratione imaginum del 1552, successi-
va al De certa gloria invocatione ac veneratione sanctorum (Lyon, 1542) di Ambrogio Catari-
no Politi e al De imaginibus (Mainz, 1548) di Konrad Braun, per le quali cfr. BUSSI 
1987, p. 160 e sgg; ZEN 2002, p. 71 e sgg. 
8 SCAVIZZI 1974; SCAVIZZI 1981; PRODI 1984; SCAVIZZI 1986; MENOZZI 1995.  
9 Cfr. DUFOUR 2009.  
10 Sulla diffusione delle idee riformate, cfr. RONCHI 2005.  
11 Si cita dall’edizione: Confessione delle fede cristiana 1560, p. 215. 
12 Si accoglie lo spunto di riflessione offerto da STOICHITA 1998, pp. 96-97. 
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aveva sostenuto: «tutto ciò che noi ci imaginiamo di nostro cer-
vello, son tanti falsi volti con li quali Iddio è mascarato, o vero, 
per dir più chiaramente, quando gli uomini si formano qualche 
figura o somiglianza per haver Iddio visibile, non hanno final-
mente altro che un idolo»13. Formare, possedere e adorare 
un’immagine sacra alla quale rivolgere lodi e preghiere equivale 
a infrangere i Comandamenti e le Sacre Scritture. Calvino, a 
partire dalla pubblicazione del Catechismo nel 1541, aveva inter-
pretato molto rigidamente la proibizione prescritta dall’Antico 
Testamento14 [(Esodo 20, 4; Deuteronomio 5, 8)]: partendo 
dall’episodio biblico del vitello d’oro (Esodo 32), denuncia le 
forme di devozione del culto cattolico: «il tenere le imagini ne’ 
luoghi, dove si invoca Dio, e dove gli si rendono i culti divini, è 
manifesta idolatria, e trasgressione»15.  
La sua condanna si rivela infatti durissima: 
 
quanto più i Papisti apertamente sono convinti di tante e quasi infini-
te idolatrie che essi commettono crassamente con tante imagini che 
fanno adorare al popolo ignorante, tanto più s’indurano e combatto-
no contra Dio, e contra la sua espressa volontà. Niegano da un lato 
che non le adorano: ma che vuol inferire l’inginocchiarsi ad esse, ac-
cenderle davanti de lumi, offerirle de gli incensamenti, attaccarle de 
voti, far differenza tra l’una e l’altra, e insomma invocarle? Questo è 
impossibile a defendere che non sia un trasgredire volontariamente la 
Legge del Signore16.  
 
L’oggetto della disputa riguarda, a ben vedere, l’intelligibilità di 
Dio, con il coinvolgimento di questioni cruciali legate ai proces-
si di formazione e percezione dell’immagine, in un momento in 
cui la diffusione dei libri a stampa illustrati aveva profondamen-

 
13 Si cita dall’edizione: CALVINO 1553, pp. 237-238. 
14 Si cita dall’edizione: CALVINO 1566, s.n.: «è cosa chiara, per questo Comandamento 
e per molti altri luoghi della Scrittura, che non sono semplicemente proibite da Dio le 
scolture e le pitture: ma Iddio ha havuto risguardo alla inclinazione corrotta de gli 
uomini, li quali essendo carnali, vorrebbono Dei corporei e visibili». 
15 Si cita dall’edizione: CALVINO 1566, s.n.  
16 Ivi.  
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te modificato l’approccio al testo biblico, con il conseguente 
mutamento del rapporto parola scritta-immagine17.  
La posizione di Juan de Valdés (1505 ca.-1541), contro il quale 
si scatenò l’Inquisizione spagnola per la pubblicazione nel 1529 
del Dialogo de doctrina cristiana, è molto interessante perché si po-
ne al di fuori dell’alveo dei teologi cattolici preoccupati di salva-
guardare il magistero di mater ecclasia18. Con un’immagine splen-
dida, oltreché efficace, nelle Cento e dieci divine considerazioni com-
poste a Napoli ma pubblicate a Basilea nel 1550, Valdes ripren-
de il parallelismo tra scrittura e pittura già evocato da Gregorio 
Magno nella lettera a Sereno vescovo di Marsiglia (600 ca.)19, a 
testimoniare un atteggiamento riformato che, senza sostenere la 
liceità della venerazione alle immagini sacre, tende comunque a 
riconoscerne positivamente la funzione:  
 
l’uomo indotto che ha spirito, si serve delle imagini, come d’un alfa-
beto della pietà cristiana: con ciò sia cosa che tanto si serve della pit-
tura di Cristo crocifisso, quanto gli basta ad imprimere nell’animo suo 
quello che Cristo patì, e gustare e sentire il beneficio di Cristo; e 
quando lo ha impresso, e il gusta, e il sente, non si cura più della pit-
tura, lasciandolo che ella serva per alfabeto ad altri principianti: e 
quando ha Cristo nell’anima sua, quando è inspirato a dimandare al-
cuna cosa a Cristo, non si cura di mettere gli occhi corporali nella pit-
tura, ma mette li spirituali, nella impressione che tiene nell’animo 
suo20.  
 
Coloro che non sanno leggere possono, attraverso le immagini, 
ripercorrere la storia sacra e ricavare utili insegnamenti. Il suo 
ragionamento non è un’apologia dell’iconoclastia, né tanto me-
no una difesa delle tesi cattoliche: la Considerazione XXXII con-
tiene una precisa teoria sulla natura del linguaggio che è sempre, 
in ultima analisi, un problema di significati e che avrà la sua ri-

 
17 FRAGNITO 2005; PALUMBO 1990 e bibliografia segnalata; FRAGNITO 1997; per que-
stioni più generali, cfr. MICHELSON 2013.  
18 Cfr. PROSPERI 2010, pp. 167-173. 
19 MENOZZI 1995, p. 18. Cfr. MARIAUX 1993, pp. 1-12.  
20 Si cita dall’edizione: Le cento e dieci divine considerazioni 1550, s.n. 
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caduta su alcuni dei più famosi nomi della Riforma italiana attivi 
nella Capitale Vicereale: Valdes, arrivato a Napoli nel 1535 al 
seguito di Carlo V, contribuì alla circolazione delle idee riforma-
te21, tanto da influire su un altro religioso malvisto dalla Chiesa 
cattolica, il già citato Berardino Ochino22.  
Nel sermone Delle imagini e reliquie, edito in una raccolta nel 
1544, la tesi di Ochino si basa sull’idea che «per esser Dio in sé 
medesimo, e nella sua maestà invisibile, non può da noi depin-
gersi. Perché nella sua clarità abita una luce inaccessibile, non 
solo non possiamo con mano descriverlo, né con la mente 
comprenderlo»23. L’ostilità del Frate deve essere interpretata 
come rifiuto delle arti figurative in quanto forma di conoscenza: 
quando accusa i comportamenti e le pratiche «dell’empio regno 
di Anticristo […] pieno di tali idoli e imagini»24 non fa che con-
fermare il suo credo in una forma di religiosità intima basata 
sulla lettura meditata delle Sacre Scritture. «È gran peccato, e 
pessima idolatria, adorar le statue, e le imagini. Dirai, non ado-
riamo le imagini. Imo, le adorate. Perché a esse vi cavate la ber-
retta, a esse vi inginocchiare, accendete le lampade, e le candele, 
date incenso, cantate, e di più, molti semplici a esse domandan 
le grazie»25. Ecco che l’argomento di Calvino riaffiora in questo 
brano: «li semplici credono haver le loro grazie dalli santi, e 
peggio dalle loro immagini»26, osserva Ochino, per concludere: 
«non ci basta forse, per conoscere Dio, e il superabbondante 
lume, che ne haviamo per Cristo, le Scritture Sacre, e lo Evan-
gelio del figliolo di Dio?»27. L’immagine è di conseguenza de-
 
21 Per una bibliografia essenziale di riferimento si richiamano: LOPEZ 1976; FIRPO, 
1999. 
22 Nel quaresimale del 1536 il Frate predicò a Napoli in San Giovanni Maggiore, ve-
nendo per la prima volta in contatto con Valdès, e poi ancora nel 1540. Da allora la 
sua partecipazione al circolo valdesiano fu sicura e l’adesione alla nuove idee riforma-
te completa. Sulla sua vicenda, cfr. FIRPO 2003, pp. 247-320. Per un approfondimen-
to sulla modalità della sua scrittura, cfr. BELLADONNA 1987. 
23 Le citazioni sono tratte da: Sermones Beranardini 1544, s.n. 
24 Ivi. 
25 Ivi. 
26 Ivi. 
27 Ivi. 
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gradata per la pretesa di rappresentare in forma e materia 
l’invisibile e quindi il non rappresentabile: «Dio ha un essere in-
finito, immenso, spirituale, simplicissimo, felicissimo, necessa-
rio, eterno, incorruttibile, e optimo»28, mentre l’immagine (tra-
dotta in pittura o scultura) «ha un essere finito, circoscritto, 
corporale, composto, contingente, temporale, corruttibile, e im-
perfetto»29. 
Ochino oppone alla ‘teoria del visibile’, propugnata dalla Chiesa 
di Roma come canale di consenso sociale per legittimare la su-
bordinazione dei fedeli, quella del ‘leggibile’, vero e proprio leit-
motiv della disputa iconoclasta riformata: quanto più pressante si 
manifestava la richiesta di partecipazione alla conoscenza, tanto 
più si diffondeva (da parte dei Cattolici) il divieto di accesso di-
retto alle Sacre Scritture da un lato, l’invito all’uso di immagini 
per uso devozionale dall’altro30. Lo si capisce dal Dialogo in che 
modo la persona si debba reggere bene se stessa edito nel 154231: «io 
truovo che gli occhi sono due porte molto pericolose; bisogna 
haverne molta cura et serrarle a tutti gli inimici; bisogna che non 
le apri a vedere cosa alcuna inonesta, curiosa e vana»32. Tra que-
ste, naturalmente, Ochino comprende le immagini sacre che in-
ducono «alli mali desideri»33, distogliendo il pensiero del fedele 
dalla contemplazione della «vera bellezza di Dio»34. In queste 
considerazioni riposa, in ultima analisi, il timore per la superiori-
tà della vista intesa come senso privilegiato che porta a ribadire 
la maggior tenacia delle cose viste rispetto a quelle udite.  

 
28 Ivi. 
29 Ivi. 
30 L’aspetto è messo in rilievo da PALUMBO 1990, p. 41 e trova riscontro in PALEOTTI 
1961, p. 208: «[…] quanto allo intelletto, chi non vede com’elle [le immagini] lo 
istruiscono e li servono per i libri popolari [...]? Atteso che il popolo minuto le cose 
che i dotti leggono sui libri, egli le intende dalla pittura, o almeno alla pittura piglia 
occasione di domandarne i più savi et intenderle da loro». Si vedano inoltre i capp. 
XXIII e XXIIII alle pp. 221-226 in ivi. 
31 Sulla complessa vicenda editoriale dei Dialoghi, cfr. OCHINO 1985, pp. 21-25. 
32 Si cita dall’edizione: OCHINO 1985, p. 76. 
33 Ibid. 
34 Ibid. 
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Anche l’agostiniano Pietro Martire Vermigli (1499-1562), pre-
sente a Napoli dal 1533 al 1541, influenzato da Valdes e fuggiti-
vo dall’Italia come Ochino35, si rende conto della pericolosità 
ingannevole delle immagini sacre. Nel suo Discorso intorno al Sa-
cramento dell’Eucarestia (Genova, 1557), nel negare la presenza so-
stanziale e reale del corpo e del sangue di Cristo nell’Eucaristia 
e nell’affermare il carattere idolatrico dell’atto esteriore di devo-
zione al pane e al vino36, Vermigli avanza un significativo para-
gone con gli espedienti illusori impiegati dagli artisti, definendo 
«le figure e pitture, che essi [i Cattolici] sopportano de’ templi»37 
come puri accidenti38. Come si nota, egli attacca le immagini sa-
cre sul piano ontologico: queste, al pari dell’Eucarestia, sono 
considerate delle pericolose ‘menzogne visuali’. La sua riflessio-
ne insiste su due caratteri fondamentali: la comprensione razio-
nale e la meditazione interiore. Il problema sollevato dal teologo 
perciò non riguarda tanto il processo per il quale l’immagine è 
tradotta in forma, quanto il suo presunto valore gnoseologico39: 
la contestazione alle raffigurazioni di Dio (oggetti reali creati e 
trasposti in immagine) nasce in Vermigli, esattamente come in 
Ochino, dall’idea «che i poveri contadini e semplici uomini non 
sanno distinguere né giudicare fra accidenti e la sostanza»40.  
Dal fronte cattolico ortodosso giungono immediate le repliche. 
Nel tentativo di fronteggiare l’assalto iconoclasta, si asserisce 
che tutti i cristiani sono capaci di discernere la realtà dalla rap-
presentazione (simbolica) della stessa41: 

 
35 Nel 1547 approdarono entrambi in Inghilterra chiamati dal riformatore inglese 
Thomas Cranmer. Su Vermigli si vedano i saggi raccolti in Pietro Martire Vermigli 
2003. 
36 Cfr. DALL’ASTA 1983. 
37 Si cita dall’edizione: VERMIGLI 1557, p. 218. 
38 ADAMO 1999, p. 365. 
39 PROSPERI 2010, pp. 182-183. 
40 Si cita dall’edizione: VERMIGLI 1557, p. 217. 
41 PROSPERI 2010, pp. 326-327. Sarà il letterato Muzio Girolamo (1496-1576), autore 
delle Mentite ochiniane (Venezia, 1551) scritte proprio in risposta a Ochino, a ribadire 
nel 1571, con le Lettere cattoliche, il concetto che «quando voi [i devoti] onorate le im-
magini de’ santi, voi renderete onore a quelle, non come a dipinture, non come a le-
gno, non come a marmo, non come a rame: ma per onorare in quelle i santi, i quali a 
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qual cristiano fu mai o stolto eretico, che in luogo di Dio adorasse le 
figure che sono terra, carta, e legno? Chi fu mai tanto sciocco, e di sì 
poco senno, che s’inginocchi a quelle, credendo che siano il vero 
Dio? Noi non adoriamo se non uno Dio solo, e i suoi amici nel modo 
che dobbiamo, le figure adoriamo come quelle che ci riducano in 
memoria il figurato, né fu mai pericolo che in tale adorazione uno sia 
ingannato, dando quel che è proprio di Dio, alla insensibile creatura42. 
 
Nel brano su citato, il predicatore domenicano Bernardino Pao-
lini (1518-1585), sottodatario di papa Clemente VIII, non fa che 
ribadire una tematica già nota.  
Nei sermoni romani, tenuti tra il 1539 e il 1542 in san Lorenzo 
in Damaso per volere di papa Paolo III, il frate minore conven-
tuale Cornelio Musso (1511-1574)43, memore delle speculazioni 
del suo ordine44, ripercorre l’intera storia dell’iconoclastia, arri-
vando a formulare indicazioni per fuggire dal pericoloso rischio 
di adorare la raffigurazione del divino più per quello che è e 
non per quello che rappresenta:  
 
quando havete dinanzi gli occhi l’imagine del Crocifisso, non vi fer-
marete a contemplarla molto, perché la maestria dell’arte, i bei colori, 
le proporzioni delle membra, la vaghezza del corpo, non vi distragga-
no dal vostro fine, che è il meditar la morte di Cristo sofferta per voi; 
ma datagli una occhiata sola, tanto che vi ecciti un poco l’affetto tie-
pido e ghiacciato all’amor suo, serrate gli occhi, e cominciarete a pen-
sar con la mente illuminata, in che modo fu tradito, come venduto, 
come legato, come imprigionato, come battuto, come inchiodato, 
come trafitto, come morto e sepolto, e tutto solo per noi45.  
 

 
Cristo congiunti in cielo vivono eterni e gloriosi» (si cita dall’edizione: MUTIO 1562, 
p. 27). 
42 BERNARDINI 1552, p. 328. 
43 Cfr. DE ROSA 1987; GIRARDI 2007; POPPI 1983. Su Musso predicatore, cfr. GI-

RARDI, 2009. 
44 Sull’eredità francescana individuata nei suoi sermoni, cfr. NORMAN 1998.  
45 Si cita dall’edizione: MUSSO 1601, p. 393.  
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La sede (l’assemblea liturgica) e il genere letterario (predica) non 
gli consentono specifici approfondimenti teologi o sviluppi teo-
rici: Musso è chiamato a istruire i fedeli in termini chiari e ine-
quivocabili46. Eppure egli si ritaglia un ampio e sicuro spazio en-
tro le affilate discussioni coeve, rafforzando le prerogative 
dell’immagine di Cristo intesa non come forma residuale di una 
pagana idolatria, ma come memento devoto del suo martirio47.  
Se il lavoro dell’artista che ha trasformato la materia in opera 
d’arte è ammirevole, non va dimenticata la sua funzione esem-
plare. In un tempo in cui la furia iconoclasta aveva mirato 
all’esautorazione delle immagini sacre (pensiamo all’esplosione 
del 1522), il senso della predica di Musso diventa inequivocabi-
le: la Croce è al contempo segno, reliquia e immagine di Cristo e 
il suo uso prescrittivo («teniamo l’imagine dell’incarnazione, del 
nascimento, della morte, della sepoltura, della resurrezione, 
dell’ascensione, perché ci eccitano e scaldino queste figure a 
contemplare i benefici grandi che ci fece incarnandosi, nascen-
do, morendo, resuscitanto, ascendendo»48) si spiega per 
l’intrinseca capacità dell’immagine di evocare Dio fatto uomo. 
Spinti dalla necessità di replicare alle corrosive idee riformate, i 
Cattolici si sentirono chiamati a elaborare una spiegazione at-
tendibile circa la relazione tra immagine e figura in essa rappre-
sentata: per questo motivo condivisero la linea teologica esplici-
tata, sul piano magistrale, dal II Concilio di Nicea del 78749: 
mediante l’Incarnazione Dio si è reso visibile in Cristo-uomo, 
quindi diventa rappresentabile50.  

 
46 Cfr. GIRARDI 2009. 
47 CANTALAMESSA 2006.  
48 Si cita dall’edizione: MUSSO 1601, p. 395.  
49 Cfr. Vedere l’invisibile 1999. 
50 Si richiamano le conclusioni del decreto sancito dal II Concilio di Nicea (787), Si-
gnificato e liceità del culto delle immagini: «la pittura delle immagini giova senz’altro a con-
fermare la vera e non fantastica incarnazione del Verbo di Dio» (si cita dalla trascri-
zione offerta da: Decisione dei concili 1978, p. 203) avvertendo che «l’onore reso 
all’immagine passa a colui che rappresenta; e chi adora l’immagine, adora la sostanza 
di chi in essa è riprodotto» (ivi, p. 204). Sulla discussione del ruolo dell’immagine sa-
cra nell’occidente cristiano tra IX e X secolo si veda PASSARELLI 2011. 



LE IMMAGINI SACRE NELLA LETTERATURA DEL XVI SECOLO 
 

Horti Hesperidum, V, 2015, II 1 61 

Se è vero, come nota Paola Barocchi, che la polemica divampa-
ta in Germania, Paesi Bassi e Francia non riguarda mai diretta-
mente opere d’arte e/o singoli artisti51, si deve constatare che 
deprecare le raffigurazioni del divino porta comunque a lambire 
problematiche di tipo figurativo. Ci pare così di potere smussare 
lievemente l’idea di una netta contrapposizione tra un’Italia tut-
ta impegnata nella lotta alle ‘licenze dei manieristi’ e una critica 
d’Oltralpe tutta protesa verso discussioni teologiche52 perché 
era stata proprio la polemica iconoclasta a favorire il recupero 
di quanto già suffragato dagli atti conciliari prima e dall’autorità 
della letteratura patristica poi: per la Chiesa cattolica del XVI 
secolo il richiamo alla tradizione è il segno di una continuità ir-
rinunciabile53, manifestazione paradigmatica e in qualche modo 
garante del legame uomo-istituzione ecclesiastica contestato dai 
Riformati.  
In un clima di forti tensioni non sorprendono le posizioni del 
mantovano Francesco Stancari (1501ca.-1574), scomunicato e 
dichiarato eretico niente meno che da Calvino in occasione del 
Concilio di Ginevra. Nel 1547 il teologo pubblica l’Opera nuova 
[…] della Riformatione, sì della dottrina Christiana, come della vera intel-
ligentia de i sacramenti (Basilea, 1547), con la quale enunciò il suo 
programma di riforma. Al capitolo Disputatione delle imagini, e sta-
tue, se li Cristiani possono usare e se le debbono tenere nelle chiese o non, 
cioè del vero, e falso uso delle imagini, Stancari discute la controversa 
questione delle immagini sacre, in un tempo di «grande abuso, e 
superstizione verso le imagini, e statue, che regna nel populo 
cristiano»54.  
Il suo atteggiamento aniconico, basato sul principio che le pittu-
re costituiscano, insieme alla «poesia, fabule e detti arguti»55, un 

 
51 Trattati d’arte 1961, p. 523. 
52 Ivi, pp. 522-523. 
53 Sulle implicazione teologiche-dottrinali, filosofiche e socio-politiche, cfr. CONCA 
2001; BESANÇON 2011, pp. 229-240. 
54 STANCARI 1547, p. 150. 
55 Ivi, p. 324. 
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«mendacio giocoso»56, si risolve in una disquisizione fondata su 
una suddivisione di ordine categoriale57 per stabilire se i cristiani 
possano «usare le imagini, over se debbono totalmente astenersi 
da esse»58.  
L’imitatio rappresenta l’istituto fondativo della rappresentazione 
artistica: «l’arte dunque del pictore, e sculptore, e artefici, sono 
doni di Dio, per le quali uomini imitano e rappresentano le ope-
re di Dio. Adunque li santi uomini potranno usar a un certo 
modo le picture, e imagini». Stancari trapassa, anche se debol-
mente, la modalità della mimesis, uno dei termini intorno ai quali 
si andavano sviluppando le speculazioni estetiche sulle arti nel 
XVI secolo59, per giungere, in ultima istanza, a esprime un valo-
re di giudizio sulla validità dell’uso e destinazione delle immagi-
ni sacre60.  
Stancari riconosce, comunque, una certa utilità alle arti figurati-
ve per il loro potere mnemonico ed efficacia persuasiva61: se 
queste, come per esempio le allegorie delle Virtù, possono in 
taluni casi offrire occasioni di meditazione62, non si deve dimen-

 
56 Ibid. 
57 Ivi, pp. 150-151. 
58 Ivi, p. 150: «Altre sono le imagini, per le quale si finge e rappresenta Dio, altre quel-
le di Cristo, altre degli Angeli, e Santi, altre quelle degli uomini, e delle altre cose del 
mondo. Altre rappresentano cose vere, e altre cose finte: altre hanno un aspetto one-
sto, e altre turpe e inonesto».  
59 Su questi aspetti è d’obbligo il riferimento a OSSOLA 1971, pp. 38-111.  
60 STANCARI 1547, p. 162: «Ma come s’istruiranno li huomini per le statue mute, se 
prima non saranno ammaestrati per la parola di Dio, che cosa rapresentino le statue? 
Meglio è dunque rimovere, e non servare le statue, e imagine nelle chiese, per servar-
le, per evitar la idolatria». 
61 Ivi, pp. 161-162: «quello che vede i fatti del nostro Signor Iesu Cristo, e Passione 
sua, et quelle cose, che Dio ha operato ne santi huomini, indebitamente da queste 
pitture pienamente considera le cose rappresentate, e quello che haverà imparato dal 
evangelio, se ne ricordarà, e così gli crescerà la fede per quella ricordatione delle cose 
rappresentate per le imagini. Il fine di queste arti è rappresentare». 
62 Ivi, p. 163: «qualche volta le cose incorporali si rappresentano per le cose corporali, 
come in forma di Donna si dipinge la Virtù, Giustizia, e Fortuna, e altre simili cose. 
Queste imagini, e pitture, benché siano finte, non di meno perché esprimeno cose 
vere, sante, e oneste, non si debbono computar in quel numero, di quelle cose, che 
rappresentano cose false, ma si possono tenere senza coscienza dalli cristiani per or-
namento, et ricordatione». 
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ticare, tuttavia, che le statue e le pitture che rappresentano «i ge-
sti fatti da Cristo quando era fanciullo», i «miracoli indegni de 
santi», insomma tutte quelle cose «delle quali non havemo te-
stimonio alcuno nella Scrittura», «si debbono reputar come bu-
giarde, che insegnano cose false»63. Ne consegue: «possiamo 
dunque haver queste imagini di Cristo, angeli, e santi uomini, in 
questo fine, che ci rappresentino le cose fatte, ma non che in 
esse pitture onoriamo Cristo, angeli, né santi, né manco che 
diamo alcun onore corporale a esse statue, imagini, e figure»64. 
In quanto ‘ricettacoli di errori’, certe iconografie sacre (in parti-
colare quelle dei santi65) sono messe al bando in nome di una 
‘convenienza’ che vuole essere tanto di luogo, quanto di fun-
zione. Lo conferma lo stesso Stancari quando autorizza le «figu-
re delli animali, arbori, e altre cose vere che si fanno per orna-
mento»66 perché teologicamente non sospette. 
Dal fronte dei Cattolici si dimostra urgente il problema della 
corretta traduzione figurativa di un soggetto sacro se posto di-
nanzi agli occhi del fedele illetterato. Nel 1550 Giovanni Andrea 
Gilio, noto per il suo Dialogo nel quale si ragione degli errori e degli 
abusi de’ pittori circa l’istorie (Camerino, 1564), pubblica il Trattato 
[...] de la emulatione, che il demonio ha fatta a Dio ne l’adoratione, ne’ 
sacrificii et ne le altre cose appartenenti alla divinità, il primo contribu-
to di demologia in volgare67 composto in risposta alle accuse 
mosse dai riformati al culto cattolico di santi, delle immagini e 
delle reliquie68.  

 
63 Ivi, p. 164. 
64 Ivi, p. 162. 
65 Ivi, p. 164: «Così le pitture, e sculture che rapresentano S. Antonio col foco, e col 
porco, S. Rocco co la piaga, la qual sana l’angelo, S. Leonardo co la catena: questi 
sono fingimenti empi, i quali insegnano al populo domandar da Antonio con presenti 
i porci aiuto contra il foco sacro, da Rocco rimedio contra la peste […] e da Leonar-
do la solutione, e liberazione dalla vincoli, e legami». 
66 Ibid. 
67 Si annoverano le opere di Angostino Nifo (De Daemonibus, 1503) e di Pietro Pom-
ponazzi (De incantationibus, 1520).  
68 Del trattato è fatta menzione in Trattati d’arte 1961, p. 524. Qualche cenno, anche 
se per altri ambiti, è contenuto anche in SCAVIZZI, 1988, pp. 209-210.  
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Il suo ragionamento, legato a una riflessione ontologica sulla na-
tura del divino, finisce con il coinvolgere il problema 
dell’idolatria, costante preoccupazione della santa Sede69. A 
prima vista, Gilio sembrerebbe escludere la possibilità della raf-
figurazione del divino: «A me pare, che bestemmino i pittori, 
che dipingono Iddio, come un vecchione con una bella barba 
bianca, e lunga, con una zazzera, con due dita alzate a modo di 
chi dà la benedizione»70 perché «Iddio è Spirito, il quale non ha 
carne, né ossa: non ha corpo d’aere, non di fuoco, non d’acqua, 
e non di terra: non si può né toccare, né vedere»71. Proponendo 
un’opera sull’ineffabilità di Dio, recupera, di riflesso, il tema del-
le vanità degli idoli e del carattere demonico della venerazione 
delle immagini.  
Gilio dimostra tutti i dissidi della sua epoca, accorgendosi di ce-
dere a un’immaginazione troppo fisica di Dio: «quale immagine 
gli porrete voi? Gitterallo forse lo scultore in istatua di bronzo, 
ovvero l’orefice lo ritrarrà in lamine d’oro, o d’argento? Ovvero 
l’artefice legnaiolo ne farà un simulacro di legno corruttibile?»72. 
A suo modo di vedere, l’esigenza di antropomorfizzare il divino 
si pone decisamente in antitesi rispetto alla sua natura impalpa-
bile e invisibile73: «non si può ritrarre in forma alcuna la essenza 
Divina»74, osserva, «per questo è peccato […] ad imaginarsi Id-
dio bianco, o rosso, over d’altro colore; perché l’essenza sua 
non si può imaginare, né esprimere»75. Memore della lettura ve-
terotestamentaria (Esodo 20, 4-5), Gilio non nasconde dubbi cir-
ca la liceità dell’immagine sacra, rispettoso dell’ira di Mosè sca-
turita dall’atto di idolatria e trasgressione dimostrato al secondo 
comandamento (Esodo 32). Si direbbe che la sua critica sia fon-
data sulla contraddizione di rendere visibile ciò che sfugge alla 

 
69 Per una esaustiva disamina si veda GINZIBURG 1998, pp. 118-135. 
70 Si cita dall’edizione: GILIO 1563, p. 72r.  
71 Ivi, p. 71v. 
72 Ivi, p. 76v-77r. 
73 Ivi, p. 73r. 
74 Ivi, p. 76v-77r. 
75 Ivi, p. 73r. 
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percezione visiva, inficiando di fatto il valore della mimesi nei 
confronti del modello («quale immagine gli porrete voi?»).  
Per avvalorare l’uso devozionale delle immagini sacre, il pio fa-
brianese recupera, non a caso, la tradizione teorica del II Conci-
lio di Nicea perché il mistero dell’Incarnazione, con la conse-
guente ‘visibilità’ di Dio fattosi uomo, diventa il sigillo di garan-
zia capace di legittimare la sua rappresentazione: «se ci imagi-
niamo il Verbo incarnato, sedere a la destra del Padre, come 
uomo, sarà buona imaginatione: perioché gli si fece uomo, visse 
uomo, morì come uomo, da poi risuscitò in corpo glorificato, 
ascese al cielo, havendo havuto ogni potestà»76. L’intervento di-
vino garantisce la validità della raffigurazione del Figlio, altri-
menti ritenuta idolatrica, assicurandole in qualche modo la sa-
cralità.  
Questo assunto sarà esplicitato con maggiore incisività nel Dia-
logo del 1564. Alla domanda di Ruggiero («perché dunque Iddio 
padre si dipinge come un vecchione se non si sa, che forma 
habbia?»77) la risposta di Pulidoro sgombra ogni dubbio: «si di-
pinge vecchio per dimostrare la somma sapienza che è in lui. 
Per esser stato prima che tutte le cose, e prima che ’l mondo»78, 
richiamando, a sostegno di tale assunto, la funzione edificante 
delle immagini sacre: «la Chiesa non solo per nostra istruzione 
habbia ciò tollerato; e tolleri: ma acciò che gli ignoranti, che leg-
gere non sanno, vedendo quelle figure sappiano che il nostro 
grande Iddio ha fatto tutto»79.  
Il richiamo alle indicazioni di Gregorio Magno non è perciò né 
nuovo né specifico nel Prelato, trattandosi di una delle più ac-
creditate risposte all’accusa mossa dagli stessi teologi ‘agli abusi 
dei pittori’ perpetuata nei secoli fin da san Bernardo di Chiara-
valle80. Solo per proporre qualche esempio, il canonico della cat-
tedrale di Verona, Maffeo Albertini, nella sua Confirmatione et sta-

 
76 Ivi, p. 76r. 
77 Si cita dall’edizione: GILIO 1986, p. 84r. 
78 Ibid.  
79 Ivi, pp. 84r-84v. 
80 Cfr. CRIPPA 1993, pp. 217-226.  
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bilimento di tutti li dogmi cattolici (Venezia, 1553), nel precisare il 
carattere dei riti e delle cerimonie della Chiesa cattolica, ricorda 
che «coloro i quali non sanno lettere, né possono leggere la sa-
cra scrittura, dal mirar la pittura rammentano chi siano stati 
quelli [i Santi] che con opere egregie hanno servito al vero Id-
dio»81. Poco più tardi, il gesuita Gaspare Loarte nell’Esercitio della 
vita cristiana (Genova, 1557), invita il fedele a munirsi di «qualche 
libro devoto, di buona dottrina»82: se la meditazione favorita 
dalla lettura dei testi sacri è utile «solamente per coloro che san-
no leggere, quelli che non sanno, potranno avere in cambio de 
libri alcune imagini, nelle quali riguardando quel passo che vo-
gliano meditare; e così la pittura li farà come libro; e gioverà a 
fare raccogliere la mente, e ricuperare la divozione, che man-
ca»83.  
Simili riflessioni tentarono di chiarire il ruolo, la funzione e la 
validità dell’immagine sacra, oggetto di una sempre crescente 
preoccupazione da parte delle gerarchie ecclesiastiche, soprat-
tutto a seguito delle polemiche sollevate da Karlstadt, Lutero, 
Calvino e Zwingli84. Se ne rende ben conto proprio Gilio che si 
trova a fronteggiare le ‘licenze dei manieristi’, come nota Paola 
Barocchi, più per l’esigenza di una pittura aderente alla verità 
teologica della historia sacra che non per una vera ragione di sti-
le. Il Monsignore, fieramente avverso a Michelangelo, fin dal 
trattato del 1550, non manca di lanciargli velenosi strali, accu-
sandolo di aver dipinto il «mistero del giudizio»85 con «una mol-
titudine d’angeli, qual di sopra, qual di sotto, qual per traverso: e 
pare con tanti sforzi, che habbiano una fatica tale, che più con-
veniente sarebbe dipingervi tanti facchini».86 Evidentemente, il 
riferimento è al numero degli angeli reggicolonna ritenuto ec-

 
81 ALBERTINI, LIPPOMANI 1553, p. 171r. 
82 Si cita dall’edizione: LOARTE 1569, p. 60r. 
83 Ivi, p. 61r. 
84 ERICHSEN 2002, pp. 257-276. Sugli atti di iconoclastia in Italia si veda l’interessante 
excursus offerto da SCARAMELLA 2007, pp. 55-70.  
85 GILIO 1563, p. 72r. 
86 Ibid. 
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cessivo. Con il Dialogo del 1564, è noto, riprenderà la questio-
ne87, perpetuando, forse, il concetto albertiano del «componi-
mento de’ membri» corrispondente alla «verità della cosa»88. 
Scrive allora Gilio: «io non lodo gli sforzi che fanno gli Angeli 
nel giudizio di Michelagnolo, dico di quelli che sostengono la 
croce, la colonna, e gli altri sacrati misteri; i quali più tosto rap-
presentano mattaccini, o giocolieri, che Angeli: conciosia che 
l’Angelo sosterrebbe senza fatica tutto ’l globo de la terra: che 
non una Croce, o una colonna, o simile»89 perché «quelli sforzi 
non sono convenevoli né a le persone, né al soggetto, né al luo-
go, essendo la qualità de l’Angelo tale che non può essere grava-
ta da fatica alcuna; come si vede nel girare de gli orbi celesti; i 
quali hanno il suo Angelo che li muove ciascuno da per se senza 
alcuna fatica»90. 
Una sorte non tanto dissimile toccherà agli affreschi (perduti) in 
odore di eresia del coro di san Lorenzo a Firenze lasciati in-
compiuti da Jacopo Pontormo nel 155691. L’iconografia inusua-
le ed enigmatica, l’artificio delle pose delle figure e la nudità dei 
corpi non mancarono di suscitare aspre e pungenti critiche. Se 
Giorgio Vasari (da pittore) insiste sull’assenza di «regola, pro-
porzione, ordine di prospettiva»92, Raffaello Borghini, spinto da 
ben altre motivazioni, nel Riposo del 1584 condanna il pittore 
per non aver osservato «l’onestà, la riverenza e la divozione»93 
richieste alla pittura sacra evocando, a sostegno delle sue tesi, 
proprio «Giovannandrea Gilio da Fabriano» e il suo «Dialogo 
degli errori de’ pittori, sopra il Giudicio di Michelangelo»94. 
Pontormo, agli occhi del Borghini, doveva apparire assoluta-

 
87 Si veda la nota critica di Paola Barocchi in Scritti d’arte del Cinquecento 1971, pp. 721-
722; sulle critiche mosse a Michelangelo, cfr. CAPUTO 2005.  
88 Si cita dall’edizione: ALBERTI 1804, p. 59. 
89 GILIO 1986, pp. 89-90. 
90 Ivi, p. 90.  
91 Si veda l’analisi di FIRPO 2010, in particolare il capitolo I casi di Iacopo Pontormo e 
Lorenzo Lotto alle pp. 3-11. 
92 VASARI 1984, pp. 332-333.  
93 Si cita dall’edizione: BORGHINI 1730, p. 59.  
94 Ivi, p. 62. 
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mente detestabile: «ha fatto [Pontormo] un gran monte di cor-
pacci, sporca cosa a vedere, dove alcuni mostrano di risuscitare, 
altri sono risuscitati, ed altri morti in disoneste attitudini di giac-
ciono: e di sopra ha fatto alcuni bambocci, con gesti molto 
sforzati, che suonano trombe, e credo che egli voglia, che si co-
noscano per agnoli»95.  
Dalla Verona del vescovo Gian Matteo Giberti si leva la voce 
del già citato Albertini a difesa delle immagini «di Cristo, e de 
Santi perché a tempi nostri sono da molti condannate»96. Scri-
vendo nel 1553 una confutazione antiluterana volta a rigettare le 
negazioni al culto delle immagini sacre, il Canonico solleva il 
problema della mancanza di ordine e decoro in pittura, depre-
cando in particolar modo le licenze degli artisti:  
 
molti manifesti abusi circa le imagini sono introdotti nella chiesa dalla 
libertà de pittori, che oggidì tali dipingono, che sono piuttosto incita-
menti di vanità, e di libidine, che forma di pietà o di religione. Ma non 
per questo si deve far contra l’imagini una condennanza generale, ma 
piuttosto riducendole a una sincerità cristiana, castigare li abusi, inse-
gnar la semplice plebe, con qual animo debbia loro far onore97.  
 
Si deve dare ragione di una precettistica oggettivamente priva di 
una dimensione stilistico-figurativa, per via di un generale rife-
rimento alle arti figurative. Albertini le riduce a un semplice 
mezzo dimostrativo («insegnar la semplice plebe»), proponendo 
un vago quanto generico controllo sulle stesse («castigare li abu-
si»), senza per questo elaborare specifiche istruzioni in merito. 
Un simile atteggiamento è presente, ma con ben altra tenuta 
teorica, in Giovanni Andrea Gilio e soprattutto in Gabriele Pa-
leotti, con il quale si vedrà stabilito il ‘decoro teologico’ nel ri-
spetto delle delibere conciliari98.  

 
95 Ibid.  
96 ALBERTINI, LIPPOMANI 1553, p. 169v. 
97 Ivi, p. 174r, corsivo nostro. 
98 Trattati d’arte 1971, p. 722, 724.  
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Nella delicata fase dei lavori di Trento (1545-1563), mentre in-
furiava la polemica iconoclasta in un momento di forti contrap-
posizioni a seguito di infiltrazioni filo-protestanti99, 
l’adattamento dell’iconografia sacra alle esigenze del decorum100 
doveva essere attuato con estrema chiarezza. Con il decreto di-
scusso nella XXV sessione del 3-4 dicembre 1563 (Della invoca-
zione, della venerazione e delle reliquie dei santi e delle sacre immagini) la 
Chiesa di Roma consacrerà definitivamente la funzione 
dell’immagine sacra101, così come procederà alla netta distinzio-
ne tra una corretta osservanza del culto ortodosso e pratiche 
superstiziose. Le posizioni postconciliari perciò costituiscono 
l’esito di una polemica condotta su un duplice livello: da un lato 
la lotta all’iconoclastia, dall’altro il controllo dell’ortodossia 
dell’immagine che avrebbe finito con l’imporsi102.  
Nel 1567 il francese François Richardot (1507-1574), apparte-
nente alla deputazione per il decreto tridentino delle immagini, 
dà alla stampa il suo Sermon des images, edito nella raccolta Quatre 
Sermons du Sacrement de l’Autel (Lovain, 1567). Le immagini sacre 
sono per l’«edificazione, e non per distruzione de’ fedeli»103, ri-
badisce l’Eremitano:  
 
io dico che il tenere le imagini nelle Chiese non puote essere 
con riprensibile, anzi lodevole, e religiosa; perciò che tutte quel-
le cose, che in se stesse sono indifferenti; utili, e buone sono in-
sino a tanto, che l’uso di esse si mantiene buono; e come che la 
memoria, e la ricordanza delle virtù, del merito, della fede, e del-
la perseveranza de’ santi è una cosa santissima, e buona, tanto 

 
99 Cfr. AUBERT 2012, pp. 3-27. 
100 Sul significato del termine ‘decoro’, cfr. GASTON 2013. 
101 «Attraverso la storia dei misteri della nostra redenzione, espressa con le pitture e 
con altre immagini, il popolo viene istruito e confermato nel ricordare gli articoli di 
fede e nella loro assidua meditazione» (Della invocazione, della venerazione e delle reliquie dei 
santi e delle sacre immagini, testo pubblicato in: Decisioni dei Concili 1978, p. 713). Per ulte-
riori approfondimenti, cfr. SCAVIZZI 1986. 
102 Cfr. SCAVIZZI 1974.  
103 Si cita dall’edizione: RICCARDOTTO 1576, p. 174. 
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per considerare con meraviglia la grandezza de’ doni, che Dio 
ha fatti loro, quanto per imitarli104.  
 
Ne deriva che in pittura o scultura «si dee con gran diligenza ri-
sguardare che vi sia la convenienza, e la corrispondenza del se-
gno alla cosa significata, e che la proporzione della fede ci sia 
interamente osservata, io dico, che le dette imagini non rappre-
sentino né atto, né sembiante, né gesto, né vestito, che alla di-
gnità della cosa rappresentata non sia dicevole»105. Qui ritorna il 
problema di piegare i mezzi espressivi delle arti figurative alla 
verità di Fede: «e quanto io dico che nelle imagini, e nelle dipin-
ture si dee havere riguardo alla proporzione della fede, io inten-
do, che elle non rappresentano historie false, o ridiculose, o su-
perstiziose»106 perché le immagini «che la Chiesa legittimamente 
ha usate insino al presente giorno […] servono per utilità, e per 
edificazione del popolo»107.  
Le parole del teologo, se considerate entro l’orizzonte critico 
delineato da Adriano Prosperi108, appaiono come lo spartiacque 
tra due mondi: l’uno dominato dalla volontà di ‘cancellare’ le 
immagini sacre, l’altro governato dalla inclinazione, dimostratasi 
vincente, di moralizzarle, di permetterne la visione sotto deter-
minate condizioni o dopo precise operazioni di ‘pulitura’, esat-
tamente come prescriverà Paleotti nel 1582109. Una volta stabiliti 
l’origine e l’uso corretto delle immagini sacre, Richardot richia-
ma le conclusioni del II Concilio di Nicea per avallare la rappre-
sentazione della «vera imagine di Dio»110, nella consapevolezza 
che «Egli è spirito incomprensibile, e che non ha altezza, né 
grossezza, né misura, né larghezza»111. «A che cosa dunque, di-
 
104 Ivi, p. 180. 
105 Ivi, p. 183. 
106 Ivi, p. 184. 
107 Ivi, pp. 184-185. 
108 Cfr. PROSPERI 2010. 
109 PALEOTTI 1961, p. 263: «si devono donque levare gli abusi e gli accidenti cattivi, 
lasciando sana et intera la sostanza». 
110 RICCARDOTTO 1576, p. 189. 
111 Ibid.  
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rete voi, servono questi ritratti, dipinture, e imagini, che noi 
veggiamo nelle Chiese de’ Cristiani? Per rappresentarci forse la 
essenza divina? Io rispondo, che elle non sono state poste, né 
drizzate con intenzione, che elle sieno tenute imagini, e somi-
glianza di Dio, ma solamente rappresentazione, per farcene reli-
giosamente, e con frutto sovvenire»112.  
La questione della liceità delle immagini sacre è affrontata con 
altrettanta autorevolezza dal francescano Francesco Panigarola 
(1548-1594) nelle Lettioni sopra i dogmi (Venezia, 1584) tenute nel 
1582 a Torino dinanzi al duca Carlo Emanuele I di Savoia del 
quale era consigliere spirituale: le Lettioni, comprensive delle 
Calviniche volte a confutare la teologia di Calvino, divennero uno 
dei più riusciti e fortunati testi della controversistica cattolica113.  
Con la lezione XI, Nella quale si dimostra quanto sia lecita e utile e 
antica nella Chiesa di Dio, la tradizione, e l’uso delle immagini, pog-
giando i suoi convincimenti sull’autorità della Sacra Scrittura e 
della letteratura patristica, Panigarola difende con forza le im-
magini sacre: «quando io adoro per esempio una imagine del 
Crocifisso, qua non sono due adorazioni, con una delle quali io 
adoro la imagine, e con l’altra l’imaginato; ma che non una sola 
adorazione, per mezzo di quel legno, che è l’imagine, vado ad 
adorar quel Cristo, che è l’imaginato»114.  
L’oggetto non è adorato in quanto tale, ma per ciò che rappre-
senta:  
 
quando là sopra un muro veggo posta una Croce di qual si voglia le-
gno, s’io me gli prostro avanti, non lo fo perch’egli sia, o perché con-
tenga, ma perché rappresenta il legno della Croce: e così il legno istes-
so, il tabernacolo, e la imagine diversamente vengono adorati da me: 
il legno, perché è, il tabernacolo, perché contiene, e la imagine, perché 
mi rappresenta il sacro oggetto della mia adorazione115.  
 

 
112 Ivi, p. 190. 
113 MEROI 2008, pp. 386-388, 391-395. 
114 PANIGAROLA 1584, p. 227r. 
115 Ivi, p. 228r. 
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È qui affermato l’uso «utilissimo e comodissimo» delle «sante 
imagini» perché «essendo in noi […] tre ragionevoli potenze, 
cioè la memoria, l’intelletto, e la volontà, ad ogn’una di queste 
giovano meravigliosamente le imagini, perché col mezzo loro ci 
vengono rinfrescati alla memoria i benefici di Dio; ci vengono 
presentate all’intendimento le gloriose historie di Dio, e de’ san-
ti; e la volontà nostra viene ogni giorno più, e più infiammata 
nell’amore di Dio». La via maestra per la comprensione delle 
Sacre Scritture è costituita così dalle arti figurative perché, come 
aveva già affermato dal pulpito del duomo di Milano durante il 
ciclo di prediche sulla Passione tenute nel 1581 in presenza del 
cardinale Carlo Borromeo, le «imagini dipinte» facilitano la co-
gnizione delle «cose absenti»116.  
Il Francescano recupera gli stessi paradigmi di Luis de Granada 
(1504-1588), il domenicano impegnato in un’intensa azione di 
riarmo dottrinale contro il Protestantesimo117. Con il Libro de la 
oración y meditación del 1554 lo spagnolo aveva esortato il fedele a 
servirsi di immagini utili alla meditazione118, giungendo alla 
creazione di uno ‘spazio virtuale’ nel quale la protagonista è 
l’immagine di Cristo martire, una figura «tutta tinta col sangue, e 
imbrattata con le salive e sputi che per tutto ’l volto stavan di-
stese»119. L’insistenza sulla componente fisica della sofferenza 
patita da Cristo non potrebbe essere più decisiva, tematizzata 
sempre più vigorosamente dalla letteratura sacra cinquecente-
sca120. La Croce, doloroso ricordo del martirio e della precaria 
condizione umana nella sua ineludibile conclusione, incita 
all’imitazione attraverso la contemplazione; per il teologo le 
immagini sono strumenti efficaci e persuasivi: «se costumiamo 
le imagini è per tirare alla memoria, e moverne a divozione de’ 
Santi, e col rappresentarne i misteri della nostra Redenzione»121.  

 
116 PANIGAROLA 1585, p. 106. 
117 Sulle opere del frate, cfr. BORGES 2009. 
118 Cfr. RHODES 1992.  
119 Si cita dall’edizione: LUIS DE GRANADA 1564, p. 49. 
120 GRIFFERO 2006.  
121 Si cita dall’edizione: LUIS DE GRANADA 1585, p. 244. 
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Nella poderosa Introducción al símbolo de la fe del 1583 Luis de 
Granada sottolinea il nesso tra le immagini, la lettura del testo 
biblico e la dinamica degli affetti, posto al centro di una dottrina 
esegetico-allegorica e spirituale122. In un contesto caratterizzato 
dall’idea di un’arte regolata dall’appropriatezza (il decoro), le 
immagini sacre devono avere la capacità di ‘movere gli affetti’123, 
una nozione fortemente debitrice della tradizione retorica clas-
sica, sulla quale anche la retorica cristiana stava efficacemente 
costruendo la sua strategia comunicativa124. Non a caso, il tema 
della ‘persuasione’ lo aveva già interessato fin dal 1570 avendo 
proposto l’Ecclesiasticae Rhetoricae, sive de ratione concinandi libri sex, 
un ricco compendio a uso del predicatore, nel quale il Domeni-
cano fa programmaticamente capo alla retorica classica125.  
La posizione del nostro autore deriva dalla teoria del triplice 
scopo delle arti espressive (docere, flectere, delectare): «chi non vede 
la divozione, che cagiona la pittura del nascimento del Salvato-
re, della sua gloriosa trasfigurazione, del lavar de’ piedi, 
dell’orazione dell’orto, de’ flagelli della colonna, della corona 
delle spine, del levar della Croce in spalla a patire con lei? Quan-
te volte queste pitture spremono le lacrime de’ fedeli?»126, ri-
prende Luis de Granada. 
Nello stesso modo si era espresso il suo maestro, Juan de Ávila 
(1500-1569), nel commento al salmo Audi filia del 1556: 
 
la santa Chiesa, madre nostra, ci mette innanzi, e con molta ragione 
l’imagini del corpo del Signore; acciocché svegliati da quelle, ci ricor-
diamo della sua corporal presenza, e mediante l’imagine, ci si comuni-
chi qualche cosa di quel molto, che ci si comunicherà per la sua pre-
senza. E poiché mi giova un’imagine dipinta in un legno fuori di me, 

 
122 Per un approfondimento, cfr. CALVÉS 2010. 
123 Cfr. ARGAN, 1984. Sul paragone retorica-pittura si è espresso SCHÜTZE 1996.  
124 Tra la vasta bibliografia basterà richiamare: COLETTI 1983, pp. 212-224; La predi-
cazione in Italia 1996; Letteratura in forma di sermone 2003; La scrittura religiosa 2005; La 
predicazione nel Seicento 2009. 
125 Cfr. EGUILUZ PACHECO 1993, pp. 315-321. 
126 Si cita dall’edizione: LUIS DE GRANADA 1585, p. 244. 
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mi gioverà similmente quella dipinta nella mia immaginativa dentro di 
me127.  
 
Trattandosi di una riflessione sul mistero dell’Incarnazione, 
Juan de Ávila indica come Evitare alcuni danni che possono succedere 
nelle persone ignoranti128. Il mistico spagnolo spiega l’uso delle «de-
vote immagini ben proporzionate»129 da utilizzare per la pre-
ghiera che può coinvolge, evidentemente, anche l’im-
maginazione130. Il fedele viene così chiamato a dipingere sulle 
parti della sua mente la figura di Cristo partendo dalle sollecita-
zioni derivate dalla meditazione delle Sacre Scritture. I brani su 
proposti sollevano problemi epistemologici e cognitivi straordi-
nariamente complessi che coinvolgono da un lato i sensi (la vi-
sione di immagini reali che narrano le storie sacre), dall’altro 
l’immaginazione (i metodi contemplativi degli esercizi spiritua-
li)131, questioni che vanno ben oltre i nostri intendimenti, sui 
quali non possiamo qui soffermarci. 
Si vuole concludere con le posizioni di uno dei più strenui di-
fensori dell’ortodossia cattolica, il gesuita Roberto Bellarmino 
(1542-1621)132, autore di una monumentale opera di sistematiz-
zazione delle maggiori controversie teologiche. Nel 1598 pub-
blica la Dichiaratione più copiosa della dottrina cristiana, un’opera 
suddivisa in 273 domande e risposte, destinata a rappresentare il 
testo catechistico più diffuso tra il XVII e XVIII secolo133: è qui 
che si concentra, come osserva Adriano Prosperi, «il residuo del 

 
127 Si cita dall’edizione: Trattato spirituale 1581, p. 100. 
128 Si cita dal titolo del capitolo LXXV del commento al salmo Audi filia. 
129 Trattato spirituale 1581, p. 101. 
130 Ivi, p. 109: «questo esercizio di meditare […] si può fare in due modi: o con rap-
presentare alla vostra immaginativa la figura corporale di nostro Signore: o pensar 
solamente senza la rappresentazione immaginaria». 
131 L’aspetto è affrontato da JORI 1998, pp. 139-154, 188-193. 
132 Cfr. Bellarmino e la Controriforma 1990; MOTTA 2005. Del Gesuita si deve ricordare 
la sua attività di censore per la quale cfr. ROMEO 2001.  
133 Cfr. CATTO 2003, in particolare il capitolo La Dichiaratione più copiosa della dot-
trina Christiana di Roberto Bellarmino: un catechismo «universale» a servizio della fede alle pp. 
61-79.  
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dibattito in materia di idolatria»134. Nella Dichiarazione del primo 
Comandamento Bellarmino stabilisce in modo inequivocabile il 
collegamento tra dogma e immagine. Alla domanda: «desidero 
sapere, come non sia contro questo Comandamento l’onore che 
noi facciamo ai Santi, e alle loro reliquie, e immagini, perioché 
pare, che noi adoriamo tutte queste cose, poiché ad esse 
c’inginocchiamo, e a loro facciamo orazioni come facciamo a 
Dio»135 segue un’accurata risposta:  
 
le immagini del Signore, della Madonna, e de’ Santi non sono tenute 
da noi per Dij, e però non si possono chiamare Idoli: come erano 
quelle de’ Gentili: ma sono tenute per immagini, che ci fanno ricorda-
re del Signore, della Madonna, e de’ Santi, e così servono a que’ che 
non sanno leggere in cambio di libri, perché dalle immagini imparano 
molti misteri della nostra Santa Fede, la vita, e morte di molti Santi. E 
l’onore che ad esse facciamo, non lo facciamo, perché siano figurate 
di carta, o di metallo, o perché ci rappresentano il Signore, la Madon-
na, o gli altri Santi: e perché noi sappiamo, che le Immagini non vivo-
no, né sentono, essendo fatte per mano d’uomini, non dimandiamo 
da loro niente, ma avanti di loro preghiamo quelle persone le quali ci 
rappresentano, cioè il Signore, la Madonna, o gli altri Santi136.  
 
Si tratta di una distinzione semplice e chiara. Nel programma 
postconciliare non c’è più ragione di dichiarare guerra alle im-
magini sacre: Trento ne aveva disciplinato l’uso e garantito la 
difesa in nome della loro peculiare via di accesso alla verità bi-
blica.  
«Vorrei sapere ultimamente, perché causa si dipinge Iddio Pa-
dre, come un uomo vecchio, e lo Spirito Santo, come una Co-
lomba, e gli Angeli, come giovani con l’ali; essendo che Dio, e 
gli Angeli sono spiriti, e non hanno figura corporale, che si pos-
sa ritrarre da dipintori, come si fa ne gli uomini»137. Questa è la 
risposta al quesito: 

 
134 PROSPERI 2010, p. 183.  
135 Si cita dall’edizione: BELLARMINO 1670, p. 95. 
136 Ivi, pp. 97-98. 
137 Ivi, p. 98. 
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quando si dipinge Iddio Padre in forma d’un uomo vecchio, e lo Spi-
rito Santo in forma di colomba, gli Angeli in forma di giovani, non si 
dipinge quello, ch’essi sono in sé, perché come voi avete detto, sono 
spiriti senza corpo; ma si dipinge quella forma, nella quale talvolta so-
no apparsi e così Iddio Padre si dipinge come uomo vecchio, perché 
in tal forma, apparve in visione a Daniele Profeta, e lo Spirito Santo si 
dipinge in forma di colomba, perché in quella forma di colomba ap-
parve sopra Cristo, quando fu battezzato da San Giovanni Battista, e 
gli Angeli si dipingono in forma di giovani, perché così sono più volte 
apparsi138.  
 
È ribadito un principio ormai consolidato: le immagini sacre 
non sono ‘falsi idoli’ bensì la visualizzazione dei simboli delle 
Sacre Scritture che già parlano attraverso un linguaggio ricco di 
metafore e allegorie139. Bellarmino convalida, al di là delle resi-
duali polemiche, quelle figure che proprio i testi illustrati aveva-
no finito con il rafforzare: lo Spirito Santo in forma di Colomba 
e Dio Padre vecchio e con la barba si ritrovano, per esempio, 
nella Dottrina cristiana (Roma, 1587) del gesuita Giovanni Batti-
sta Eliano (1530-1589), uno dei più famosi catechismi figurati140.  
Sul finire del secolo, ormai al tramonto delle discussioni antiere-
ticali dopo la risoluzione del problema della concretizzazione 
figurativa dell’elemento religioso, la linea prevalente si dimostra 
una ‘teologia per immagini’ destinata a influenzare il compor-
tamento dei fedeli. Per questo, nella Dichiaratione più copiosa della 
dottrina cristiana, la questione dell’iconografia è al centro della 
preoccupazione di Bellarmino, in quanto canale di diffusione 
dei contenuti cristiani. Le immagini simboliche sono accettate 
per la loro capacità di tradurre visivamente la dimensione imma-
teriale del divino:  
 
138 Ivi, p. 99. 
139 Nella Dichiarazione del simbolo (Napoli, 1603), il testo catechistico indirizzato ai par-
roci e curati della diocesi di Capua, esplicita: «che cosa è questo Simbolo? È una 
somma breve di tutto quello, che Iddio ci ha rivelato nelle sante scritture per mezzo 
de’ Profeti, e Apostoli, perché non tutti li fedeli potevano leggere, e intendere le scrit-
ture sante» (si cita dall’edizione: BELLARMINO 1605, p. 4). 
140 A tal proposito si veda PALUMBO 1990, pp. 69-104. 
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di più avete da sapere, che molte cose si dipingono per farci intende-
re, non quali elle sono in sé, ma che proprietà hanno, o che effetti so-
gliono fare, così si dipinge la Fede, come una donna con il calice in 
mano, e la Carità con molti fanciulli attorno; e pur ben sapete, che la 
Fede, e la Carità non sono donne, ma Virtù, così dunque si può dire, 
che si dipinge Dio Padre in forma d’un uomo vecchio, per farci in-
tendere, che egli è antichissimo, cioè eterno, e prima di tutte le cose 
create, e lo Spirito Santo si dipinge in guisa di Colomba, per signifi-
carci li doni d’innocenza, purità, e santità, i quali opera in noi lo Spiri-
to Santo, e gli Angeli si dipingono giovani, perché sempre sono belli, 
e vigorosi, e con l’ali, perché sono presti a discorrere dove piace a 
Dio, e con i vestimenti bianchi, e con le stole sacre, perché sono puri 
ed innocenti, e Ministri di Sua Divina Maestà141.  
 
È interessante constatare la ricomparsa, nelle pagine di Bellar-
mino, delle stesse questioni sollevate da Gilio nel 1550, alle qua-
li François Richardot aveva dato una risposta con l’ammissione 
dell’uso dei simboli «in luogo di ammaestramento, e di rappre-
sentazione (della) grandezza della virtù divina»142. 
L’atteggiamento di Bellarmino appare diametralmente opposto 
a quello del Monsignor da Fabriano che nel Trattato de la emula-
tione che il Demonio ha fatta a Dio aveva vituperato tutte le rappre-
sentazioni simboliche («Iddio a modo d’uno splendore»143, a 
«modo d’un triangolo»144 e «in altri modi strani»145) responsabili, 
a suo dire, di traviare i fedeli incolti. La pittura, esprimendo i 
contenuti delle Sacre Scritture in immagini concrete con le pre-
rogative della concretezza, immediatezza e pregnanza, può cari-
carsi di una ricchezza semantica pericolosamente ingannevole. 
Per questo Gilio condanna i pittori che dipingono «la Trinità 
con tre teste in un corpo umano»146 perché è impossibile «dimo-

 
141 Si cita dall’edizione: BELLARMINO 1670, pp. 99-100. 
142 Si cita dall’edizione: RICCARDOTTO 1576, p. 191. 
143 GILIO 1563, p. 72v. 
144 Ibid. 
145 Ibid. 
146 Ibid. 
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strare unito quello ch’è separato, e separato quello ch’è uni-
to»147. Nel Trattato del 1550 rigetta la validità di una rappresen-
tazione trinitaria dal sapore forse troppo pagano148 e deplora gli 
artisti che «uniscono le persone, che sono distinte; e l’assenza 
ch’è unità, separano: e così ignorantemente invece di Dio, fanno 
un mostro»149. Tale concetto sarà più volte ripetuto: il teologo 
fiammingo Jean Van Meulen, alias Johannes Molanus (1533-
1585), con la sua De historia sanctarum imaginum et picturarum, edita 
nel 1594 ma elaborata fin nel 1570150, ritornerà senza esitazioni 
a condannare la rappresentazione della Trinità come una perso-
na a tre teste151, così come farà Paleotti quando la comprenderà 
nel capitolo delle Pitture mostruose e prodigiose del suo Dialogo, de-
finendola «cosa che muove più tosto nausea che divozione»152. 
Solo più tardi l’oratoriano napoletano Antonio Glielmo nelle 
Grandezze della Santissima Trinità (Napoli, 16392), affronterà la 
problematica in termini decisamente nuovi: è proprio 
l’incomprensibilità del divino a favorire l’uso di immagini sim-
boliche153.  
Interessato (teologicamente) al verisimile, nel 1550 Gilio aveva 
propugnato la verità del messaggio cristiano espressa attraverso 
un decorum ben lontano dall’intellettualismo e dal soggettivismo 
delle rappresentazioni simboliche accolte invece da Bellarmino 
che declina i suoi paradigmi su quelli derivati dalla fiorente lette-

 
147 Ibid. 
148 USERMANN 1993, p. 120 la raffigurazione sembrerebbe derivare dal prototipo dei 
tre corpi di Gerione. Sulle discussioni intorno alle immagini trinitarie si veda CANTI-
MORI 1975, pp. 179-181. 
149 Si cita dall’edizione: GILIO 1563, p. 72v. Lo stessa idea dimostrerà in GILIO 1986, 
p. 85r: «M. Vincenzo. Più mi pare eretico dipingere la Trinità con tre teste in un solo 
busto: come in molti luoghi si vede, e specialmente in San Luca, nostro monistero di 
monache: perché se ben l’essenza è sola, le persone sono distinte: e questo oltre che 
io lo stimo eretico; lo fa anco mostruoso». 
150 Cfr. FREEDBERG 1971. 
151 L’aspetto è trattato per altri ambiti da MELION 2009, pp. 221-223. 
152 PALEOTTI 1961, p. 422. 
153 Su questo aspetto, cfr. JORI 1998, pp. 181-182. 
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ratura simbolica cinquecentesca154: da buon Gesuita, non trova-
va nulla di inaccettabile nell’uso di un sistema di simboli, soprat-
tutto se a garantirne la validità interveniva l’azione disciplinante 
della Chiesa di Roma.  
La polemica sulle immagini sacre avrebbe finito con il coinvol-
gere tanto il mondo delle arti figurative, quanto quello delle 
norme del comportamento tout court. Lo zelo confessionale ri-
volge capillarmente il suo sguardo censorio alle azioni, inten-
zioni e pensieri dei fedeli. I precetti di San Carlo Borromeo, 
«raccolti accioché leggendoli spesso, ciascuno, come in uno 
specchio, veda in parte la forma della vita cristiana»155, appaiono 
tanto più eloquenti se considerate rispetto alle posizioni fin qui 
delineate: «vedi che in casa tua non vi sia imagine alcuna profa-
na, e molto meno disonesta né in quadro, né in muro, o libro, o 
altre cose, perché a te nuoce, e ad altri dà scandalo»156. 
 
 
  

 
154 L’applicazione delle direttive tridentine, che avrebbero portato alla codificazione 
di trattati di iconologia e mitografia come la celeberrima Iconologia di Cesare Ripa del 
1593, finirono con l’ammettere l’uso di immagini simboliche anche all’interno 
dell’iconografia sacra. Su questo aspetto, cfr. SALVIUCCI INSOLERA 2004, in particola-
re il paragrafo L’emblema e l’impresa come allegoria sacra alle pp. 13-23. 
155 Si cita dall’edizione: Ricordi 1598, p. 3. 
156 Ivi, p. 9. 
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