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EDITORIALE 

 
CARMELO OCCHIPINTI 

 
 
 

Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio im-
maginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi 
colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. 
Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata 
di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso 
e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto 
mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la 
quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio 
senza parlare, all’ultimo gli disse: «Chi sei?» 

G. LEOPARDI, Dialogo della natura e di un islandese 

 
 
 
 
 
Poco prima che si chiudesse l’anno 2013, nel sito internet di 
«Horti Hesperidum» veniva pubblicato il call for papers sul tema 
delle «Immagini vive». 
Nonostante la giovane età della rivista – giravano, ancora, i fa-
scicoli delle sole prime due annate –, sorprendentemente vasta 
fu, da subito, la risposta degli studiosi di più varia formazione: 
archeologi, medievisti, modernisti e contemporaneisti. In poche 
settimane, infatti, il nostro call for papers si trovò a essere rilancia-
to, attraverso i siti internet di diverse università e istituti di ri-
cerca, in tutto il mondo. Risonanza di gran lunga inferiore, no-
nostante l’utilizzo degli stessi canali, riuscivano invece a ottene-
re le analoghe iniziative di lì a poco condotte da «Horti Hespe-
ridum» su argomenti specialisticamente meglio definiti come 
quello della Descrittione di tutti i Paesi Bassi (1567) di Lodovico 
Guicciardini (a proposito dei rapporti artistici tra Italia e Paesi 
nordici nel XVI secolo), e del Microcosmo della pittura (1667) di 
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Francesco Scannelli (a proposito del collezionismo estense nel 
XVIII secolo). 
Evidentemente era il tema in sé, quello appunto delle «Immagi-
ne vive», a destare una così inaspettata risonanza. Tanta riso-
nanza si dovrebbe spiegare – mi sembra – in ragione di una 
nuova e sempre più diffusa esigenza, molto sentita ormai da 
parte degli studiosi di storia artistica (sollecitati, più o meno 
consapevolmente, dagli accadimenti del mondo contempora-
neo): l’esigenza, cioè, di indagare certa qualità ‘attiva’ che le im-
magini avrebbero posseduto nel corso della storia, nelle epoche, 
nei luoghi e nei contesti sociali e religiosi più diversi prima che 
esse diventassero, per così dire, gli ‘oggetti’ – in un certo senso 
‘passivi’ – della moderna disciplina storico-artistica, prima cioè 
che le stesse immagini si ‘trasformassero’ in ‘reperti’, diventan-
do, così, non necessariamente qualcosa di ‘morto’ (rispetto a 
una precedente ‘vita’ perduta), bensì diventando, in ogni caso, 
qualcosa di ‘diverso’ da ciò che originariamente esse erano state. 
Già per il solo fatto di essere ‘guardate’ sotto una prospettiva 
disciplinare come quella della storia dell’arte, che è vincolata a 
proprie istanze di astrazione e di scientificità (in funzione, per 
esempio, delle classificazioni o delle periodizzazioni), le imma-
gini non hanno fatto altro che ‘trasformarsi’: ma è vero che, per 
loro stessa natura, le immagini si trasformano sempre, per effet-
to della storia e degli uomini che le guardano, e dei luoghi che 
cambiano; tanto più, oggi, le immagini continuano a trasformar-
si per effetto dei nuovi media i quali, sottraendole a qualsivoglia 
prospettiva disciplinare, ce le avvicinano nella loro più impreve-
dibile, multiforme, moderna ‘vitalità’. 
Il fatto è che, immersi come siamo nella civiltà nuova del digita-
le – la civiltà delle immagini virtuali, de-materializzate, de-
contestualizzate che a ogni momento vengono spinte fin dentro 
alla nostra più personale esistenza quotidiana per ricombinarsi 
imprevedibilmente, dentro di noi, con i nostri stessi ricordi, così 
da sostanziare profondamente la nostra stessa identità – ci sia-
mo alla fine ridotti a non poter più fare a meno di questo flusso 
magmatico che si muove sul web e da cui veniamo visceralmente 
nutriti, e senza il quale non riusciremmo proprio a decidere al-
cunché, né a pensare, né a scrivere, né a comunicare, né a fare 
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ricerca. In questo modo, però, le immagini che per via digitale, 
incessantemente, entrano per così dire dentro di noi sono im-
magini del tutto prive della loro materia, del loro stesso corpo, 
perché internet, avvicinandocele, ce le impoverisce, ce le tra-
sforma, ce le riduce a immateriali parvenze. Ma così diventa ad-
dirittura possibile – ed è questo per molti di noi, come lo è per 
molti dei nostri studenti, un paradosso davvero mostruoso – 
diventa possibile, dicevo, studiare la storia dell’arte senza quasi 
che sentiamo più il bisogno di andare a vedere le opere d’arte, 
quelle vere, senza cioè riconsiderarle concretamente in rappor-
to, per esempio, all’esperienza nostra del ‘paesaggio’ di cui esse 
sono state e continuano a essere parte: non può che venirne 
fuori, ormai, una storia dell’arte fatta di opere ridotte alla par-
venza immateriale la quale, distaccatasi dalle opere d’arte ‘vere’, 
non conserva di esse alcuna idea di fisicità, né possiede la ben-
ché minima capacità di coinvolgimento emotivo che derivava 
anticamente dalla ‘presenza’, dalla ‘corporeità’, dal rapporto col 
‘paesaggio’ e col ‘contesto’, nonché dalle tradizioni e dai ricordi 
che, dentro quel ‘paesaggio’, dentro quel ‘contesto’, rivivevano 
attraverso le immagini, vivevano nelle immagini. La storia 
dell’arte ha finito per ridursi, insomma, a una storia di immagini 
‘morte’, staccate cioè dai contesti culturali, religiosi, rituali da cui 
esse provenivano: in fondo, è proprio questo tipo di storia 
dell’arte, scientificamente distaccata dalla ‘vita’, a rispecchiare 
bene, nel panorama multimediale e globalizzato che stiamo vi-
vendo, il nostro attuale impoverimento culturale. 
 
In considerazione di quanto detto, questa miscellanea sulle 
«Immagini vive» è stata pensata anzitutto come raccolta di te-
stimonianze sugli orientamenti odierni della disciplina storico-
artistica la quale – oggi come non mai afflitta, per di più, 
dall’arido specialismo accademico che l’ha ridotta alla più morti-
ficante inutilità sociale –, ambisce, vorrebbe o dovrebbe ambi-
re, alla riconquista dei più vasti orizzonti della storia umana, 
nonché alla ricerca dei legami profondi che uniscono il passato 
al presente e, dunque, l’uomo alla società e le civiltà, seppure 
lontane nello spazio o nel tempo, l’una all’altra. 
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Ebbene questi due fascicoli della V annata (2015) di «Horti He-
speridum», ciascuno diviso nei due tomi che ora finalmente pre-
sentiamo, raccolgono i contributi di quanti, archeologi, medievi-
sti, modernisti e contemporaneisti, abbiano voluto rispondere al 
nostro call for papers intervenendo su argomenti sì molto diversi, 
però tutti collegati a un’idea medesima: quella di verificare, nel 
passato come nel presente, una certa qualità ‘attiva’ che sia sto-
ricamente appartenuta, o appartenga, alle immagini.  
Esattamente come lo enunciavamo nel sito internet di «Horti 
Hesperidum», alla fine del 2013, era questo il contenuto del no-
stro call for papers: 
 

La rivista semestrale «Horti Hesperidum» intende dedicare il pri-
mo fascicolo monografico del 2015 al tema delle “Immagini vive”. 
Testimonianze letterarie di varie epoche, dall’antichità pagana 
all’età cristiana medievale e moderna, permettono di indagare il 
fenomeno antropologico dell’immagine percepita come presenza 
“viva”, capace di muoversi, parlare, interagire con gli uomini. 
Saranno prese in particolare considerazione le seguenti prospettive 
di indagine: 
 
1. Il rapporto tra il fedele e l’immagine devozionale 
2. L’immagine elogiata come viva, vera, parlante, nell’ekphrasis let-
teraria 
3. L’iconoclastia, ovvero l’“uccisione” dell’immagine nelle rispetti-
ve epoche 

 
Ora, una siffatta formulazione – cui ha partecipato Ilaria Sforza, 
antichista e grecista – presupponeva, nelle nostre intenzioni, le 
proposte di metodo già da noi avanzate nell’Editoriale al primo 
primo numero di «Horti Hesperidum» (2011), dove avevamo 
cercato di insistere sulla necessità di guardare alle opere d’arte 
secondo un’ottica diversa da quella più tradizionalmente disci-
plinare che, in sostanza, si era definita, pure nella molteplicità 
degli indirizzi metodologici, tra Otto e Novecento. Allora, infat-
ti, ci chiedevamo: 
 
Ma sono pienamente condivisibili, oggi, intenzioni di metodo come le 
seguenti, che invece meritano la più rispettosa storicizzazione? Ri-
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muovere ogni «ingombro leggendario», auspicava Longhi, che si frap-
ponesse tra lo storico e le opere. Considerare queste ultime con il do-
vuto distacco scientifico. Guardarle «in rapporto con altre opere»: evi-
tare cioè di accostarsi all’opera d’arte – come però sempre accadeva 
nelle epoche passate – «con reverenza, o con orrore, come magia, 
come tabù, come opera di Dio o dello stregone, non dell’uomo». Ne-
gare, in definitiva, «il mito degli artisti divini, e divinissimi, invece che 
semplicemente umani». Queste affermazioni, rilette oggi alla luce di 
nuove esigenze del nostro contemporaneo, finiscono per suonare 
come la negazione delle storie dell’arte in nome della storia dell’arte. 
Come la negazione degli uomini in nome dello storico dell’arte. Come 
la negazione dei modi di vedere in nome della connoisseurship. Come la 
negazione, in definitiva, della stessa ‘storia’ dell’arte. Infatti la storia 
ha davvero conosciuto miracoli e prodigi, maghi e stregoni, opere or-
ribilmente belle, sovrumane, inspiegabili, e artisti terribili e divini. Lo 
storico di oggi ha il dovere di rispettare e comprendere ogni «ingom-
bro leggendario», senza rimuoverlo; dovrebbe avere cioè il dovere di 
sorprendersi di fronte alle ragioni per cui, anticamente, a destar «me-
raviglia», «paura», «terrore» erano i monumenti artistici del più lonta-
no passato come anche le opere migliori degli artisti di ogni presente. 
Quell’auspicato e antiletterario distacco scientifico ha finito in certi 
casi per rendere, a lungo andare, la disciplina della storia dell’arte, 
guardando soprattutto a come essa si è venuta trasformando nel pa-
norama universitario degli ultimi decenni, una disciplina asfittica, non 
umanistica perché programmaticamente tecnica, di uno specialismo 
staccato dalla cultura, dalla società, dal costume, dalla politica, dalla 
religione». 
  
In effetti, dalla cultura figurativa contemporanea provengono 
segnali ineludibili – gli odierni storici dell’arte non possono non 
tenerne conto – che ci inducono a muoverci in ben altra dire-
zione rispetto alle indicazioni enunciate da Roberto Longhi nel-
le sue ormai lontane Proposte per una critica d’arte (1950) alle quali 
ci riferivamo nell’appena citato Editoriale di «Horti Hesperidum» 
del 2011. Pensiamo, per esempio, a quanto si verificava in seno 
alla 55a Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Ve-
nezia (2013), quando artisti e critici dovettero condividere il bi-
sogno di ritrovare la fede – quella fede che, anticamente, era co-
sì sconfinata – nel ‘potere’ delle immagini, e di ritrovare, ten-
tando di recuperarla dal nostro passato, «l’idea che l’immagine 
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sia un’entità viva, pulsante, dotata di poteri magici e capace di 
influenzare, trasformare, persino guarire l’individuo e l’intero 
universo»: d’altronde una tale idea non la si poteva affatto rite-
nere estranea alla tradizione culturale da cui noi stessi prove-
niamo nonostante che la modernità ‘illuministica’ abbia tentato 
di cancellarla, respingendola come vecchia, come appartenente 
a una «concezione datata, offuscata da superstizioni arcaiche»1.  
Così, persino sulle pagine del catalogo della stessa Biennale del 
’13 (come pure su quelle dell’11, dove era fatta oggetto di rim-
pianto addirittura la potenza mistica di cui in età medievale era 
capace la ‘luce’, contro il buio introdotto da una deprecata età 
dei ‘lumi’), l’urgenza di un rinnovato sguardo sul passato e sulla 
storia era già di per sé un fatto sorprendente e audace: tanto più 
se, per contrasto, ripensiamo all’altrettanto audace rifiuto del 
passato che lungo il XX secolo fu provocatoriamente mosso, in 
nome della modernità, da parte delle avanguardie e delle neo-
avanguardie. 
Del resto, «la parola ‘immagine’ contiene nel suo DNA, nella 
sua etimologia, una prossimità profonda con il corpo e con la 
morte: in latino l’imago era la maschera di cera che i romani 
creavano come calco per preservare il volto dei defunti»2: ma 
visto che gli uomini del nostro tempo se ne sono dimenticati, 
serviva ricordare ai visitatori della Esposizione Internazionale 
che il misterio primigenio della scultura funeraria era, ed è, quel-
lo «di opporre alla morte, all’orizzontalità informe, la vericalità e 
la rigidità della pietra»3. 
Di fronte a questa nuova disponibilità dei ‘contemporaneisti’ 
nei confronti della ‘storia’, gli storici dovrebbero, da parte loro, 
tornare a cercare nel contemporaneo le motivazioni della loro 
stessa ricerca. Sottratte alle rispettive dimensioni rituali, magi-
che, funerarie, devozionali e religiose – quelle dimensioni che la 
civiltà moderna, multimediale e globalizzata ha tentato di annul-

 
1 La Biennale di Venezia. 55a Esposizione d’arte. Il palazzo enciclopedico, a cura di M. Gioni, 
Venezia, Marsilio, 2013, p. 25. 
2 Ibidem, p. 25. 
3 Ibidem, p. 26. 
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lare definitivamente – le immagini sono diventate vuoti simula-
cri, come paiono esserlo quando le si vedono esposte, scientifi-
camente classificate, dietro le vetrine o dentro le sale dei musei 
al cui interno esse hanno finito per arricchirsi di significati nuo-
vi, certo, ma diversi da quelli che molte di esse possedevano al 
tempo in cui – citiamo sempre dal catalogo dell’esposizione del 
’13 – «magia, miti, tradizioni e credenze religiose contavano 
quanto l’osservazione diretta della realtà»4.   

 
4 Ibidem, p 28. 
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STATUE VIVE: 

LAVORI IN CORSO 
 

VALERIA E. GENOVESE 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Nel giro di una decina d’anni, il soggetto delle statue vestite ha 
dato un contributo considerevole al tema più vasto delle imma-
gini vive, con esiti anche di grande impegno e valore conosciti-
vo1. Mi pare questo il luogo giusto da una parte per rendere 
maggiormente noto uno studio sul campo accurato e capillare 
che rischia di rimanere nell’ombra per la marginalità da art busi-
ness del territorio d’indagine (forse l’unica marginalità gradita a 
Enrico Castelnuovo per le sue montagne); dall’altra, per acco-

 
 Un ringraziamento speciale a Francesca Bormetti, generosa interlocutrice di 
immagini e saperi. 
1 Per il territorio italiano, si fa riferimento al pionieristico PAGNOZZATO 

1993, seguito da SILVESTRINI, GRI, PAGNOZZATO 2003, dai due convegni 
ferraresi del 2005 (Virgo gloriosa. Percorsi di conoscenza, restauro e tutela delle Ma-
donne vestite) e del 2006 (Virgo gloriosa e santi: restauro e tutela dei simulacri vestiti) 
confluiti in VESTIRE IL SACRO 2011, dalle mostre MADONNINE AG-
GHINDATE 2005, SCULTURE DA VESTIRE 2005 (che diede ampio respiro alle 
anticipazioni di NERI LAUSANNA 1999) e IN CONFIDENZA COL SACRO 2011, 
dal mio GENOVESE 2011 e dalla giornata di studi fiorentina del 2011 (pub-
blicata come STATUE SACRE VESTITE 2014). 



V. E. GENOVESE 
 

 30 

gliere quanto la campagna suddetta ha suggerito agli studiosi di 
scultura lignea. Seguirà infine qualche considerazione su alcune 
immagini, vestite anch’esse, già incontrate nel percorso di studio 
che sta alle basi di questo piccolo intervento ma sulle quali è 
parso necessario ritornare.  
 
 
Un vademecum per gli operatori del settore 
 
Tra la fine del 2011 e i primi mesi del 2012 sono state esposte, 
nella doppia sede del Museo valtellinese di storia e arte di Son-
drio (ora MVSA) e di Palazzo Sertoli, diciassette immagini di 
madonne e sante vestite e spesso snodate, provenienti per la 
quasi totalità dalla Valtellina e dalla Valchiavenna. La mostra In 
confidenza col sacro. Statue vestite al centro delle Alpi rese conto del 
lavoro più che quinquennale svolto sul campo e in archivio da 
Francesca Bormetti2. A mostra finita, resta un corposo volume 
a più voci; nella sezione riservata al catalogo delle opere salta 
agli occhi, sfogliandone le pagine, lo spazio concesso alle statue 
perdute. Anche visivamente dunque, attraverso le schede bian-
che cioè prive di fotografie, s’impone al lettore una questione 
centrale della storia dell’arte intesa come del patrimonio: ovvero 
che il nostro è un mestiere che si scontra sempre con le ‘assen-
ze’, e che il rapporto tra le opere sopravvissute e quelle perdute 
è assolutamente ineludibile da parte di chi voglia affrontare una 
riflessione seria su manufatti e contesti. Ogni scheda bianca è 
poi, davvero in questo caso, un voto perso: persa la memoria 
devota, persa la tradizione, persa la statua (a meno che questa 
ultima non sia stata sostituita, nel corso del tempo, da una nuo-
va, più decente immagine).  
Un’altra caratteristica editoriale denuncia pari intelligenza 
d’indagine, ovvero la condivisa responsabilità autoriale tra la cu-
ratrice-storica dell’arte (Francesca Bormetti) e il fotografo (Mas-
simo Mandelli). Le molteplici valenze della campagna fotografi-

 
2 IN CONFIDENZA COL SACRO 2011. 
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ca finanziata per l’occasione si declinano in stili e formati diffe-
renti: per le fotografie di taglio antropologico, infatti, si è scelto 
un formato ridotto, da kodak usa e getta, immediato e agile; per 
quelle di taglio storico-artistico si è cercato di rendere leggibili le 
caratteristiche tecniche delle immagini studiate, senza però di-
menticare i contesti di fruizione o anche le testimonianze 
d’archivio, finendo dunque per adottare formati diversi a se-
conda delle informazioni da trasmettere (ad esempio, per 
l’infilata di acconciature si è scelto un formato da foto tessera 
con riprese da più fronti; per l’affondo sugli abiti sono apparse 
più efficaci macrofotografie ravvicinate; per i contesti di prove-
nienza si è allargato il campo di ripresa agli aspetti architettonici 
anche se poco eleganti); per le fotografie, infine, sganciate da 
uno scopo documentario si è scelto il grande formato, impec-
cabile per la resa dei dettagli, malinconico nel taglio spesso obli-
quo dei volti delle donne scolpite. Questa differente caratura 
dello strumento fotografico, ben percepibile sfogliando il cata-
logo, trova accurata motivazione nel contributo dello stesso 
Mandelli al volume, in cui ad una riflessione più ampia sullo sta-
tuto della fotografia di opere d’arte si aggiunge una confessione 
di metodo, legata all’esperienza particolare del tentativo di resti-
tuire tramite mezzo fotografico un oggetto tridimensionale cari-
co di secolari sguardi e maneggi ma anche e soprattutto un si-
mulacro divino «che risalta come un’apparizione»: un’azione de-
stinata a rimanere imperfetta, permanendo «un residuo celato 
nella ridondanza visiva […] un ultimo scatto da fare», come 
mostrano le sequenze di inquadrature dei volti. Una pratica, 
quella fotografica, che condivide con la devozione lo statuto 
dell’immagine come impressione di un’assenza, e non si può 
non concordare con Mandelli anche quando difende la fotogra-
fia documentaria divenuta ‘illustrazione’, cioè messa a fuoco dei 
dettagli: «una specie di smontaggio della continuità del passato», 
oltre che un ritorno in superficie di rapporti intimi e segreti fra 
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le cose, «delle mani di uomini e donne che si sono affaccendate 
su questi simulacri»3.  
Nel volume a più voci, poiché multidisciplinare non può che 
essere l’approccio a queste immagini, alcuni recuperi denuncia-
no la profondità con cui l’équipe coordinata dalla Bormetti si è 
immersa nel contesto documentario e percettivo delle statue vi-
ve. Tra questi, mi sembrano particolarmente significativi i due 
seguenti casi: il paragone di cui fu oggetto nel 1896 la regina 
Margherita («con quindici gire di perle al collo, grossi orecchini 
a forma di pera, il corsetto disseminato di spille e di nodi di 
diamanti la Regina passa adornata come una statua votiva»); la 
stampa di una madonna vestita alle spalle di Osvaldo Licini, che 
si lascia fotografare a braccia conserte nella sua austera e grafica 
casa sulle colline picene4.  
Gli interventi si articolano in affondi specifici: la provvisoria 
panoramica delle madonne vestite nel Lecchese tra Valsassina e 
Brianza (Giovanna Virgilio); le ripercussioni dei dettami della 
Commissione Pontificia Centrale per l’Arte Sacra nel territorio 
bresciano attraverso l’operato del vescovo Giacinto Tredici 
(1934-1940) (Giuseppe Fusari); sopravvivenze e manifatture 
specializzate nella diocesi di Bergamo (Silvio Tomasini), con 
particolare attenzione alle deroghe concesse all’interdizione del-
le statuæ pannis vestitæ («a motivo della speciale devozione, o del 
pregio artistico della statua, o del valore dell’abito o del manto») 
e al necessario e difficile riconoscimento degli esemplari cin-
quecenteschi rimasti su un totale di statue censite pari a 320 
(mentre sopravvivenze davvero si possono definire la decina di 
immagini recuperate tra Como e Varese da Andrea Straffi); ma-
donne vestite a drappo» e «vestite a pittura» tra Pavia e Milano 
(Alessandra Casati); vesti seriche per le statue del novarese, con 
la promessa di un’esplorazione territoriale allargata alla regione 
piemontese (Flavia Fiori). I consigli di rammendo e lavaggio che 

 
3 MANDELLI 2011, in particolare pp. 145-151. 
4 Il primo recupero si legge in MANDELLI 2011, p. 163; il secondo in SICOLI 

2011, p. 167. 



STATUE VIVE: LAVORI IN CORSO 
 

Horti Hesperidum, V, 2015, II 1 33 

Gian Luca Bovenzi inserisce nel suo intervento lasciano imma-
ginare la frequente richiesta, riscontrata durante i sopralluoghi, 
di informazioni per la conservazione corretta dei tessuti, soprat-
tutto quando si tratta di capi non usati da tempo: la dismissione 
delle statue vestite comporta anche la perdita di competenze 
pratiche, quali la manualità affinata con la vestizione dei corpi 
lignei e la padronanza delle cure specifiche riservate all’abito in-
dossato – e quindi esposto a luce, umidità e polvere – traman-
date di generazione in generazione.  
Proprio per l’intelligenza patrimoniale, conservativa e materiale 
che lo sostanzia, il volume è in conclusione un punto di parten-
za per quanti vogliano intraprendere un’indagine territoriale sul 
tema delle immagini vestite, e quindi vive. 
 
 
Madonne ‘senza tempo’ 
 
Quando si è detto di voler dar conto delle nuove riflessioni che 
un lavoro così corposo come quello di Bormetti stimola, ci si 
riferiva in particolare alla rilettura di alcune immagini, a tratti se-
riali, che cominciano a uscir fuori da sacrestie e nicchie per ri-
comparire sulla pagina stampata e talvolta sul mercato antiqua-
rio. Negli anni del dottorato, raccolsi tra i numerosi santini di 
statue vestite e/o vestibili anche la scheda di una statua lignea 
pubblicata nel 2005 e tuttora in vendita come quattrocentesca 
presso la bottega fiorentina Botticelli Antichità5. Un arcangelo 
Gabriele, riporta la scheda, dagli omeri amovibili e a grandezza 
naturale, vagamente androgino come si confà al genere. A ri-
prenderla sott’occhio, molte cose, tuttavia, non tornano, prima 
fra tutte la gestualità delle mani: con un tocco di affettazione la 
destra stringe tra pollice e anulare un grano di rosario, la sinistra 

 
5 L’immagine è stata ricondotta da Fabio Marcelli (catalogo Botticelli, Corsini 
2005, pp. nn.) ad ambito senese dell’ultimo quarto del secolo XV. Scheda 
dell’opera e fotografie a colori reperibili anche on line al link: 
http://www.botticelliantichita.com/scheda.php?id=29. Un cenno in GE-
NOVESE 2011, p. 183. 
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si apre invece a coppa come a contenere o sostenere un peso 
(un bambino?). Non mi pare davvero esserci spazio per un gi-
glio, e in più le mani non presentano snodi ai polsi che possano 
giustificarne l’avvitamento in modo che una delle due possa 
mostrare il palmo aperto alla Vergine spaventata. Anche l’abito 
liscio e tagliato sotto al ginocchio, con la sola nota puntuale del 
corpetto che termina con una baschina definita da linguelle e 
stretta da una lunga cintura, e il basamento annuvolato ridipinto 
a mo’ di roccia mi sembrano meno insoliti se accostati ad alcu-
ne madonne pubblicate nel catalogo alpino.  
Una di queste è la Madonna di Linarolo, proveniente dalla chiesa 
di Sant’Antonio e oggi custodita dopo consuete traversie nel 
Seminario Vescovile di Pavia6. A fronte di un abito più rozzo e 
semplificato, è identica la gestualità delle mani e del corpo inte-
ro, inclusa la postura semimovente dei piedi sul basamento di 
nuvole, benché l’immagine pavese non possa certo vantare lo 
stato perfetto di conservazione del cosiddetto arcangelo fioren-
tino. Particolarmente efficace mi pare invece il confronto con la 
Madonna del Rosario di Paiedo, anche per lo stato di conservazio-
ne altrettanto buono, tanto da farmi ritenere sorelle le due im-
magini: identico l’abito, l’incedere morbido del corpo, con il bu-
sto eretto, il collo allungato e ben staccato dalle spalle, il bacino 
prospiciente e appena inclinato sulla gamba piegata, la dolce 
curva delle anche; identico lo sguardo abbassato, la scriminatura 
dei capelli ricci, ben pettinati e riavvolti in ciocche sulle orec-
chie, il naso dritto sulla piccola bocca compresa nell’apertura 
delle narici. Per ragioni legate alla cronologia della chiesa e 
dell’altare, la statua di Paiedo è databile al 1642-1643. Bormetti 
lega a ragione a quest’immagine una madonna del Rosario con-
servata nei depositi del Museo Bernareggi di Bergamo e prove-
niente dalla parrocchiale di Zogno, e la madonna del Rosario 

 
6 Ne scrive CASATI 2011, pp. 237-239. 
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tuttora venerata nella chiesa di San Giorgio a Pagnano, frazione 
di Merate, nella Brianza lecchese, acquistata nel 16547.  
Se si astraggono i tratti somatici dalla differente temperatura 
cromatica dei volti di queste statue, mi pare che la bergamasca 
maggiormente risponda al confronto con il cosiddetto arcange-
lo Botticelli – che possiamo ormai ritenere una madonna del 
Rosario – per una vibrazione dei tratti (le narici e il mento) 
maggiormente recepibile. Come già visto in immagini intera-
mente scolpite eppure destinate alla vestizione, il senso della 
sottoveste risiede nel sostegno che assicura agli abiti reali, in 
stoffa, che verranno indossati dall’immagine8. Per quanto gene-
rica ed essenziale, la sottoveste ci offre qualche appiglio crono-
logico per distinguere le immagini scolpite in stile neorinasci-
mentale da quelle cinquecentesche tout court. Il corpetto attillato, 
con baschina a linguelle, guarnito da una lunga cintura, denun-
cia infatti elementi della moda ancora attiva fino al 1615-1620 in 
area di influenza spagnola, come si può verificare osservando la 
ritrattistica e in generale la produzione figurativa del tempo ar-
gomentata negli studi di settore9.  
Anche l’acconciatura ha qualcosa da dirci. Dal bel saggio di Cri-
stina Galassi a supporto della mostra biturgense del 2005 si ri-
cava un’utile panoramica delle acconciature in uso tra le donne 
dell’Italia centrale nel cuore del Cinquecento: trecce lunghissi-
me, riavvolte su se stesse e studiosamente riannodate sul capo, 
permettono a fitti e minuti ricciolini di incorniciare i visi imper-
tubabili10. Un sentimento controllato delle ciocche, distinte una 
per una, entro una più generale finzione di naturalezza della 
chioma (davvero la sprezzatura di Castiglione), che non ritrovia-
mo nelle morbide onde appena scomposte delle madonne che 
 
7 BORMETTI 2011, pp. 106-107, pp. 272-275 (per la scheda della madonna di 
Paiedo).  
8 GENOVESE 2011, pp. 180-182, con riferimento alla Santa di Riggisberg 
(Berna), alla santa Lucia di Pignone (La Spezia) e alla Madonna di Pairola di 
San Bartolomeo al Mare (Imperia). 
9 BOUCHER 1996, pp. 186-209.  
10 SCULTURE DA VESTIRE 2005, pp. 15-104, in particolare pp. 56-63. 
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stiamo considerando, dove potremmo dire l’acconciatura c’è ma 
non si vede. I capelli, ben divisi sulla fronte ma immediatamen-
te mossi e spumosi, si raccolgono sulla nuca, spesso in un corto 
codino, lasciando lingue di pittura liquida sulla pelle del volto e 
del collo a fingere capelli sottili sfuggiti alle ciocche, e scolpite 
serpentine sul capo liscio, pronto a completarsi di parrucca o di 
manto11.  
Concepite entro il recupero di forme antiche poiché devozio-
nalmente rassicuranti ed efficaci, secondo modalità più note in 
campo pittorico da quando Zeri ne codificò l’arte ‘senza tem-
po’, queste madonne in punta di piedi appartengono in pieno 
alla prima metà del Seicento, e ad esse ritengo ragionevole ag-
giungere anche il cosiddetto arcangelo Botticelli.  
 
 
Previsto dal contratto 
 
Quando si affrontò l’aspetto della scultura composita, nel senso 
non solo interno al materiale utilizzato («mistura» ovvero collage 
di cascami, colle, stoppe etc.), ma anche e soprattutto 
dell’aspetto esteriore di una struttura in cui s’impiegano materie 
diverse, si accennò alla produzione rinascimentale siciliana di 
immagini statuarie in marmo di Carrara poiché, al ricorso a 
cromie sfavillanti di oro e lacche, si aggiunsero anche la combi-
nazione con pietre diverse e l’inserzione di oggetti posticci pre-
visti già in sede contrattuale. Mi sembra utile approfondire le 
modalità con cui, notaio alla mano, vennero esplicitamente ri-
chieste sia posizioni delle membra atte a stringere, contenere, 
sostenere oggetti specifici, sia inserzioni di parti del corpo in 
bianchissimo marmo, per sottolineare quanto i committenti fos-
sero adusi a discutere aspetti precisi della contrattazione sul ma-
teriale mirato all’aspetto finale dell’opera, e quanto fossero so-
prattutto consapevoli delle proprie aspettative.  

 
11 Nella mostra valtellinese un’intera parete era stata dedicata alle acconcia-
ture delle statue esposte. 



STATUE VIVE: LAVORI IN CORSO 
 

Horti Hesperidum, V, 2015, II 1 37 

Tenere a mente l’esempio famoso del Giovinetto di Antonello 
Gagini esposto nella Galleria Regionale di Palazzo Abatellis a 
Palermo induce a indovinare, per il contesto siciliano, la doppia 
facies di molte altre statue (composte da corpi in arenaria o legno 
su cui s’inseriscono teste in marmo di Carrara) riportate nel va-
sto corpus documentario che Gioacchino Di Marzo, tra il 1880 
e il 1883, pensò bene di trasmettere ai posteri. Prima dell’attuale 
collocazione firmata Carlo Scarpa, il capo del Giovinetto, in 
marmo bianco di Carrara dipinto e dorato, era infatti ancorato 
con un arpione metallico ad un grossolano corpo in calcarenite 
che, sotto la ridipintura di gialliccio ad imitazione dell’oro, cela-
va tracce di un’antica decorazione a estofado: la base sottostante il 
colletto presentava al momento del distacco dal corpo una su-
perficie sbozzata ed il bordo arretrato proprio per facilitare 
l’innesto del capo nel busto12. Non è l’unica occorrenza dell’uso 
combinato delle materie che si registra nel rinascimento isolano 
se, ad esempio, l’inventario post mortem di Fazio Gagini, figlio del 
più noto Antonello, registra in data 1567, tra «marmora rusti-
chi» e «aboczati», un san Francesco in pietra di Termini senza 
mani né capo («Item uno Santo Francisco di petra di Termini, 
sencza mano et sencza testa»), che immaginiamo sarebbero stati 
aggiunti in altra materia, molto probabilmente in marmo splen-
dente13. Una pratica per l’appunto appresa dal padre, che nel 
1535 promette di fornire al convento francescano di Tortorici 
un’immagine del santo titolare «de bono et optimo relevo ac de 
bono et perfecto marmore, cum capite et brachiis, ut dicitur, 
 
12 Acquistato dalla Galleria Regionale Siciliana di Palazzo Abatellis nel 1928, 
rimase nei depositi del museo, innestato sul corpo del san Vito, sino al do-
poguerra. Nel 1954 Carlo Scarpa, imperniata su un supporto ligneo a ridosso 
di un pannello scuro, collocò la testa nella Sala Gaginiana. Iniziai a studiare 
le immagini policrome dei Gagini ai tempi della laurea (parzialmente conflui-
ta in GENOVESE 2006), ma il corpus documentario tramandatoci da Di Mar-
zo è stato oggetto di specifica codifica testuale, all’interno del progetto di 
ricerca Le voci del marmo, per una pubblicazione a brevissimo termine sul sito 
Lessico diacronico delle tecniche artistiche, curato dalla Scuola Normale Superiore 
di Pisa. 
13 DI MARZO 1880-1883, vol. II, doc. CCXXXV. 
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postici»14. Testa e braccia da farsi in altra materia, forse persino 
terracotta, benché ci risulti richiesta in combinazione composita 
solo per i ritratti dei defunti distesi dormienti su lustranti sepol-
cri di marmo, quindi in un contesto operativo e di aspettative 
figurative particolarmente attento alla somiglianza col vero vol-
to, tanto da far ricorso – come è noto da Schlosser in poi – 
all’impronta in gesso e alla maschera mortuaria15.  
La richiesta specifica, in sede contrattuale, di un’immagine «che 
si puosi facilmente vestire»16 da parte delle committenti senesi di 
Lorenzo di Mariano detto il Marrina conduce a rileggere con 
diverso spirito le annotazioni gestuali presenti in numerosi con-
tratti registrati nell’isola nello stesso torno d’anni dell’immagine 
senese: il committente desiderava, ad esempio, che le mani fos-
sero scolpite in modo tale da entrare in relazione con oggetti 
concreti (un’aspettativa precisa che abbiamo ritrovato, un seco-
lo dopo, nelle madonne del Rosario d’area alpina, pronte a so-
stenere paffuti bambinelli su una sola mano appositamente 
aperta a conca). Anziché richiusa nel mondo delle idee, la forma 
della scultura, dunque, doveva fare i conti con l’intrusione di 
oggetti reali. Nel 1504 Antonello Gagini s’impegna a scolpire 
un’immagine in marmo della madonna «regentem in manu sini-
stra suum preciosissimum filium, et alia manus dextera sit apta 
ad regendum florem»17. Nel 1522 s’impegna a consegnare 
un’immagine in terracotta di san Michele Arcangelo «cum eius 
 
14 DI MARZO 1880-1883, vol. II, doc. CXLII. L’immagine fu eseguita venti-
cinque anni dopo dai figli interamente in marmo. 
15 Ad esempio, i parenti del defunto Geronimo D’Andrea richiesero ad An-
tonello di fare «retrattum proprie persone ditti quondam domini defunti, de 
creta cotta, de proprio, ad similitudinem ditti quondam (quod retrattum 
debeant ditti spectabiles et magnifica colorari facere cum interventu ditti no-
bilis obligati)», da inserire entro un sontuoso monumento marmoreo, com-
pleto di armi ed epitaffi all’antica (DI MARZO 1880-1883, vol. II, doc. 
CCXXIX). Per il filone della scultura in cera, vastissimo, ci si limita a 
rimandare a SCHLOSSER 2011, con bibliografia interna. 
16 Il rimando è all’Annunciata del Marrina (1524), discussa in GENOVESE 

2011, pp. 139-150. 
17 DI MARZO 1880-1883, vol. II, doc. XLVI. 
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brachio ad opus lancie et loco pro alis; et in altera manu taliter 
sit adaptata ditta ymago ut habeat tenere bilancias apto modo»18. 
Nel 1526 s’impegna a fornire a Ludovico Platamone vescovo di 
Siracusa tre figure in marmo, tra cui una santa Lucia «cum manu 
dextera ita quod possit detinere unum pugnalem pustizu, cum 
manu sinistra ita quod possit detinere unam coppam cum oculis 
intus, quod vasum marmoreum cum oculis teneatur conficere 
dictus magister», e una figura di san Marciano vescovo, «cum 
mitra et cappa frisata et laborata ad medium burcatum, et sup-
tus cappam, chi demustra lu paliuni, et in manu possit tenere 
baculum pastorale postizum, et in dextra manu fieri debet chi 
demustra fari la benedictioni cum tucta la manu»19. Oggetti reali 
e pertinenti, il pastorale piuttosto che il piattino con gli occhi 
cavati, che concorrevano a rendere più vicine al vero, e più vive, 
le statue di cui parliamo.  
Se inserito in una storia materiale più ampia, lo schizzo 
dell’immagine desiderata nella famosa lettera d’incarico con cui 
si chiese ai Fantoni bergamaschi una statua da vestire per la par-
rocchiale di Breno acquista un altro respiro: a discapito di altre 
informazioni, l’immagine – disegnata sbrigativamente dallo stes-
so redattore del contratto – è ben connotata come manichino 
dalla struttura a gerla, snodato alle spalle, ai gomiti, ai polsi e 
verrebbe da dire anche alle dita, per la minuzia con cui sono sta-
te tracciate le singole falangi a differenza di altre parti del corpo 
(i piedi, o alternativo appoggio, sono persino assenti)20. La capa-
cità di compiere gesti e assumere posizioni diversificate concor-
re, con la verosimiglianza dell’aspetto, all’illusione di vita che si 
attende dalle immagini sacre: un’illusione di vita richiesta per 
iscritto. 
  
 
18 DI MARZO 1880-1883, vol. II, doc. LXXXIII. 
19 DI MARZO 1880-1883, vol. II, doc. XCVII. 
20 La lettera d’incarico bergamasca, trascritta in BOSSAGLIA 1978, pp. 206-
207 nella scheda riferita ad altra madonna, discussa in GENOVESE 2011 pp. 
148-149, è riprodotta in FERRI PICCALUGA 1989, tav. 12 e in BORMETTI 
2011, p. 109.  
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Note in corso d’opera 
 
Si vuole adesso ritornare sulla madonna di Santa Maria della 
Misericordia di Correggio, oggetto di encomiabili recupero e re-
stauro dieci anni or sono, e ai nostri occhi già interessante per 
molteplici aspetti, dalla collocazione entro un altare ‘misto’ con 
tenda di copertura (un sistema combinato di immagini e rituali 
efficace proprio nell’assegnare un forte valore di presenza al 
fulcro tridimensionale della rappresentazione) alla vestizione e 
rimodellazione con polimaterici inserti21. Non torneremo su 
quanto detto in termini di contesto e fruizione, ma credo sia il 
caso di accostare, a questa terracotta residuale assegnata a Desi-
derio da Settignano senza uniforme consenso, un’altra terracot-
ta, attualmente in restauro ma già da tempo non visibile. Si trat-
ta della Madonna in trono adorante il Bambino, proveniente dalla 
parrocchiale di Isola ed esposta nel 1965 al Museo Diocesano di 
San Miniato.  
Assegnata a «scultore toscano sec. XV» nel bollettino che cele-
brava l’inaugurazione del museo, la terracotta, con tracce di an-
tica policromia, sedeva su un trono ligneo22. Il compilatore della 

 
21 Tra laterali e timpano dipinti dal Correggio, protetta per gran parte 
dell’anno liturgico da un gonfalone dipinto azionato da un meccanismo di 
slittamento a scomparsa, è documentata agli inizi del XVII secolo in Santa 
Maria della Misericordia (oggi nella chiesa dei SS. Quirino e Michele Arcan-
gelo) una figura seduta di Madonna con Bambino, vestita e imparruccata, 
tratta da un busto quattrocentesco in terracotta policroma. L’attribuzione 
avanzata da G. Gentilini in LA MADONNA DI SANTA MARIA DELLA MISE-
RICORDIA 2004a Desiderio da Settignano è rivista da FERRETTI 2007, p. 138, 
che, accostandole la Figura femminile di Berlino, allontana le due immagini dal 
milieu di Domenico di Paris (doc. 1443-1503) portandole verso uno scultore 
ferrarese attorno al 1455. Per il contesto di lettura di immagini similari cfr. 
GENOVESE 2011, pp. 38-39. 
22 Dal «Bollettino della Accademia degli Euteleti della città di San Miniato. 
Dedicato all’apertura del Museo Diocesano d’Arte Sacra di San Miniato», a. 
XXIX, 1965, n. 66 (della nuova serie n. 38), tav. n. LV, scheda n. 84, p. 54. Il 
gruppo misura: cm 31 x 78 x 36; il trono in legno, coronamento ad arco a 
tutto sesto, due colonnini con fregi e girali sul fianco: cm 76 alla base, cm 
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scheda non doveva essere cieco a stimoli extraregionali se, 
commentando l’immagine, si lascia sedurre da un rimando alle 
Marie della Vita di Niccolò dell’Arca a Bologna23. L’unica altra 
nota sull’immagine spetta a Roberto Paolo Ciardi, che ricondu-
ce l’iconografia rara, col Cristo infante dormiente e quasi depo-
sto, e «il ben noto, rarefatto sorriso eginetico trasformatosi in 
smorfia schifiltosa», a una carsica matrice civitalesca24. Non è 
oggi possibile vedere l’opera, custodita in un laboratorio di re-
stauro ma in attesa dei fondi necessari perché partano i lavori, 
né averne fotografie migliori di quelle che in questa sede pub-
blichiamo, risalenti a mezzo secolo fa. Allo stato attuale è dun-
que opportuno sospendere qualsiasi ulteriore giudizio 
sull’opera, salvo ripromettersi di verificare, quando sarà possibi-
le, quella consonanza di aspetto che mi induce ad accostare la 
madonna di Isola, già giudicata eccentrica – per i richiami ora a 
Niccolò dell’Arca ora ai Civitale – rispetto al canone fiorentino, 
a quella di Correggio, che Massimo Ferretti allontana da Desi-
derio da Settignano per avvicinarla a mani ferraresi attorno al 
1455, mani tra le più eccentriche che la storia dell’arte vanti. 
 
  

 
103 al vertice dell’arco, cm. 41 di profondità. I due colonnini sul fronte, a 
base ottagonale, misurano in altezza cm. 41. 
23 Ibidem: «L’immagine della Madonna, adorante il Bambino che tiene in 
grembo, promana la beata letizia e candore della Madre di Dio cantata dagli 
intagliatori lignei del periodo gotico, eppure qui lo stupore antico si umaniz-
za nel gaudio dell’espressione rinascimentale. Si tratta, pensiamo, di un mae-
stro fiorentino operante nelle pievi del contado attorno all’VIII decennio, il 
quale se non è stato aiuto, ha visto affacciarsi le teste delle Madonne fioren-
tine di Andrea della Robbia dai “tondi” del Loggiato nel 1470. Nella scultura 
mutila, risulta spezzato il braccio destro della Madonna e le mani sono prive 
delle dita, anche la testa del Bambino ha subito danni. Bello il particolare 
plastico, drammatico e fluido del manto della Vergine che ricorda l’agitarsi 
delle vesti nelle “Marie della Vita”, di Niccolò dell’Arca a Bologna, 1463. Co-
lori del trono: celeste, ocra rossa, oro. L’antica policromia delle due figure 
s’intravede sotto le spesse ridipinture. INEDITA». 
24 CIARDI 2013, p. 272 
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Didascalie 
 
Fig. 1. MVSA, In confidenza col sacro. Statue vestite al centro delle Alpi: pare-

te con carrellata di acconciature (©Francesca Bormetti). 
Fig. 2. Scultore lombardo, Madonna di Linarolo, seconda metà del 

XVII secolo, legno policromo. Pavia, Seminario Vescovile (già Li-
narolo, chiesa di S. Antonio). (© Alessandra Casati). 

Fig. 3. Scultore bergamasco, Madonna del Rosario, 1650 ca., legno poli-
cromo. Bergamo, Museo Adriano Bernareggi (già Zogno, parroc-
chiale). (© Francesca Bormetti). 

Fig. 4. Scultore lombardo, Madonna del Rosario, 1642-1643, legno poli-
cromo. Era di Samolaco (Sondrio), località Paiedo, chiesa di San 
Francesco d’Assisi. (© Massimo Mandelli). 

Fig. 5. Scultore fantoniano, Madonna del Rosario, 1620-1650, legno po-
licromo. Collezione privata (già Botticelli Antiquaria, Firenze). 

Fig. 6. Lettera d’incarico per una madonna da vestire (dettaglio), Bergamo, 
Archivio 

Fantoni (© Fondazione Rovetta). 
Figg. 7-8-9. Scultore ferrarese, Madonna con Bambino, 1455 ca., h. cm 

65, terracotta policroma. Correggio (Reggio Emilia), Collegiata dei 
SS. Quirino e Michele Arcangelo. 

Fig. 10. Scultore toscano (?), Madonna con Bambino, 1450-1460, terra-
cotta policroma. San Miniato (Pisa), località Isola, parrocchiale. 

  



STATUE VIVE: LAVORI IN CORSO 
 

Horti Hesperidum, V, 2015, II 1 45 

 
1 
 
 
 



V. E. GENOVESE 
 

 46 

       
     2     3 



STATUE VIVE: LAVORI IN CORSO 
 

Horti Hesperidum, V, 2015, II 1 47 

 
4 



V. E. GENOVESE 
 

 48 

 
5 

 

 
6 



STATUE VIVE: LAVORI IN CORSO 
 

Horti Hesperidum, V, 2015, II 1 49 

 
7 

 
 



V. E. GENOVESE 
 

 50 

           
8           9 
 

 
10 


