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EDITORIALE 

 
CARMELO OCCHIPINTI 

 
 
 

Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio im-
maginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi 
colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. 
Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata 
di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso 
e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto 
mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la 
quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio 
senza parlare, all’ultimo gli disse: «Chi sei?» 

G. LEOPARDI, Dialogo della natura e di un islandese 

 
 
 
 
 
Poco prima che si chiudesse l’anno 2013, nel sito internet di 
«Horti Hesperidum» veniva pubblicato il call for papers sul tema 
delle «Immagini vive». 
Nonostante la giovane età della rivista – giravano, ancora, i fa-
scicoli delle sole prime due annate –, sorprendentemente vasta 
fu, da subito, la risposta degli studiosi di più varia formazione: 
archeologi, medievisti, modernisti e contemporaneisti. In poche 
settimane, infatti, il nostro call for papers si trovò a essere rilancia-
to, attraverso i siti internet di diverse università e istituti di ri-
cerca, in tutto il mondo. Risonanza di gran lunga inferiore, no-
nostante l’utilizzo degli stessi canali, riuscivano invece a ottene-
re le analoghe iniziative di lì a poco condotte da «Horti Hespe-
ridum» su argomenti specialisticamente meglio definiti come 
quello della Descrittione di tutti i Paesi Bassi (1567) di Lodovico 
Guicciardini (a proposito dei rapporti artistici tra Italia e Paesi 
nordici nel XVI secolo), e del Microcosmo della pittura (1667) di 
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Francesco Scannelli (a proposito del collezionismo estense nel 
XVIII secolo). 
Evidentemente era il tema in sé, quello appunto delle «Immagi-
ne vive», a destare una così inaspettata risonanza. Tanta riso-
nanza si dovrebbe spiegare – mi sembra – in ragione di una 
nuova e sempre più diffusa esigenza, molto sentita ormai da 
parte degli studiosi di storia artistica (sollecitati, più o meno 
consapevolmente, dagli accadimenti del mondo contempora-
neo): l’esigenza, cioè, di indagare certa qualità ‘attiva’ che le im-
magini avrebbero posseduto nel corso della storia, nelle epoche, 
nei luoghi e nei contesti sociali e religiosi più diversi prima che 
esse diventassero, per così dire, gli ‘oggetti’ – in un certo senso 
‘passivi’ – della moderna disciplina storico-artistica, prima cioè 
che le stesse immagini si ‘trasformassero’ in ‘reperti’, diventan-
do, così, non necessariamente qualcosa di ‘morto’ (rispetto a 
una precedente ‘vita’ perduta), bensì diventando, in ogni caso, 
qualcosa di ‘diverso’ da ciò che originariamente esse erano state. 
Già per il solo fatto di essere ‘guardate’ sotto una prospettiva 
disciplinare come quella della storia dell’arte, che è vincolata a 
proprie istanze di astrazione e di scientificità (in funzione, per 
esempio, delle classificazioni o delle periodizzazioni), le imma-
gini non hanno fatto altro che ‘trasformarsi’: ma è vero che, per 
loro stessa natura, le immagini si trasformano sempre, per effet-
to della storia e degli uomini che le guardano, e dei luoghi che 
cambiano; tanto più, oggi, le immagini continuano a trasformar-
si per effetto dei nuovi media i quali, sottraendole a qualsivoglia 
prospettiva disciplinare, ce le avvicinano nella loro più impreve-
dibile, multiforme, moderna ‘vitalità’. 
Il fatto è che, immersi come siamo nella civiltà nuova del digita-
le – la civiltà delle immagini virtuali, de-materializzate, de-
contestualizzate che a ogni momento vengono spinte fin dentro 
alla nostra più personale esistenza quotidiana per ricombinarsi 
imprevedibilmente, dentro di noi, con i nostri stessi ricordi, così 
da sostanziare profondamente la nostra stessa identità – ci sia-
mo alla fine ridotti a non poter più fare a meno di questo flusso 
magmatico che si muove sul web e da cui veniamo visceralmente 
nutriti, e senza il quale non riusciremmo proprio a decidere al-
cunché, né a pensare, né a scrivere, né a comunicare, né a fare 
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ricerca. In questo modo, però, le immagini che per via digitale, 
incessantemente, entrano per così dire dentro di noi sono im-
magini del tutto prive della loro materia, del loro stesso corpo, 
perché internet, avvicinandocele, ce le impoverisce, ce le tra-
sforma, ce le riduce a immateriali parvenze. Ma così diventa ad-
dirittura possibile – ed è questo per molti di noi, come lo è per 
molti dei nostri studenti, un paradosso davvero mostruoso – 
diventa possibile, dicevo, studiare la storia dell’arte senza quasi 
che sentiamo più il bisogno di andare a vedere le opere d’arte, 
quelle vere, senza cioè riconsiderarle concretamente in rappor-
to, per esempio, all’esperienza nostra del ‘paesaggio’ di cui esse 
sono state e continuano a essere parte: non può che venirne 
fuori, ormai, una storia dell’arte fatta di opere ridotte alla par-
venza immateriale la quale, distaccatasi dalle opere d’arte ‘vere’, 
non conserva di esse alcuna idea di fisicità, né possiede la ben-
ché minima capacità di coinvolgimento emotivo che derivava 
anticamente dalla ‘presenza’, dalla ‘corporeità’, dal rapporto col 
‘paesaggio’ e col ‘contesto’, nonché dalle tradizioni e dai ricordi 
che, dentro quel ‘paesaggio’, dentro quel ‘contesto’, rivivevano 
attraverso le immagini, vivevano nelle immagini. La storia 
dell’arte ha finito per ridursi, insomma, a una storia di immagini 
‘morte’, staccate cioè dai contesti culturali, religiosi, rituali da cui 
esse provenivano: in fondo, è proprio questo tipo di storia 
dell’arte, scientificamente distaccata dalla ‘vita’, a rispecchiare 
bene, nel panorama multimediale e globalizzato che stiamo vi-
vendo, il nostro attuale impoverimento culturale. 
 
In considerazione di quanto detto, questa miscellanea sulle 
«Immagini vive» è stata pensata anzitutto come raccolta di te-
stimonianze sugli orientamenti odierni della disciplina storico-
artistica la quale – oggi come non mai afflitta, per di più, 
dall’arido specialismo accademico che l’ha ridotta alla più morti-
ficante inutilità sociale –, ambisce, vorrebbe o dovrebbe ambi-
re, alla riconquista dei più vasti orizzonti della storia umana, 
nonché alla ricerca dei legami profondi che uniscono il passato 
al presente e, dunque, l’uomo alla società e le civiltà, seppure 
lontane nello spazio o nel tempo, l’una all’altra. 
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Ebbene questi due fascicoli della V annata (2015) di «Horti He-
speridum», ciascuno diviso nei due tomi che ora finalmente pre-
sentiamo, raccolgono i contributi di quanti, archeologi, medievi-
sti, modernisti e contemporaneisti, abbiano voluto rispondere al 
nostro call for papers intervenendo su argomenti sì molto diversi, 
però tutti collegati a un’idea medesima: quella di verificare, nel 
passato come nel presente, una certa qualità ‘attiva’ che sia sto-
ricamente appartenuta, o appartenga, alle immagini.  
Esattamente come lo enunciavamo nel sito internet di «Horti 
Hesperidum», alla fine del 2013, era questo il contenuto del no-
stro call for papers: 
 

La rivista semestrale «Horti Hesperidum» intende dedicare il pri-
mo fascicolo monografico del 2015 al tema delle “Immagini vive”. 
Testimonianze letterarie di varie epoche, dall’antichità pagana 
all’età cristiana medievale e moderna, permettono di indagare il 
fenomeno antropologico dell’immagine percepita come presenza 
“viva”, capace di muoversi, parlare, interagire con gli uomini. 
Saranno prese in particolare considerazione le seguenti prospettive 
di indagine: 
 
1. Il rapporto tra il fedele e l’immagine devozionale 
2. L’immagine elogiata come viva, vera, parlante, nell’ekphrasis let-
teraria 
3. L’iconoclastia, ovvero l’“uccisione” dell’immagine nelle rispetti-
ve epoche 

 
Ora, una siffatta formulazione – cui ha partecipato Ilaria Sforza, 
antichista e grecista – presupponeva, nelle nostre intenzioni, le 
proposte di metodo già da noi avanzate nell’Editoriale al primo 
primo numero di «Horti Hesperidum» (2011), dove avevamo 
cercato di insistere sulla necessità di guardare alle opere d’arte 
secondo un’ottica diversa da quella più tradizionalmente disci-
plinare che, in sostanza, si era definita, pure nella molteplicità 
degli indirizzi metodologici, tra Otto e Novecento. Allora, infat-
ti, ci chiedevamo: 
 
Ma sono pienamente condivisibili, oggi, intenzioni di metodo come le 
seguenti, che invece meritano la più rispettosa storicizzazione? Ri-
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muovere ogni «ingombro leggendario», auspicava Longhi, che si frap-
ponesse tra lo storico e le opere. Considerare queste ultime con il do-
vuto distacco scientifico. Guardarle «in rapporto con altre opere»: evi-
tare cioè di accostarsi all’opera d’arte – come però sempre accadeva 
nelle epoche passate – «con reverenza, o con orrore, come magia, 
come tabù, come opera di Dio o dello stregone, non dell’uomo». Ne-
gare, in definitiva, «il mito degli artisti divini, e divinissimi, invece che 
semplicemente umani». Queste affermazioni, rilette oggi alla luce di 
nuove esigenze del nostro contemporaneo, finiscono per suonare 
come la negazione delle storie dell’arte in nome della storia dell’arte. 
Come la negazione degli uomini in nome dello storico dell’arte. Come 
la negazione dei modi di vedere in nome della connoisseurship. Come la 
negazione, in definitiva, della stessa ‘storia’ dell’arte. Infatti la storia 
ha davvero conosciuto miracoli e prodigi, maghi e stregoni, opere or-
ribilmente belle, sovrumane, inspiegabili, e artisti terribili e divini. Lo 
storico di oggi ha il dovere di rispettare e comprendere ogni «ingom-
bro leggendario», senza rimuoverlo; dovrebbe avere cioè il dovere di 
sorprendersi di fronte alle ragioni per cui, anticamente, a destar «me-
raviglia», «paura», «terrore» erano i monumenti artistici del più lonta-
no passato come anche le opere migliori degli artisti di ogni presente. 
Quell’auspicato e antiletterario distacco scientifico ha finito in certi 
casi per rendere, a lungo andare, la disciplina della storia dell’arte, 
guardando soprattutto a come essa si è venuta trasformando nel pa-
norama universitario degli ultimi decenni, una disciplina asfittica, non 
umanistica perché programmaticamente tecnica, di uno specialismo 
staccato dalla cultura, dalla società, dal costume, dalla politica, dalla 
religione». 
  
In effetti, dalla cultura figurativa contemporanea provengono 
segnali ineludibili – gli odierni storici dell’arte non possono non 
tenerne conto – che ci inducono a muoverci in ben altra dire-
zione rispetto alle indicazioni enunciate da Roberto Longhi nel-
le sue ormai lontane Proposte per una critica d’arte (1950) alle quali 
ci riferivamo nell’appena citato Editoriale di «Horti Hesperidum» 
del 2011. Pensiamo, per esempio, a quanto si verificava in seno 
alla 55a Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Ve-
nezia (2013), quando artisti e critici dovettero condividere il bi-
sogno di ritrovare la fede – quella fede che, anticamente, era co-
sì sconfinata – nel ‘potere’ delle immagini, e di ritrovare, ten-
tando di recuperarla dal nostro passato, «l’idea che l’immagine 
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sia un’entità viva, pulsante, dotata di poteri magici e capace di 
influenzare, trasformare, persino guarire l’individuo e l’intero 
universo»: d’altronde una tale idea non la si poteva affatto rite-
nere estranea alla tradizione culturale da cui noi stessi prove-
niamo nonostante che la modernità ‘illuministica’ abbia tentato 
di cancellarla, respingendola come vecchia, come appartenente 
a una «concezione datata, offuscata da superstizioni arcaiche»1.  
Così, persino sulle pagine del catalogo della stessa Biennale del 
’13 (come pure su quelle dell’11, dove era fatta oggetto di rim-
pianto addirittura la potenza mistica di cui in età medievale era 
capace la ‘luce’, contro il buio introdotto da una deprecata età 
dei ‘lumi’), l’urgenza di un rinnovato sguardo sul passato e sulla 
storia era già di per sé un fatto sorprendente e audace: tanto più 
se, per contrasto, ripensiamo all’altrettanto audace rifiuto del 
passato che lungo il XX secolo fu provocatoriamente mosso, in 
nome della modernità, da parte delle avanguardie e delle neo-
avanguardie. 
Del resto, «la parola ‘immagine’ contiene nel suo DNA, nella 
sua etimologia, una prossimità profonda con il corpo e con la 
morte: in latino l’imago era la maschera di cera che i romani 
creavano come calco per preservare il volto dei defunti»2: ma 
visto che gli uomini del nostro tempo se ne sono dimenticati, 
serviva ricordare ai visitatori della Esposizione Internazionale 
che il misterio primigenio della scultura funeraria era, ed è, quel-
lo «di opporre alla morte, all’orizzontalità informe, la vericalità e 
la rigidità della pietra»3. 
Di fronte a questa nuova disponibilità dei ‘contemporaneisti’ 
nei confronti della ‘storia’, gli storici dovrebbero, da parte loro, 
tornare a cercare nel contemporaneo le motivazioni della loro 
stessa ricerca. Sottratte alle rispettive dimensioni rituali, magi-
che, funerarie, devozionali e religiose – quelle dimensioni che la 
civiltà moderna, multimediale e globalizzata ha tentato di annul-

 
1 La Biennale di Venezia. 55a Esposizione d’arte. Il palazzo enciclopedico, a cura di M. Gioni, 
Venezia, Marsilio, 2013, p. 25. 
2 Ibidem, p. 25. 
3 Ibidem, p. 26. 
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lare definitivamente – le immagini sono diventate vuoti simula-
cri, come paiono esserlo quando le si vedono esposte, scientifi-
camente classificate, dietro le vetrine o dentro le sale dei musei 
al cui interno esse hanno finito per arricchirsi di significati nuo-
vi, certo, ma diversi da quelli che molte di esse possedevano al 
tempo in cui – citiamo sempre dal catalogo dell’esposizione del 
’13 – «magia, miti, tradizioni e credenze religiose contavano 
quanto l’osservazione diretta della realtà»4.   

 
4 Ibidem, p 28. 
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SIMONE CAPOCASA 
Le pratiche cultuali nell’Oriente Antico manifestavano concre-
tamente la convinzione che l’intera esistenza degli uomini fosse 
subordinata alle esigenze delle divinità. In questo contesto reli-
gioso, appare significativa la presenza dell’iconografia della Dea 
Madre che accompagnerà l’espansione verso Occidente andan-
do oltre le proprie caratteristiche tradizionali e giungendo a in-
fluenzare la cultura moderna. 
 
Near Eastern religious practices concretely show the certainty 
that the entire human existence would depend on the Divinity 
needs. Within this religious context, it seems meaningful the 
presence of Goddess’ iconography which will go with the ex-
pansion towards West, going beyond its traditional domain, up 
to reach modern culture. 
 
GIULIA ROCCO 
In questo contributo si esaminano le rare attestazioni di scene 
di carattere cultuale che contemplino la raffigurazione della di-
vinità o della sua immagine e l’interazione con figure umane al 
di fuori della sfera del mito tra il Protogeometrico e 
l’Orientalizzante greco, esaminandone le problematiche in rela-
zione ai diversi ambienti artistici della Grecia, ai loro anteceden-
ti e ad alcuni modelli di riferimento nel Vicino Oriente.  
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This paper aims to examine some of the few ritual scenes, 
which show the deity or a divine image representation and its 
interaction with human figures outside the mythical context 
from the Protogeometric to the Orientalizing period. The relat-
ed issues will be discussed taking into consideration Greek artis-
tic milieus, their antecedents and some Near Eastern reference 
models. 
 
RITA SASSU 
Il contributo si propone in primis di ricostruire le forme e le ma-
nifestazioni tangibili del culto della dea Hera presso il santuario 
extraurbano di Samos, con particolare riferimento al rapporto 
tra il fedele e il simulacro divino, posto al centro di una com-
plessa prassi rituale che condiziona largamente l’organizzazione 
socio-politica della polis. A un secondo livello, s’intende indagare 
il fenomeno antropologico dell’immagine divina di Hera perce-
pita come ‘presenza viva’, in grado di compiere azioni, interagi-
re con i suoi fedeli nonché influenzarne i comportamenti, ap-
procciando il tema da una prospettiva congiuntamente archeo-
logica, filologica ed epigrafica, nel contesto di uno dei maggiori 
santuari della religione pagana greca. 
 
This paper’s first aim is to retrace the development of the con-
crete cult practices in the Hera’s extra-urban Temple of Samos, 
with particular reference to the relationship between the wor-
shipper and the divine simulacrum and to the complex ritual 
practice, widely affecting the socio-political organization of the 
polis. At a further stage, this paper deals with the anthropologi-
cal phenomenon of Hera’s image perceived as a ‘living image’, 
able to act and interact with its worshippers conditioning their 
behaviour. The topic will be approached from several different 
directions: archaeological, philological and epigraphical ones, 
within the context of one of the most important pagan Greek 
sanctuaries.  
 
ILARIA SFORZA 
L’autrice propone un’analisi del discusso passo omerico in cui «i 
cani d’oro e d’argento» posti a guardia del palazzo di Alcinoo 
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sono detti «immortali e immuni da vecchiaia per sempre» (Od. 7, 
91-94). Già Gabriel Germain riteneva che a conferire animatez-
za alle due statue fosse il materiale prezioso in cui esse erano 
forgiate, l’oro. Una dettagliata analisi del contesto in cui i versi 
si trovano e il confronto con altri luoghi omerici in cui si de-
scrivono dimore divine in metallo prezioso inducono a ritenere 
l’abbondanza di metalli preziosi nel palazzo di Alcinoo e 
l’impiego dell’oro per i due cani e altre statue poste al suo inter-
no, come un esplicito richiamo alla natura incorruttibile e ‘divi-
na’ del popolo dei Feaci. 
 
In this paper, we conduct a further analysis on the Homeric 
passage on the «silver and gold dogs» immortal guardians of Al-
cinous’ palace (Od. 7, 91-94). As formerly suggested by Gabriel 
Germain, what made the statues ‘alive’ was their precious mate-
rial, gold. A more detailed analysis of the context in which the 
verses were and the comparison with other precious metals pal-
aces in Greek Epic, lead us to believe that the wealth of gold, 
silver and bronze in Alcinous’ palace and the golden dogs as 
well as other golden statues in it, were related to Phaeacians’ 
almost divine nature.  
  
ELENA CASTILLO RAMÍREZ  
Questo articolo propone l’analisi delle circostanze e dei contesti 
storici in cui il popolo romano divenne soggetto esecutore della 
distruzione di statue onorifiche di membri della famiglia impe-
riale o del suo circolo di amici. Quello che in linea di massima 
sembra un atto emotivo e spontaneo risulta invece un atto ra-
zionale che si sviluppa quasi unicamente quando il potere assi-
cura l’impunità degli esecutori.  
 
This article examines the circumstances and contexts in which 
the Roman people became agent of honorific statues destruc-
tion belonging to imperial family or to his amici circle. What in 
principle seems an emotional and spontaneous act, it is instead 
a rational act that develops almost exclusively when the govern-
ing power ensures the performers’ impunity. 
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CHIARA BORDINO 
Nelle loro omelie sui martiri, i Padri della chiesa greca offrono 
descrizioni vivide e dettagliate delle sofferenze subite dai santi, 
paragonandole alle rappresentazioni realizzate dai pittori. In al-
cuni casi, poi, essi forniscono vere e proprie ekphraseis di pitture 
che mostrano scene martiriali, salutando le immagini come ‘vi-
ve’ e ‘parlanti’ sulla parete. 
Il presente contributo intende in primo luogo analizzare questi 
testi in connessione con le raffigurazioni visive del martirio 
giunte fino a noi dall’età paleocristiana, generalmente molto più 
essenziali e sintetiche delle descrizioni verbali. Lo scarto rileva-
bile tra testi e immagini deve essere indagato alla luce delle di-
namiche di fruizione delle pitture, alle quali veniva riconosciuto 
il potere di suscitare un profondo coinvolgimento emozionale 
nello spettatore. 
In secondo luogo, viene presa in considerazione la lettura di tali 
omelie patristiche nell’ambito della controversia iconoclasta, nei 
secoli VIII e IX. Gli iconofili tornano a guardare con grande at-
tenzione a questi testi, proponendoli come modelli di fruizione 
dell’immagine ancora attuali. Essi respingono in tal modo la tesi 
degli iconoclasti, secondo i quali le pitture non sono che materia 
morta, mentre le vere ‘immagini viventi’ dei santi sono restituite 
dagli scritti che raccontano le loro gesta eroiche. Al tempo stes-
so, anche per effetto della rilettura delle omelie paleocristiane 
nei circoli iconofili, le immagini di martirio tornano alla ribalta 
nella produzione artistica, in Oriente come in Occidente. Que-
sta volta si tratta di cicli narrativi dettagliati, che concedono 
ampio spazio al pathos. La fortuna delle scene martiriali conti-
nuerà nella stagione successiva all’iconoclastia. 
 
In their homilies on Christian martyrs, Greek Church Fathers 
offer vivid and detailed descriptions of the sufferings endured 
by the saints and they evoke pictorial representations as a visual 
comparison.  Furthermore, in some cases they provide real ek-
phraseis of paintings showing scenes of martyrdom and they de-
scribe these images as ‘living’ and ‘speaking’ on the wall.  
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This paper will first analyze such texts in connection with the 
visual representations of martyrdom dating back to the Early 
Christian age, that generally are far more essential and synthetic 
of verbal descriptions. The gap detectable between texts and 
images must be investigated in the light of the dynamics of frui-
tion of the paintings, which were thought capable to arouse a 
deep emotional involvement in the viewer. 
Second, the current contribution will focus on the reading of 
these patristic sermons within the Byzantine Iconoclastic con-
troversy (8th and 9th centuries). Iconophiles pay great attention 
to such texts, proposing them as still valid models of contem-
plation of the images. Thus, they reject the argument of the 
iconoclasts, according to which the paintings are nothing else 
than dead matter, while real ‘living pictures’ of saints are pro-
vided by the writings which tell their heroic deeds. At the same 
time, thanks to the reading of Early Christian homilies, images 
of martyrdom return to prominence in the artistic production, 
both in the East and in the West. Detailed narrative cycles show 
the torture of martyrs, highlighting pathos. Martyrdom scenes 
will be popular also after the end of Iconoclasm. 
  
ANASTASIA PAINESI 
Il presente articolo esamina l’influenza esercitata dalle Ekphraseis 
antiche sull’opera dei pittori rinascimentali attraverso 
un’accurata analisi dell’affresco di Rosso Fiorentino raffigurante 
il Naufragio di Aiace Minore all’interno della galleria di Francesco I 
nel Castello di Fontainebleau. 
 
The present paper studies the influence of ancient Ekphraseis on 
the works of Renaissance painters through a thorough analysis 
of Rosso Fiorentino’s work Ajax Minor’s shipwreck in the Francis 
I gallery at the Palace of Fontainebleau.  
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