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Dès le XVIIe siècle, le château de François Ier qui avait vu œu-
vrer Rosso et Primatice, Serlio et Vignole, cette « nouvelle Ro-
me » selon Vasari, a cristallisé des enjeux « nationalistes ». Pour 
certains contemporains de Richelieu, il est la preuve que « à voir 
tant de belles choses dans le plus magnifique palais de nos 
Roys, il est impossible de n’avouer pas que toutes les merveilles 
de la peinture ne sont point en Italie, et que la France en a plu-
sieurs qui ne lui cèdent en rien »1. Selon Bellori, il constitue le 
témoignage de la filiation de la France envers Rome, la patrie 
des arts, un lien naturel réactivé au milieu du XVIIe grâce à 

 
1 Avertissement, dans Les travaux d’Ulysse desseignez par le sieur de sainct Martin de la façon 
qu’ils se voyent dans la maison royalle de Fontainebleau, peints par le Sieur Nicolas, et gravés en 
cuivre par Theodore van-Tulden, avec le sujet et l’explication morale de chaque figure, Paris, Lan-
glois, 1640 (exemplaire sans dédicace). 
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Poussin et par l’établissement d’une académie de France en Ita-
lie, c’est-à-dire d’un Fontainebleau à Rome2.  
Depuis maintenant plus d’un siècle, Fontainebleau hante 
l’imaginaire de l’histoire de l’art français.  
Devenu au début du XIXe siècle un haut-lieu de la légende na-
poléonienne, il était de nouveau entré dans l’histoire avec les re-
cherches érudites de Léon de Laborde. Celui-ci, en confirmant 
par la publication des Comptes des Bâtiments du Roi, 1528-1570 le 
grand nombre d’artistes italiens et français qui avaient travaillé 
sous la direction de Primatice, avait montré l’importance du 
foyer bellifontain3. Ce dernier allait bénéficier d’un brillant thu-
riféraire en la personne de Louis Dimier4, qui opposa brillam-
ment « ce palais en quinze ans rempli de merveilles pareilles à 
celles dont l’Italie se vantait »5 aux efforts de ses contemporains 
pour révéler des primitifs français et un génie de la race « contre 
les décadents italiens de Fontainebleau »6. Face aux enlumineurs 
du Val-de-Loire, au Maître de Moulins et aux peintres flamands 
œuvrant sous le soleil de Provence, il dressait dans le paysage 
historiographique « le vieux palais de saint Louis baptisant une 
école dont le renom allait courir l’Europe et éterniser son nom 
dans l’histoire des arts ; mieux que tout cela, l’école française 
fondée, des bases certaines et solides posées à ses succès fu-
turs »7. Dimier lançait ainsi un pont entre le Fontainebleau de 
François Ier et le Paris de Louis XIII où une autre greffe ita-
 
2 Sur ce point, voir MONTANARI 2002. 
3 LABORDE 1877-1880. Sur ce personnage, voir la notice de Geneviève Bresc-Bautier 
dans le Dictionnaire critique des historiens de l’art en ligne de l’INHA 
(http://www.inha.fr/spip.php?rubrique347). 
4 Sur Louis Dimier, en attendant la publication de la thèse de Michela Passini, voir la 
notice de Michela Passini et Henri Zerner dans le Dictionnaire critique des historiens de 
l’art en ligne de l’INHA. 
5 Louis Dimier, « François 1er et l’atelier de Fontainebleau », dans Les Arts, 1905 (cité 
d’après ZERNER 1965, p. 74). 
6 Henri Bouchot, dans le catalogue d’exposition Les Primitifs français, Paris, 1904, cité 
par Sylvie Béguin (École 1972, p. XXXV) qui dresse un historique de la notion d’école 
de Fontainebleau. 
7 Louis Dimier, « François 1er et l’atelier de Fontainebleau », dans Les Arts, 1905 (cité 
d’après ZERNER 1965, p. 74). 
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lienne, avec Simon Vouet, était venue selon lui relancer 
l’histoire de l’école française, et il s’appuyait pour ce faire sur les 
Entretiens de Félibien, qu’il citait dans la conclusion de son 
étude8. L’historien de l’art français discernait également dans la 
direction par Primatice des « travaux de peinture, dessins de 
sculptures, plans d’architectes » une esquisse de « cette espèce 
de surintendance des différentes branches de l’art, dont plu-
sieurs époques de l’histoire ont pu pourvoir les plus grands 
maîtres, tels que Raphaël sous Léon X, ou que Lebrun sous 
Louis XIV », et pourrait-on ajouter, de David sous Napoléon 
Ier9. 
Depuis plus d’une génération, des expositions, de l’ École de Fon-
tainebleau (Paris, 1972 organisée par Sylvie Béguin) à Primatice 
(Paris, 2004)10, des travaux de différents chercheurs dont André 
Chastel ont permis de revisiter Fontainebleau et de découvrir 
toute la richesse et la complexité du foyer bellifontain. Une 
meilleure connaissance de la « seconde école de Fon-
tainebleau »11 comme de la peinture français du XVIIe siècle a 
légitimement conduit à se demander s’il n’y avait pas en fait 
continuité de « Nicolo dell’Abate à Nicolas Poussin » dans les 
sources du classicisme français12.  
Toutefois à relire Félibien, on peut se demander si 
l’historiographe de Louis XIV, bien qu’il fut conscient de 
l’importance de ce moment, ne balançait pas du coté des « im-
agiers » français par le cœur (ou la fibre nationaliste ?), et en fa-
veur d’une création ex nihilo de la peinture française avec Vouet 
et surtout Poussin par la raison. À reparcourir le dossier ouvert 

 
8 Ibidem, p. 95. 
9 Louis Dimier, « François 1er et l’atelier de Fontainebleau », dans Les Arts, 1905 (cité 
d’après ZERNER 1965, p. 68). Pour un aperçu récent de ces questions, voir 
l’introduction de ZERNER, BAYARD 2009. 
10 École 1972; Primatice 2004. 
11 Jacques Thuillier avait souligné dans un aperçu historiographique sur la période 
1580-1630 les dangers de ce terme (THUILLIER 1981, p. 363). 
12 Ces dernières expressions reprennent le titre d’une exposition à Meaux qui avait 
illustré cette idée (Nicolo 1998). 
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des rapports entre l’école bellifontaine et la peinture française 
du XVIIe siècle, tant à travers les sources écrites que les 
témoignages visuels, on peut s’interroger sur la survivance de 
Fontainebleau dans l’œil des peintres du Grand Siècle. Et pour 
achever de bouleverser la chronologie de cette réception de 
Fontainebleau en France, je souhaiterais montrer en conclusion 
que c’est après 1700 que l’on peut parler d’une découverte de la 
Galerie d’Ulysse par les artistes et les critiques en France. 
 
 

ROSSO ET PRIMATICE : UN STATUT AMBIGU 
DANS LA LITTERATURE ARTISTIQUE 

 
Par rapport à d’autres artistes qui ont modifié l’histoire de la 
peinture dans leur pays, les peintres que l’on considère au-
jourd’hui comme les fondateurs de l’École de Fontainebleau 
ont une place bien controversée dans la littérature artistique 
française du XVIIe siècle: les auteurs leur reconnaissent tantôt 
un certain mérite artistique (non exempt de critique), mais alors 
avec une faible rôle historique, tantôt une certaine importance 
dans l’histoire des arts en France, mais sans s’attarder alors sur 
leur style. 
 
Le caprice et la manière 
 
Certes, Rosso et Primatice ont droit à des vies dans les Entretiens 
de Félibien, mais Nicolo dell’Abate, pour lequel l’historiographe 
du Roi pouvait facilement avoir accès à des documents inédits 
permettant de développer sa carrière, ne fait l’objet que de men-
tions inextricablement mêlées à la vie de Primatice. Qui plus est, 
ces vies ne pèsent pas lourd dans l’économie générale des Entre-
tiens13. Rosso a droit à 6 pages, Primatice avec Nicolo, à 7 pages 
dans le 3e Entretien, c’est-à-dire moins que d’autres artistes ita-

 
13 FÉLIBIEN 1666. La vie de Rosso occupe les pages 108-113 du 3e Entretien publié 
dans le volume II paru en 1672 (désormais abrégé de la manière suivante : II, 3, 1672, 
p. 108-113) ; Primatice, les pages 309-315 de l’Entretien IV (II, 4, p. 309-315). 
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liens de même importance et qui de plus n’avaient pas travaillé 
en France comme Sebastiano del Piombo (8 pages) ou Perino 
del Vaga (12). La vie d’Andrea del Sarto s’étend sur près de 13 
pages, et son séjour en France, qui dura à peine un an, est pre-
sque plus précis14. Même si Félibien ne pouvait accorder à ces 
peintres autant de place qu’à Raphaël (40 pages15), la part de 
leurs biographies est minime pour des artistes qui ont « apporté 
en France le goût romain, et la belle idée de la peinture »16, qui 
ont décoré ce qui était à l’époque le premier palais royal, lequel 
est beaucoup moins bien décrit que le palais du Te de Mantoue. 
En 1672, pour rédiger la vie de Primatice, Félibien s’appuie tou-
jours sur Vasari ; la description de Fontainebleau du père Dan 
n’est pas citée17 et la liste des collaborateurs vient toujours de 
l’écrivain italien, et non des comptes des bâtiments du Roi, que 
Félibien utilise pourtant dans un volume successif des Entretiens 
Mais cette faible appréciation est encore plus évidente si l’on 
analyse le contenu de ces biographies. Vasari accorde à Rosso, 
un peintre « bellissimo compositore di figure », un artiste « ricco 
d’animo e di grandezza »18 une biographie équilibrée et louan-
geuse, riche des belles pages tant sur les œuvres italiennes que 
sur les décors de Fontainebleau ; il lui reconnait la réalisation de 
la galerie de François 1er et de plusieurs autres décors du châ-
teau.  
Chez Félibien, Rosso s’inscrit au contraire dans la liste des arti-
stes italiens généreusement accueillis par le Roi de France et qui 
lui en sont peu reconnaissants, comme Andrea del Sarto. Sa vie 
est certes celle d’un artiste, mais moins par ses œuvres, que le 
biographe français cite peu, que par ses heurs et malheurs : 
Rosso, maltraité pendant le sac de Rome, réussit en revanche à 
mener un train de vie de grand noble en France, mais ses réali-

 
14 FÉLIBIEN 1666, I, 2, 1666, p. 266-278. 
15 FÉLIBIEN 1666, I, 2, 1666, p. 218-258. 
16 FÉLIBIEN 1666, II, 4, 1672, p. 314. 
17 DAN 1642. 
18 VASARI 1568, IV, p. 474. 
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sations sont détruites par Primatice, son collaborateur. Signifi-
catif d’une vie gâchée est la mort de l’artiste : Rosso met fin à 
ses jours après avoir accusé faussement son ami Francesco Pel-
legrino. Ce suicide, qui déshonore le peintre et dont l’historien 
français accentue la condamnation morale par rapport à Vasa-
ri19, apparaît comme le terme logique d’une vie placée sous 
l’égide du caprice, qui caractérise aussi ses créations.  
En effet Félibien, dans un passage ajouté par rapport à Vasari, 
commence par dénigrer le style de l’artiste : il « ne voulut point 
d’autre maître pour le conduire que son seul génie. Aussi avait-il 
une manière toute particulière, et qu’il n’avait emprunté d’aucun 
autre. Il était, comme je viens de remarquer, abondant en inven-
tions, et représentait aisément ses pensées. Mais aussi l’on peut 
dire, qu’il y a plus d’imagination, et de feu dans ce qu’il a fait, 
que de vraisemblable, travaillant beaucoup plus de caprice que 
de jugement. La grande facilité qu’il avait à dessiner était cause 
qu’il n’étudiait pas assez l’antique et le naturel. Aussi toutes ses 
figures sont, pour user des termes de l’art, maniérées, et ne sont 
pas naturelles »20. 
La biographie de Primatice n’est pas à meilleure enseigne21. 
Chez Vasari, elle constituait une suite sur un mode mineur du 
génie universel de Michel-Ange, -ce qui était un éloge. Félibien 
l’insère dans un débat controversé sur la fortune du grand ar-
tiste florentin en France alors qu’il reconnaît dès le début que 
Primatice fut un élève de Jules Romain, un artiste pour lequel il 
éprouve une grande admiration. De plus, cette vie commence 
comme une illustration d’un des rares reproche que Félibien fait 

 
19 Félibien moralise le récit de Vasari, qui mentionne le suicide de Rosso sans aucun 
reproche, en ajoutant notamment cette sentence : il « se priva lui-même de tous les 
avantages qui rendent aux hommes la vie si douce, et si agréable. La cause ne vous en 
paraîtra pas considérable, mais la manière vous en semblera horrible », FÉLIBIEN 
1666, II, 3, 1672, p. 112. 
20 FÉLIBIEN 1666, II, 3, 1672, p. 108-109. 
21 Les vie de Primatice et de Nicolo dell’Abate occupent les pages 309-315 du volume 
II (FÉLIBIEN 1666, II, 4, 1672, p. 309-315) 
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à Michel-Ange22, la tendance à une manière particulière au lieu 
de suivre le génie universel de la nature : « parce qu’il s’était trop 
attaché à une manière particulière, l’on voit dans les grandes 
compositions qu’il a faites, qu’il y manque encore quelque 
chose, pour être dans la dernière perfection »23. De même que 
pour Rosso, cette critique revient plusieurs fois dans cette vie. 
Quant aux descriptions des œuvres, elles sont, pour le palais 
royal de Fontainebleau, moins précises que celles fournies par 
Vasari ! De plus, au lieu de mentionner les décors parisiens de la 
chapelle de l’hôtel de Guise, Félibien s’enferre dans une de-
scription détaillée du décor du château de Beauregard et insiste 
sur tous les privilèges dont Primatice, comme Rosso, bénéficia à 
la cour de France.  

 
Un rôle historique ? 
 
La suite du passage montre combien Félibien est gêné par rap-
port à ces artistes auxquels il reconnaît des qualités, mais dont il 
ne peut admettre le rôle dans l’histoire de la peinture en France, 
ce qui explique l’absence de descriptions des travaux à Fon-
tainebleau.  
Ce jugement ambivalent porté sur Rosso et Primatice pouvait 
déjà s’appuyer sur l’absence de toute mention les concernant 
dans le texte de Dufresnoy De Arte graphica et dans son com-
mentaire par Roger de Piles24. Il eut de lourdes conséquences 
sur l’appréciation de ces artistes et de leurs productions dans 
l’historiographie française. Roger de Piles, dans son Abrégé de la 
vie des peintres (1699)25, plusieurs fois réédité26, réduit la vie de 
Rosso à un texte d’une page et demi (contre 5 pour Perino del 

 
22 Sur la réception de Michel-Ange dans la littérature artistique, voir toujours THUIL-

LIER 1957. 
23 FÉLIBIEN, 1666, II, 4, 1672, p. 309. 
24 DUFRESNOY 1668. 
25 DE PILES (1699) 1715. Sur ce texte, voire naturellement TEYSSEDRE 1964 et PUTT-

KARKEN 1985. 
26 L’ouvrage a une seconde impression en 1715 et une réimpression en 1767.  
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Vaga, qui a droit à une biographie et un chapitre de « réflex-
ions » sur ses ouvrages)27. Les remarques sur la manière particu-
lière de son style ne sont guère élogieuses : le feu de 
l’imagination se transforme en « une manière de dessiner un peu 
sauvage »28 et la biographie contient de nouveau principalement 
les malheurs qui agitèrent sa vie alors qu’il fut choyé par un 
prince jusqu’à sa fin misérable. Quant à la vie de Primatice (2 
pages), elle est surtout consacrée aux achats d’antiques et aux 
réalisations sculptées ou éphémères pour les fêtes royales29. 
Certes la fin du texte affirme le rôle majeur de Rosso et de Pri-
matice « qui ont apporté le bon goût en France, car avant eux 
tout ce qui se faisait dans les arts était peu considérable, et don-
nait dans le Gothique »30, mais cet hommage est plus historique 
qu’esthétique31, et de toutes façons, les deux artistes sont exclus 
du livre VII consacré aux peintres travaillant en France au XVIe 
siècle dont l’introduction relativise grandement leur importance. 
Ces vies peu illustres et cette légende presque noire dans le cas 
de « maître roux » vont servir de référence pour les écrits suc-
cessifs concernant Fontainebleau ou ces artistes. Moreri dans sa 
notice concernant Primatice reprend mot pour mot la vie de 
Félibien, et laisse de coté Rosso32. Guilbert, quand il décrit Fon-
tainebleau en 1731, donne en note des résumés biographiques 
sur les deux peintres qui reprennent les critiques de Félibien. Il 
insiste en outre, pour la galerie de François 1er, sur la jalousie en-
tre les deux artistes33. Le Primatice aurait fait ainsi détruire 
exprès des œuvres de « Roux », qui, « ainsi nommé de la couleur 
 
27 DE PILES (1699) 1715, p. 194-195. Significatif à cet égard est l’histoire des attribu-
tions du seul Rosso de la collection royale, le Défi des Piérides. Ce tableau, encore attri-
bué à cet artiste en 1625, mais par un italien, Cassiano dal Pozzo, est enregistré 
comme un Perino del Vaga par Le Brun dans l’inventaire de la collection de Louis 
XIV, avant d’être redonné à Rosso par … Mariette (BREJON 1987, Le Brun 62). 
28 DE PILES (1689) 1715, p. 194 
29 DE PILES (1689) 1715, p. 222-223. 
30 DE PILES (1689) 1715, p. 223 
31 TEYSSEDRE 1964, p. 118. 
32 MORERI 1683, II.2, p. 968. 
33 GUILBERT 1731, notes p. 80-82. 
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de son poil [était] trop maniéré dans ses attitudes »34. Ce jésuite 
précepteur des pages de l’écurie du Roi laisse ainsi clairement 
percevoir sa difficulté à comprendre et à admirer les décors du 
château ! 
 
 

LE REFUS D’UNE ECOLE  
 
Alors, à défaut de maîtres italiens respectables, peut-on déceler 
dans la littérature artistique française une prise de conscience de 
l’importance du foyer bellifontain, lointain présage de la notion 
d’école de Fontainebleau ?  
 
Un discours éclaté 
 
En aucun cas chez Félibien, car le discours sur Fontainebleau 
est éclaté dans quatre Entretiens différents, avec à chaque fois 
une problématique distincte35. 
La vie de Rosso, abordée dans le 3e Entretien (II, 1672) s’insère 
dans un chapitre sur la dispersion et la disparition de la grande 
école de l’Italie centrale après la mort de Raphaël. Rosso est en 
est l’exemple même, puisque, à la différence de Polydore ou des 
autres élèves de Raphaël, il ne voulut avoir aucun maître.  
Primatice, traité 200 pages plus loin et dans un entretien 
différent, est, du point de vue esthétique, l’incarnation de la ma-
niera présente chez Michel-Ange sans en avoir la grandeur de 
dessin et, du point de vue historique, une réduction répréhensi-
ble de Jules Romain (dont le style n’est pourtant pas critiqué). 
Au-delà du problème du maniérisme, Primatice est également 
un chef de travaux pour une cours. Mais Félibien louait chez le 

 
34 Ibidem, p. 82. 
35 Pour faciliter la lecture, j’en indique ici rapidement les références. FÉLIBIEN 1666: 
II, 3, 1672, p.110-113 (Rosso) ; II, 4, 1672, p.309-315 (Primatice et Nicolo 
dell’Abate) ; III, 5, 1679, p. 120-137 (les peintres actifs en France de François Ier à 
Henri IV, dont les pages 129-133 pour Jean Cousin) ; III, 6, p. 113-119 (Dubois et 
Fréminet). 
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directeur du chantier de Mantoue « l’art et l’industrie d’un sa-
vant peintre »36 et prenait 10 pages pour décrire le palais du Té 
(dont 6 pages pour la salle des Géants) et exalter le respect du 
costume et le « débordement de son savoir »37. Il consacre en 
revanche à peine une page pour décrire le palais royal de Fon-
tainebleau où le décorum et la convenance, les principales quali-
tés de Jules Romain, ne sont guère respectées selon lui.  
C’est simplement dans le 5e Entretien (vol. III, 1679) que 
l’historiographe énumère précisément les collaborateurs de 
Rosso et de Primatice à Fontainebleau et détaille certaines de 
leurs œuvres, en allant jusqu’aux artistes d’Henri IV, Toussaint 
Dubreuil, Jacob Bunel, Ambroise Dubois et Guillaume Dumée. 
Il créée ainsi une continuité historique au sein d’un groupe 
d’artistes travaillant sous le mécénat des rois de France, tout en 
en évinçant les inspirateurs italiens. Or leur activité est d’autant 
plus remarquable qu’au mépris de toute chronologie, Félibien 
insère ce moment entre deux chapitres, l’un sur la décadence de 
la peinture à Rome après 1560-70 et l’autre sur les arts dans les 
Pays-Bas autour de 1540-50, qui montrent un certain vide artis-
tique en Europe.  
Enfin, le dernier passage sur les peintres bellifontains est la fin 
du 6e Entretien (vol. III, 1679), quand Félibien évoque Frémi-
net, artiste célèbre en son temps mais dont « la réputation a si 
peu duré »38. 
 
Des artistes inaptes à créer une école 
 
L’importance de l’artiste le plus important du chantier bellifon-
tain, Primatice, est en outre niée sur plusieurs registres. Selon 
Félibien, il n’a pu avoir un rôle réel dans la formation d’un 
style : seuls en effet ceux qui ont fréquenté assidûment les 
beautés de Rome et les belles antiques peuvent enseigner cor-

 
36 FÉLIBIEN 1666, II, 3, 1672, p. 188. 
37 FÉLIBIEN 1666, II, 3, 1672, p. 193. 
38 FÉLIBIEN 1666, III, 6, 1679, p. 117. 
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rectement l’art. En conséquence, les peintres lombards, (dont 
Primatice fait partie comme le rappelle explicitement son sur-
nom de « Bologne » lié à sa ville natale) « n’ont point possédé 
cette grande réputation qu’ont eu ceux de l’école de Rome »39. 
Le curieux binôme Primatice-Nicolo est en outre condamné par 
Félibien à double titre. D’une part, parce que Primatice, alors 
déjà qu’il « s’était trop attaché à une manière particulière »40, re-
produit ce défaut chez son collaborateur qui ne cesse de le 
copier, au lieu d’imiter la nature ; et cette décadence ne fit que 
s’amplifier chez ceux : «qui travaillaient sous eux [car] ne 
tâchant qu’à les imiter, [ils]sont tombés dans les défauts que les 
jeunes gens doivent éviter, lorsqu’ils ont assez de courage pour 
ne pas vouloir demeurer de simples copistes, ou du moins les 
imitateurs de leurs maîtres »41. Primatice et Nicolo sont donc 
inaptes à créer une école ou un foyer artistique42. D’autre part, 
Félibien réprouve ce duo car il fonctionne comme une sépara-
tion entre le dessin et l’exécution, ce qui correspond bien peu à 
l’idéal du peintre parfait à ses yeux et qui constitue un précédent 
à la pratique de Le Brun, en opposition au génie universel de 
Poussin. 
Enfin, la sentence selon laquelle avant Primatice et Nicolo, 
« tous les tableaux étaient encore de la manière gothique »43 est 
immédiatement suivie d’une réflexion, de nature idéologique et 
nationale, sur le développement des arts en France qui semble 
la contredire. Ce nouveau discours permet de défendre 
l’ancienneté du renouveau des arts sur le sol français : « Lorsque 
Cimabue et Giotto commencèrent à le faire revivre, on le prati-
quait au-delà des Monts aussi bien qu’en Italie, où l’on peut dire 

 
39 FÉLIBIEN 1666, II, 4, 1672, p. 317. 
40 FÉLIBIEN 1666, II, 4, 1672, p. 309. 
41 FÉLIBIEN 1666, II, 4, 1672, p. 315. 
42 Le sort des deux tableaux de Nicolo dell’Abate faisant partie de la collection royale, 
entrés simplement au milieu des acquisitions Jabach et disparus dès le début du 
XVIIIe siècle est un autre indice du faible intérêt envers l’artiste et de sa dépendance 
envers Primatice.  
43 FÉLIBIEN 1666, II,4, 1672, p. 314. 
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que depuis Constantin les ouvrages de sculpture et de peinture 
n’étaient pas d’un meilleur goût dans Rome que ceux qu’on fai-
sait ici » car « les graces du ciel furent en même temps égale-
ment distribuées dans presque par toute l’Europe » 44. Cette 
question travaille l’historiographe de Louis XIV qui est ainsi 
amené à se contredire en moins de trois pages et à mettre en 
avant alors un art typiquement français, celui du vitrail. Il cite à 
nouveau Guillaume de Marcillat, devenu natif de Marseille, déjà 
mentionné dans un passage à la fin de la vie du grand Raphael, 
pour expliquer le perfectionnement des différents arts dépen-
dant du dessin en Italie45. Surtout, il laisse entendre que la flore-
scence des peintres de cet art existait avant même l’arrivée des 
Italiens, d’abord au château de Gaillon à la fin du règne de 
Louis XII puis : « dès l’an 1520 il se faisait beaucoup de vitres 
dans les églises d’un goût excellent »46. Mais en 1672, Félibien 
est encore incapable d’écrire (ou peu intéressé ?) sur ces artistes 
et ne peut que rester proche du texte de Vasari, même si on a 
vu qu’il essayait déjà de s’en démarquer pour mettre en cause la 
manière de Rosso et de Primatice. 
 
Etablir une autre histoire 
 
Aussi, entre 1672 et 1679, Félibien a-t-il cherché des sources 
pour écrire cette histoire, que parfois il invente. Dans le 5e En-
tretien (1679), on a déjà noté que l’historiographe, après avoir 
montré la décadence de l’école romaine vers 1570 et avant de 
passer aux peintres des Pays-Bas du XVIe siècle, insère un im-
portant passage sur la peinture en France autour de 1550. Il 

 
44 Les deux affirmations dans FÉLIBIEN 1666, II, 4, 1672, p. 318. 
45 Félibien, pas sûr de ses dires, reste toujours mystérieux au sujet de cet artiste, mais 
il repète les deux fois qu’il est natif de Marseille (I, 2, p. 1666, p. 258 ; II, 4, 1672, p. 
319). 
46 FÉLIBIEN 1666, II, 4, 1672, p. 319. Zerner a justement relevé que ce type 
d’indication chronologique, très rare dans le texte de Félibien, sert à souligner 
l’antériorité de l’art du vitrail par rapport à Fontainebleau (ZERNER 1996, p. 210). 
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l’articule autour des peintres œuvrant pour la monarchie, de la 
personne de Jean Cousin et de Philibert de L’Orme.  
Félibien a alors pris soin de consulter des archives (et notam-
ment les comptes des bâtiments du Roi47) et peut donc citer un 
groupe conséquent d’artistes, italiens et français, qui ont travail-
lé à Fontainebleau et qui ne méritent pas moins d’être « consi-
dérés que plusieurs dont Vasari a fait mention »48. Il est en outre 
capable d’attribuer des œuvres, à « Claude Badouin qui a fait les 
dessins des quelques vitres de la sainte Chapelle de Vincen-
nes »49, à Eustache du Bois, à Clouet… et naturellement à Jean 
Cousin.  
Dans le discours de Félibien, ce dernier fait figure d’une inven-
tion nécessaire pour contrebalancer Primatice50. Né au cœur de 
la France, dans un petit village près de Sens, formé dans la plus 
pure tradition française, l’art du vitrail, cet artiste fut « savant 
dans le dessein, et abondant en belles pensées et en nobles e-
xpressions »51, soit des qualités qui conviendraient parfaitement 
pour caractériser les créations de Primatice à Fontainebleau 
mais que Félibien lui avait refusées (alors que Vasari les lui avait 
accordés). Comme Primatice, Jean Cousin est un artiste polyva-
lent, mais il est encore plus universel puisqu’il maitrise non seu-
lement l’art du vitrail, la peinture et la sculpture, mais également 
l’architecture, c'est-à-dire l’ensemble des arts dépendants du 
dessin « étant excellent géomètre et grand dessinateur » (une 
différence, là encore, avec le binôme Primatice-Le Brun). De 
plus, ses qualités ne sont pas dues à l’attachement trop particu-
lier à un maître plein de talents (comme l’était Primatice vis-à-

 
47 La liste des artistes que Félibien cite dans le 5e Entretien ne peut s’expliquer que 
par la consultation des comptes des Batiments du Roi, et il laisse entendre dans le 
passage sur Jean Cousin qu’il a fait des recherches pour connaître la date de son 
décès. 
48 FÉLIBIEN 1666, III, 5, 1679, p. 124. 
49 FÉLIBIEN 1666, III, 5, 1679, p. 125. 
50 Pour l’invention de Cousin par Félibien et un aperçu de l’historiographie sur Cou-
sin , voir ZERNER 1996, p. 210-215. 
51 FÉLIBIEN 1666, III, 5, 1679, p. 129. 
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vis de Jules Romain), mais à la nature et à l’étude ; aussi l’artiste 
français, à la différence de l’Italien, est-il apte à enseigner et à 
fonder une école car il a donné des principes pour la géométrie 
et la perspective. Enfin, même s’il n’est pas né noble, il réussit 
néanmoins à « plaire à la Cour où il était fort aimé », 
l’emportant ainsi sur Primatice pourtant noble de naissance. Fa-
ce à un peintre italien qui a tout reçu en héritage, Félibien com-
pose un artiste qui s’est formé tout seul sur le sol national et qui 
présage ainsi de la figure de Poussin52.  
Jean Cousin est donc l’occasion d’insister sur le changement de 
goût en France avant même l’arrivée de Primatice et, à côté 
d’un Fontainebleau trop italien, de revenir dans des terres spéci-
fiquement françaises, de Sens à Vincennes, dans des domaines 
artistiques traditionnellement nationaux, de la géométrie au vi-
trail. Les recherches dans les archives, en harmonie avec les 
préconisations de Mabillon, permettent à Félibien d’ancrer ce 
récit dans le mythe biographique, de l’établir avec l’autorité 
d’une histoire qui s’appuie sur des documents, et de l’illustrer 
avec des noms : « [j’ai] vu en plusieurs églises de Chartres de vi-
tres peintes depuis l’an 1520 qui étaient d’un bon goût de dessin 
et d’un bel apprêt. Plusieurs étaient peintes par un nommé Pi-
naigrier vitrier, qui était excellent en cet art … »53. 
Parmi ces noms réapparaît celui de Philibert De l’Orme, déjà 
longuement et élogieusement cité dans l’Entretien III à 
l’occasion de la description du palais du Louvre, maintenant 
mentionné comme architecte et surintendant des bâtiments ro-
yaux. Cette précision permet à Félibien de souligner qu’il fut le 
premier artiste à occuper cet office important, car « Primatice 
ne lui succéda en cette charge qu’en 1559 » ce qui constitue un 
changement notable par rapport au 4e Entretien de 1672 dans 
lequel le peintre de Bologne avait remplacé directement dans 

 
52 Sur le problème de cette noblesse de vertu pour les artistes, et notamment pour 
Poussin, voir DÉMORIS 1985, et BONFAIT 2003.  
53 FÉLIBIEN 1666, III, 5, 1679, p. 134. 
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cette charge de grands nobles comme le père du cardinal de La 
Bourdaisière54. 
Primatice (cette fois toujours séparé de Nicolo dell’Abate et a-
lors que le nom de Rosso n’est jamais cité) a été réduit à un épi-
sode italianisant circonscrit dans l’espace et délimité dans le 
temps, d’autant plus que Félibien continue ce chapitre avec un 
passage concernant les peintres actifs après 1570, laissant croire 
ainsi à une suite chronologique entre la première et la seconde 
moitié du règne. Or le panorama de ce foyer français a après 
1570 totalement changé : avec Henri Lerambert, Jean de Brie, 
Ambroise Dubois, Roger de Rogery, les noms sont devenus 
français (ou ont été francisés à outrance si bien qu’on ne peut 
reconnaître leur origine étrangère qui serait alors majoritaire-
ment flamande) ; les seuls artistes pour lesquels des provenan-
ces géographiques sont indiquées sont nés sur le sol national : 
(« Etienne Dupérac parisien », « Jacob Bunel … naquit à 
Blois »55) ; les décors cités concernent le Louvre ; les sujets ne 
sont plus empruntées à la mythologie païenne mais à la Jérusalem 
délivrée… Par rapport au texte de 1672, encore dépendant de 
Vasari, Félibien a opéré une réécriture totale de l’histoire de la 
peinture française au XVIe siècle.  
 
Nier Fontainebleau 
 
Enfin il est difficile de croire à l’existence d’une seconde école 
de Fontainebleau à lire Félibien et de Piles.  
Le premier a scindé en deux passages, on l’a vu, le groupe cohé-
rent d’artistes qui, sous l’impulsion d’Henri IV, se sont efforcés 

 
54 La charge de « surintendant des bâtiments du Roi » mentionnée par Félibien pour 
De l’Orme (III, 5, 1679, p. 125) n’existe pas encore (elle est créée par Henri IV en 
1602 pour être confiée à Sully), et l’expression de Vasari, « commessario generale so-
pra le fabriche di tutto il regno » corrrespond mieux à la réalité du titre et à 
l’expression utilisée par Félibien dans la vie de Primatice, « l’intendance générale des 
Batiments » (II, 4, 1672, p. 313), mais Félibien est tellement soucieux d’exalter 
l’architecte français aux dépens de l’artiste italien qu’il n’a cure de cet anachronisme. 
Sur ce point, voir PÉROUSE 2000, p. 54.  
55 FÉLIBIEN 1666 (III, 5, 1679, p. 135). 
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de reprendre le flambeau du premier foyer bellifontain. Les dé-
cors du Louvre, notamment le cabinet de la Reine avec les pein-
tures de Dubois, Dumée, Honnet sont évoqués à la suite du 
passage sur Jean Cousin, au milieu du 5e Entretien. Il faut at-
tendre la fin du 6e Entretien, et du volume III, pour lire une no-
tice biographique sur Ambroise Dubois, ainsi qu’un passage sur 
Fréminet. Cette dispersion empêche toute appréhension globale 
et constructive de la période 1590-1610 et Toussaint Dubreuil, 
que l’on s’attache à reconnaître maintenant comme une des fig-
ures majeures de cette seconde école de Fontainebleau, est 
presque totalement passé sous silence56. De plus, après avoir 
célébré l’art des Carraches, Félibien ne peut qu’être très critique 
envers le style de Martin Fréminet57 dont le voyage à Rome se 
réduit à une hésitation entre deux contre-exemples, Caravage et 
le cavalier d’Arpin. Sa manière de peindre est dite fière et terri-
ble (on croit retrouver Rosso) et ses compositions peu natu-
relles. La ressemblance avec Primatice, tant dans le récit de la 
biographie que dans les caractéristiques stylistiques, comme 
l’opposition avec Pourbus, dont « la beauté de pinceau plait à 
tout le monde »58 et qui pourra servir de modèle à Poussin, sont 
frappantes. Elles marquent la volonté de Félibien de bannir tout 
italianisme dans un récit autorisé de la peinture en France, de 
nier Fontainebleau au profit de Paris.  
Aussi malgré la réticence de Félibien à reconnaître l’importance 
historique de Vouet, c’est avec le 7e Entretien, dans le tome IV 
(1685), que commence la grande histoire de la peinture françai-
se. Roger de Piles reprend également cet événement fondateur 
du retour de Vouet en France en 1627, mais en associant au 
peintre venu de Rome un artiste marqué par Venise, Blanchart, 
 
56 Sur l’importance de cet artiste, voir CORDELLIER 2010. 
57 Félibien n’ose critiquer directement un peintre qui a été favorisé par Henri IV et 
Louis XIII, et dont il doit reconnaître qu’il excellait dans le dessin, mais il s’abrite 
derrière les remarques critiques de Pymandre, qui sont assimilées au jugement du 
« vulgus », une stratégie d’autant plus habile que le reproche fait à Fréminet est 
justement de s’être éloigné de la belle nature (FÉLIBIEN 1666, III, 6, 1679, p. 117-
118). 
58 FÉLIBIEN 1666, III,6, 1679, p. 119. 
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afin d’affirmer la présence du coloris à l’origine de cette histoire. 
Il se fait même plus nationaliste que Félibien, puisque dans 
l’Abrégé le XVIe siècle français est incarné par Jean Cousin, à 
qui est consacrée une biographie spécifique et qu’il n’hésite pas 
y affirmer que quand Rosso et Primatice arrivèrent, « la France 
n’était pas dépourvue de peintres »59. Il est lui aussi peu enthou-
siaste envers l’art de Fréminet, et lui oppose non Pourbus, trop 
lié à Poussin depuis Félibien, mais un peintre de Malines, Ferdi-
nand Elle, qui « a presque toujours travaillé à Paris »60, révélant 
ainsi sa volonté, comme Félibien, d’évincer Fontainebleau de 
l’histoire de la peinture française. 
Et ce n’est pas seulement un foyer qui est nié, mais aussi tout 
l’effort accompli par une cour pour introduire en France les arts 
de l’Italie et adopter son langage artistique61. Les nouveaux 
termes forgés dans le milieu savant de Fontainebleau, qui ca-
ractérisaient si bien l’art de Primatice, tels que « façonner », 
« charbonner », « ombrager » ou « noirs et blancs » tombent to-
talement en désuétude après 164062. En revanche, comme le 
signale Félibien dans sa préface à ses Principes63, c’est à partir du 
vocabulaire des ateliers parisiens (qui se retrouve dans celui uti-
lisé pour décrire les objets dans les inventaires) que se constitue 
le lexique des arts du dessin de la France classique : ainsi « noir 
et blanc » est remplacé d’abord par « chiaro-scuro », puis, par 
volonté de clarté et de précision,, par une distinction entre 
« chiaro scuro » pour les arts graphiques64 et le mot français 

 
59 DE PILES 1699 (1715), p. 448. 
60 DE PILES 1699 (1715), p. 450. 
61 Dans le domaine de l’architecture, on pourrait noter la même offensive menée par 
Fréart de Chambray, voir PAUWELS 2008, p. 169-176 qui souligne combien la réac-
tion est similaire dans le domaine des Lettres.  
62 Pour ces questions de vocabulaire, voir OCCHIPINTI 2003, particulièrement p. 84, 
et son « Indice lessicale » p. 361-502, ainsi que les dictionnaires de la langue française 
du XVIIe siècle (notamment accessible par la base en ligne Corpus des dictionnaires des 
16e et 17e siècles des Classiques Garnier). 
63 FÉLIBIEN 1676 (1690). 
64 Voir la définition du Dictionnaire de Furetière de 1690 (après une première défini-
tion qui renvoie au jeu d’ombre et de lumière) : « CLAIR-OBSCUR, signifie aussi, un 
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« grisaille » pour la peinture65 ; de même « estampe », un terme 
employé par le Français Martin Le Fort dans l’inventaire de 
Ponce Jacquiot66 remplace l’ancien français « images »67. Dans 
ce nouveau lexique, la traduction est jugée préférable en effet à 
une mauvaise francisation : « ombrer », « raccourcis » rempla-
cent ainsi « ombrager », « raccourcissements ». De même aucun 
élément dans le vocabulaire que Roger de Piles met en place au 
début du traité sur la peinture de Du Fresnoy de 1668 ne ren-
voie au langage de Fontainebleau. 
 

 
FONTAINEBLEAU DANS LA FRANCE DU GRAND SIECLE :  

SOUVENIR DU PASSE OU MODELE D’ACTUALITE ?  
 
Or cette négation de l’importance du foyer bellifontain dans la 
littérature artistique française du Grand siècle trouve un pa-
rallèle dans les arts visuels, car contrairement à ce qu’avance une 
historiographie récente, les traces de Fontainebleau dans la 
peinture française du XVIIe siècle sont en fait très ténues et cir-
conscrites68. Jacques Thuillier lui-même, dans le premier chapi-
tre de son essai « Fontainebleau et la peinture française du 
XVIIe siècle », n’avait eu aucun mal à souligner d’une part, 
combien dans les années 1610-1615, c’est Paris, avec Pourbus, 

 
dessein qui n'est fait qu'avec deux couleurs, ordinairement de blanc et de noir, et 
quelquefois de jaune. On le dit aussi des estampes de deux couleurs ». 
65 Le terme apparaît dans un dictionnaire de langue française pour la première fois en 
1690 et le dictionnaire de l’Académie de 1694 le définit ainsi : « Peinture où l'on 
n'employe que le blanc et le noir pour toutes couleurs ». 
66 Martin Le Fort est cité dans le document comme « sculpteur et architecte demeu-
rant à Paris ». Voir la dernière publication de ce précieux document dans GRODECKI 
1985, II, p. 100-102.  
67 Le mot estampe est introduit dans les dictionnaires de français avec son sens actuel 
de pièce gravée simplement dans le dictionnaire de Richelet de 1680. 
68 Jacques Thuillier formula cette idée de l’importance de Fontainebleau dans la pein-
ture du XVIIe siècle français dans un article fondateur (THUILLIER 1975) et elle est 
devenue depuis un lieu commun. Elle fut développée sur le registre de la poétique 
des images par Dominique Cordellier, un point que j’aborde moins dans cet article, 
dans sa contribution au catalogue de l’exposition de Meaux (Nicolo, 1998). 
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qui est opposé à Fontainebleau et l’emporte (un trait que nous 
avons déjà vu chez Félibien et Roger de Piles) et d’autre part, 
combien il était difficile de lier la peinture d’un Varin ou d’un 
Quantin au foyer bellifontain69.  
 
Fontainebleau : un lieu de formation ? 
 
Aucune biographie imprimée de peintres pendant tout le XVIIe 
siècle, que ce soit chez Félibien, de Piles ou d’autres, n’indique 
de séjour d’études à Fontainebleau, excepté dans le cas de Mi-
gnard d’Avignon70, sans doute parce qu’à Troyes le nom de 
Primatice, par l’intermédiaire du sculpteur Domenico del Bar-
biere, était encore honoré, puisqu’il figure aussi dans la vie de 
Girardon envoyée par l’érudit local Grosley à l’Académie71. Les 
vies ou les témoignages manuscrits n’évoquent pas plus le nom 
de la grande entreprise de François Ier pour la formation des 
artistes, si ce n’est dans le cas de La Hyre72 ou de Le Brun73, sur 
lesquels je reviendrai. Rares sont les dessins d’artiste français qui 
contiennent des copies des grands cycles décoratifs de Fontai-
nebleau74, alors que l’on connaît un certain nombre de copies 
 
69 THUILLIER 1975, p. 249-257. 
70 FÉLIBIEN 1666 (V, 9, 1688, p. 61). Il est intéressant de relever que Félibien en parle 
comme une attitude au passé, et répréhensible pour la copie d’après Fréminet : 
« Fontainebleau était celle [une école] où tous les jeunes hommes allaient pour 
s’instruire, tant à cause des ouvrages de Fréminet que l’on regardait alors avec estime, 
qu’à cause de ceux du Primatice et de plusieurs autres tableaux dont cette royale 
maison était décorée ». L’épisode se place vers 1620-25.  
71 DUSSIEUX 1854, I, p. 294. 
72 DUSSIEUX 1854, I, p. 105 (vie par Guillet de Saint-Georges). 
73 Le passage est cité plus loin (NIVELON 1698 (2004), p. 109). 
 74 Parmi les 58 dessins d’après Primatice actuellement recensés sur l’inventaire en 
ligne du Département des arts graphiques du Louvre, aucun n’est attribué à un artiste 
français du XVIIe siècle. La plupart des œuvres sont à rattacher probablement à 
l’entourage de Primatice ou à la seconde école de Fontainebleau (Brunel, Fréminet), 
noms parfois indiqués dans la base. Significativement, un dessin (INV 21448) est 
donné à un artiste flamand du XVIIe siècle et un autre (INV 34938) à un artiste fra-
nçais du XVIIIe siècle (voir le développement infra). Deux ensembles de copies fra-
nçaises sont connus, l’un (l’Album de Palange), est dû à un artiste encore non identi-
fié « qui travaillait probablement à la fin du XVIe siècle ou au début du XVIIe siècle » 
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faites par La Hyre d’après Rubens75 ou par Mignard d’après Ra-
phael76. 
Cette absence de référence aux grands décors de Primatice et de 
Rosso n’est pas seulement due aux aléas de la conservation des 
dessins, ou à l’anonymat des copies d’études. D’après les inven-
taires de plus de 390 peintres et sculpteurs décédés entre 1680 
et 1750, Fontainebleau ne semble guère présent dans la culture 
visuelle des artistes : Primatice est signalé nommément une 
seule fois pour le recueil d’estampe de la Galerie d’Ulysse chez 
Claudine Bouzonnet Stella77, Fréminet, juste pour une tête ovale 
chez le peintre marchand Jean-Michel Picart. Rosso ou Nicolo 
dell’Abate ne semblent pas plus être présents dans ces inven-
taires qui décrivent aussi bien des ateliers d’artistes, des stocks 
de marchandises que des listes de modèles. Ni les gravures 
d’après Primatice, ni le Trésor des Merveilles du Père Dan n’auront 
permis à Fontainebleau de survivre dans les ateliers ou la 
mémoire des artistes.  
 
Fontainebleau : un art diffusé par la gravure ?  
 
Au XVIIe siècle, seulement quatre ou cinq artistes français re-
produisent des décors de Fontainebleau78 : ce ne sont pas, et de 
loin, les graveurs les plus expérimentés ni les plus renommés 
sur le marché de la gravure. Les quelques 150 estampes d’après 

 
(BÉGUIN 1985, Galerie, p. 76), le second est l’œuvre de Jacques Belly (1609-1674) que 
l’on ne connaît d’ailleurs que par les copies qu’il a faites de différents grands décors 
(la loggia de Psyché de Raphaël, la Galerie Farnèse ), qui ne démontrent pas un choix 
stylistique très cohérent. 
75 ROSENBERG, THUILLIER 1988, n° 85-97. 
76 CORDELLIER, PY 1992, n° 868-870. 
77 Le recueil de la galerie d’Ulysse apparaît également de manière anonyme chez un 
artiste flamand, Louis de Namur (1693), chez Charles de La Lafosse (1716) et chez le 
sculpteur François Antoine Vassé en 1736 (qui possède également une gravure du 
Jugement dernier d’après Jean Cousin), c'est-à-dire, comme on verra plus tard, chez un 
groupe d’artistes (les Flamands) très intéressés par Fontainebleau et à un autre 
moment, vers 1720-1730 quand Fontainebleau commence à être redécouvert. 
78 Une récente synthèse sur ce sujet est proposée dans GRIVEL 2004; voir également 
WILSON-CHEVALIER 1982. 
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Primatice forment un ensemble extrêmement disparate et sans 
doute très peu divulgué. La seule à marquer un rapport avec la 
peinture française contemporaine est celle d’après L’Adoration 
des mages de l’hôtel de Guise, gravée par Michel Dorigny vers 
1635, mais elle est justement « dans la manière de S. Vouet dont 
il était disciple », comme le remarque Mariette79. Un groupe 
cohérent est celui des 67 planches reproduisant le cycle de la 
salle de Bal mais sa qualité comme son mode graphique est bien 
impropre à traduire l’art de Primatice80. Elles sont le fait d’un 
graveur extrêmement médiocre, Alexandre Bettou, fils du jar-
dinier du château, né vers 1608-1611, mort toujours à Fontai-
nebleau en 1693, et qui n’est pas autrement connu. Un bon 
nombre d’autres gravures s’expliquent aussi dans un contexte 
strictement local : Antoine Garnier (1611-1694) est probable-
ment issu d’une famille de Fontainebleau et y réside81, Zacharie 
Heinze ne grava que trois gravures dans sa vie, toutes d’après 
Primatice, mais représentant à chaque fois une seule figure (un 
mercier ambulant …) et elles ont probablement toutes été faites 
à Fontainebleau… La plupart des ensembles datent de la 
décennie 1640, comme « Le livre original de Portraiture pour la 
Jeunesse tiré de F. Bologne et autres bons peintres » gravé par 
Louis I Elle dit Ferdinand, en 1644, chez Langlois82, soit sans 
 
79 Sur cette gravure, voir la notice de Guillaume Kazerouni dans Nicolo dell’Abate 
2005, n°196. Le commentaire de Mariette est imprimé dans l’Abecedario, IV, p. 218. 
80 Marianne Grivel les considère comme « assez maladroites dans l’ensemble, gravées 
sans aucune finesse de modelé ou de subtilité d’éclairage (GRIVEL 2004, p. 52). 
81 Les gravures d’Antoine Garnier sont certainement les plus intéressantes du groupe. 
Comme celles de Bettou, elles ont été réalisées vers 1646-1647 (GRIVEL 2004, p. 49). 
Mais Garnier ne comprend parfois pas les motifs qu’il reproduit (GRIVEL 2004, p. 
50), et malgré ses gravures d’après Poussin, La Hyre et surtout Jacques Blanchard, sa 
production semble être majoritairement centrée sur Fontainebleau et ses environs : il 
grave un frontispice pour l’ouvrage de Pierre Dan, Histoire de Barbarie, dès 1637 et 
vers 1640-1644 un cycle d’après les peintures de Primatice exécutées dans la chapelle 
du Château de Fleury avec une dédicace au seigneur du lieu. Cet ensemble aurait eu 
un sens certain vers 1630, quand il pouvait encore marquer la production d’un Blan-
chard ou d’un jeune La Hyre ; en 1650, il devait sembler plutôt démodé. 
82 Il n’est pas anodin de noter qu’en 1650 le même graveur éditera chez Pierre Ma-
riette un nouveau livre de portraiture avec d’autres modèles (Inventaire du Fonds 
Français, n° 72-99).  
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doute à un moment où, après l’ouvrage du père Dan et les res-
taurations entreprises par Sublet de Noyers, graver les composi-
tions de Primatice pouvait s’inscrire dans un contexte favorable. 
Mais ces planches disparates ne peuvent en aucun cas rivaliser 
avec l’effort accompli tout au long du XVIIe siècle pour diffus-
er l’art de Raphaël en France, notamment les remarquables gra-
vures de Vierge à l’Enfant qui, dues à des graveurs aussi célèbres 
que Rousselet ou Poilly et parées de dédicaces prestigieuses, 
proposaient des modèles que l’on retrouve en effet dans la pein-
ture contemporaine. De plus, une grande partie de ces planches 
semble circuler dans un cercle restreint, lié au milieu flamand, 
autour de François Langlois dit Ciartres (1589-1647) et de Mel-
chior Tavernier (Anvers 1594-Paris, 1665). C’est ce dernier, très 
lié à Rubens, qui publia les fameux « Les travaux d’Ulysse des-
seignez par le sieur de Sainct Martin de la façon qu’ils se voient 
dans la maison royale de Fontainebleau » soit 58 planches de 
van Thulden (1606-1669). Mais la série semble plus célèbre de 
nos jours qu’elle ne l’a été à l’époque de sa publication83. 
Avant de se spécialiser en Flandre dans le grand décor allégori-
que, le futur collaborateur de Rubens réalisa un nombre consi-
dérable de copies d’après Primatice durant son séjour en France 
de 1631-1633(-34 ?), que ce soit à Fontainebleau, à Fleury en 
Bière ou, à Paris, dans la chapelle de Guise ou dans l’hôtel du 
Faur. Selon les témoignages anciens, il aurait ainsi réalisé plus 
de 300 dessins à la pierre noire et à la sanguine84. Mais ces cop-
ies scrupuleuses de compositions d’ensemble ou de détails, en 
cernant trop les formes ou en accusant les déformations du 
peintre maniériste, peinent à traduire la grâce et la légèreté des 
inventions bellifontaines. De même, les gravures qui en sont 
tirées sont tout aussi inaptes à évoquer le style de l’artiste : elles 
« durcissent considérablement les formes primaticiennes, 
schématisent les modelés et ne donnent, somme toute, qu’une 

 
83 Sur ce cycle de gravures qui connut des réimpressions hors de France (décidé-
ment !), voir GRIVEL 2004, p. 47-49 et Van Thulden 1992, p. 53-58 et BÉGUIN 1999. 
84 C’est ce qu’affirme le collectionneur François-Jean-Joseph Mols en 1778 (cité dans 
van Thulden 1992, p. 55). 
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idée très approximative des fresques de la Galerie d’Ulysse »85. 
En fait van Thulden est révélateur de l’attention que portent les 
artistes flamands à Fontainebleau dans les années 1625-1635 : 
un autre ensemble de copies semble avoir été dessiné par Abra-
ham van Diepenbeck86 et les deux artistes s’inscrivent dans le 
sillage de Rubens, qui avait manifesté un vif intérêt pour la 
peinture de Fontainebleau. Lorsqu’il travaille à Paris, il se rend 
assez souvent dans le château de François Ier pour regarder 
Primatice ou Nicolo dell’Abate87 et Peiresc compare le dessin 
arqué de ses jambes à celui de Fréminet, car il sait que le peintre 
flamand appréciait le style du maître bellifontain88. Cependant 
ce milieu de Flamands sensibles à l’art de Fontainebleau ne pa-
raît avoir eu beaucoup de contacts avec les artistes français : 
Peiresc doit avouer au peintre flamand qu’un œil français 
n’apprécie pas cette forme arquée, jugée non naturelle et pro-
scrite par l’Antiquité89 ; van Diepenbeeck travaille à Paris pour 
l’église Saint-Joseph des Carmes, soit un ensemble où Marie de 
Médicis fait appel surtout à des artistes étrangers ; van Thulden, 
malgré ses trois années de séjour à Paris, ne montre dans son 
art aucun échange avec les peintres alors actifs dans la capitale90. 
Il a œuvré uniquement pour l’église des Mathurins de l’ordre 
des Trinitaires, qui étaient implantés également à Fontainebleau, 
ce qui explique probablement son attention au décor du 
château. 

 
85 van Thulden 1992, p. 55. 
86 Un album de 66 de dessins de Bruxelles a été attribué d’abord à van Thulden, puis 
à Abraham van Diepenbeeck, ce que contesta Sylvie Béguin (BÉGUIN 1999, van Thul-
den), mais il semble bien qu’une partie lui revienne ; pour un dernier état de la ques-
tion, voir la notice de Guillaume Kazerouni dans Nicolo dell’Abate 2005, n° 198-200. 
87 RUBENS (1887), III, p. 365/367 (lettre de mai 1625 environ).  
88 RUBENS (1887), III, p. 86/91 (lettre de Peiresc à Rubens du 1er décembre 1622). 
89 Ibidem : « Je me rappelle bien ce que vous m’avez dit un jour, à propos de la belle 
courbure des jambes du Moïse de Fréminet et du St Paul, que dans la nature cet effet 
est certainement réel, et les contradicteurs n’ont pu nier la vérité de cette observation. 
Mais ils répondirent que c’est là l’effet de quelque défaut ou une particularité nationa-
le, car il est des pays où tout le monde est bancroche ou à peu près ». 
90 van Thulden, 1992, p. 57. 
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Fontainebleau une culture dépassée ? 
 
Les éditeurs ou collectionneurs qui manifestent de la curiosité 
pour l’art bellifontain appartiennent à une génération encore 
marquée par Henri IV et participent à une culture qui disparaît 
dans la décennie 1630. Le cycle de gravures consacrées à la gale-
rie d’Ulysse publié par Melchior Tavernier parut d’abord avec 
une dédicace au maréchal de Bassompierre (1579-1646), un glo-
rieux homme d’armes d’Henri IV mais qui fut embastillé par 
Richelieu à la suite de la journée des Dupes91. Tavernier dédi-
caça alors l’ouvrage au duc de Liancourt, Roger du Plessis qui 
possédait, selon Evelyn, trois tableaux de Primatice au milieu 
d’une collection fort importante, mais très portée sur le XVIe 
siècle92. La culture de ce noble né en 1598, « le seul de sa géné-
ration à être resté en place auprès du roi »93, semble avoir été ju-
sque dans la décennie 1640 celle de la cour de la Régence ; il 
protège ainsi Théophile de Viau (1590-1626) après la publica-
tion de son Parnasse satyrique à l’époque de son procès. Mais 
Melchior Tavernier a bien compris que les temps ont changé et 
qu’il ne peut publier la Galerie d’Ulysse comme illustration de 
l’art de Primatice ou évocation des charmes parfois licencieux 
de la cour de François Ier ; aussi prend-il soin d’ajouter un 
commentaire moralisant au bas des gravures94. Avec le change-
ment de génération, les artistes de Fontainebleau semblent en 
effet disparaître des grandes collections. Si Richelieu a encore 
trois grands tableaux de Nicolo dell’Abate estimés assez cher95, 
ni Nicolo, ni Primatice, ni Fréminet ne sont présents dans la 
très riche collection Mazarin96, pas plus que dans celle de La 

 
91 Un exemplaire est connu avec une dédicace à Richelieu (GRIVEL 2004, p. 47). 
92 Sur ce collectionneur, voir SCHNAPPER 1994, p. 159-164. 
93 BÉGUIN 1985, p. 107. 
94 Sur les moralités (album van Thulden-Tavernier, Palange) qui accompagnent les 
diffusions de la galerie d’Ulysse au XVIIe siècle, voir BÉGUIN 1985, p. 106-115. 
95 LEVI 1985, Richelieu, n° 1037, 1068, 1087. 
96 MICHEL 1999. 
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Vrillière, deux collections pourtant peu suspectes d’anti-
italianisme 97 ! 
La description de Fontainebleau écrite par le père Dan, Le 
Trésor des Merveilles, malgré sa dédicace au Surintendant des 
bâtiments Sublet de Noyers, est plus un lieu de mémoire du 
passé qu’un monument pour l’avenir98. Relevant de l’ordre des 
trinitaires qui a en charge la chapelle royale de Fontainebleau, ce 
religieux, bien qu’il réside à Fontainebleau depuis plusieurs 
années, ne comprend plus le fonctionnement du château du 
XVIe siècle et donc la destination originale des pièces ornées de 
fresques. Il ne sait pas que la chambre de saint Louis de 1642 
est l’ancienne chambre du roi, trouve du coup les décors peu 
cohérents et laisse de côté le cycle sur Proserpine « dont 
l’histoire ne semble pas bien entresuivie »99. Il ne s’attarde pas à 
décrire les décors licencieux de l’appartement des bains de par 
son statut d’ecclésiastique, mais aussi parce que la culture des 
années 1640 n’est plus la même que celle de la cour de la 
Renaissance. De fait, c’est uniquement parce qu’on le lui a ex-
pressément demandé qu’il fournit une description détaillée dans 
certains cas (par exemple pour la galerie François 1er100) et con-
fond de toutes façons souvent les œuvres de Primatice avec 
celles de Rosso. Il ne peut d’ailleurs que constater combien les 
décors sont abimés par l’injure du temps dans un château laissé 
à l’abandon101. Durant les 1639-1642 sont en effet réalisés 
d’important travaux de maintenance pour l’édifice sur la vo-
lonté expresse de Sublet, afin de donner une apparence décente 
 
97 COTTÉ 1985. 
98 Sur le père Pierre Dan et Le Trésor des merveilles, voir WILSON-CHEVALLIER 1975, et 
WILSON-CHEVALLIER 1983, qui souligne dans cette dernière publication « la négli-
gence dont le Père Dan, décidément, fait preuve à l’égard des artistes » (p. 40). 
99 WILSON-CHEVALLIER 1975, p. 39 et DAN 1642, p. 83. 
100 « J’estois en volonté de ne faire qu’ue description générale de toutes les bordures 
et enrichissemens de ces Tableaux, mais j’ay esté conseillé de traitter de celles-cy en 
particulier, sur ce que elles font toutes diverses, et accompagnées de fort rares, et des 
plus beaux ornemens qui se puissent voir ; le tout de stuc de relief qui ont un grand 
rapport aux sujets contenus en ces tableaux » (DAN 1642, p. 88). 
101 Voir par exemple ce qu’il écrit sur la Galerie d’Ulysse (DAN 1642, p. 109-110). 
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au château qui doit servir « aux ambassadeurs, princes étrangers, 
seigneurs et dames que sa majesté envoie journellement voir sa 
maison »102. L’ouvrage du père Dan décrit bien un « trésor de 
merveilles » au passé, qu’il s’agit de préserver, comme les es-
tampes reproduisant les fresques de la Galerie d’Ulysse en train 
de s’abîmer permettent d’en conserver le souvenir103.  
 
Fontainebleau : un modèle artistique ?  
 
Mais il est difficile de voir dans ces différentes démarches, sou-
vent locales, faites dans un culte du souvenir, la volonté de 
promouvoir un modèle artistique. Aux yeux du Surintendant 
Sublet de Noyers, Fontainebleau était sans doute un précédent, 
un moment où la monarchie français avait affirmé une politique 
artistique franchement volontariste, en voulant implanter en 
France une nouvelle Rome. Restaurer les monuments de ce grand 
moment de la monarchie française était signifier que le Roi non 
pas relançait des modèles désormais dépassés, mais reprenait 
une politique proche, en créant une autre Rome. Celle-ci 
s’appuyait cependant sur des bases nouvelles, plus rationnelles, 
comme le montre la fondation d’une Académie, la mission à 
Rome des deux Fréart (qui s’intéressent à une autre antiquité et 
un autre usage de l’Antique que Primatice), et l’appel à Nicolas 
Poussin104. Mais ce « grand dessein » concerne le palais du Lou-
vre et les projets pour la grande galerie sont bien éloignés des 
réalisations bellifontaines. 
Quant à Poussin, quoi qu’on en ait dit, il s’est montré bien peu 
sensible à l’art de Fontainebleau. Que ce soit lors qu’il résida 
dans le château aux premiers jours de son retour en France en 
janvier 1641 ou quand il y fut appelé de nouveau pour le res-

 
102 Payement de 1642 cité d’après WILSON-CHEVALLIER 1975, p. 42. 
103 Signe révélateur, Fontainebleau a toujours été confié à des ministres qui n’étaient 
plus en cours : Sublet de Noyers après 1642, Ratabon dans la décennie 1660. Ceux-ci 
ont beau avoir fait faire des travaux, notamment pour la Reine-Mère Anne 
d’Autriche, souvent par Errard, le grand chantier qui occupe les esprits est le Louvre.  
104 Voir sur ce moment particulier LE PAS DE SECHEVAL 1991. 
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taurer, il ne témoigna aucun signe d’intérêt pour son décor105. 
Alors que Sublet lui avait proposé d’y établir sa demeure, il 
préfère s’installer dans la capitale et décrit longuement à ses 
amis romains son pavillon des Tuileries106. Bien plus que les 
allégories compliquées des décors de Rosso ou que les enc-
hevêtrements formels de la galerie d’Ulysse, c’est le Cavalier 
Marino et la poésie du Tasse qui l’initièrent aux plaisirs de com-
poser des poésies en peinture, c’est Rome et l’art de Jules Ro-
main qui l’incitèrent à représenter l’histoire selon une « maniera 
magnifica ». Croit-on vraiment que pour peindre Le Bain des 
nymphes, fût-il réalisé pour l’ambassadeur de France le duc de 
Créquy107, le peintre qui vivait en compagnie des grands nus de 
la Rome antique ou de la Galerie des Carraches, qui travaillait 
au milieu des Vénus du Titien, des Grâces de Raphael ou des 
« beautés découvertes » de Guido Reni devait s’en retourner, ne 
fut-ce que par esprit, à Fontainebleau ? Dans ses premières 
années parisiennes, les gravures d’après Jules Romain et Ra-
phael, qu’il fréquenta assidûment aux dires de ses biographes, 
peuvent aussi bien expliquer les caractéristiques des dessins 
« Massimi » que les gravures d’après Primatice108.  
Il est tout aussi difficile de trouver des traces concrètes de Fon-
tainebleau dans l’art des peintres de la première « école de Par-
is » ou qui travaillaient dans la capitale. Si La Hyre ou les Le 
Nain, comme tous les peintres actifs à Paris autour de 1620, 
œuvrent naturellement dans un style de peinture précieuse qui 
rappelle l’ambiance de Fontainebleau109, on ne relève aucune 

 
105 POUSSIN (1911), p. 170-172 (lettre du 8 août 1642). 
106 POUSSIN (1911), p. 40-42 (lettre du 2 janvier 1641). 
107 THUILLIER 1975, p. 261. Pour ce tableau, voir THUILLIER 1994, n°105. 
108 Ce qui n’empêche pas naturellement des emprunts ponctuels dans les composi-
tions de Poussin à Primatice, comme la grotte de la Scène allégorique de Budapest (RO-
SENBERG, PRAT 1994, n°18), reprise visiblement de la Grotte des pins, ou la pergola 
de l’Empire de Flore de Dresde, souvenir sans doute du Jardin de Pomone (Primatice 
2004, p. 210). 
109 Pour La Hyre, Jacques Thuillier souligne lui même que dans les dessins de L’histoire 
de Renaud et d’Armide, la marque est plus celle de la seconde école que de Primatice : 
« on n’y découvre moins l’admiration pour Primatice proprement dit que la connais-
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empreinte concrète de Primatice ou de Nicolo, pour ne pas par-
ler de Fréminet, dans leur style à partir de 1635-1640. Dans le 
registre des arts décoratifs, l’ornement selon Simon Vouet se 
rapproche bien plus des rinceaux du Vatican que des cuirs de 
Fontainebleau. Il est tout autant impossible de déceler dans l’art 
de Le Sueur des rapprochements précis avec Fontainebleau : 
L’Ariane endormie qui inspire la pose de la délicieuse Vénus en-
dormie de Toledo est non pas le bronze primaticien, mais 
l’Antique du Vatican au buste plus relevé que l’artiste connaît 
par le recueil de Perrier ; de même le modèle du dessin de la 
Diane à la biche, antique représenté dans le Saint Paul à Ephèse 
est la sculpture en marbre du Louvre et non le bronze bellifon-
tain110. Le calme pur du Noli me tangere de Fra Bartolomeo con-
servé à Fontainebleau a pu marquer le style du peintre français, 
mais on ne retrouve trace chez ce dernier ni de Primatice ni de 
la seconde école de Fontainebleau111. Nivelon, parce qu’il est o-
riginaire de Fontainebleau, exalte dans sa vie de Le Brun le rôle 
de « la maison royale de Fontainebleau, qui est ornée de très 
belles choses, passant dans ce temps pour une seconde Rome et 
une école ouverte remplie de plusieurs étudiants en peinture de 
plusieurs nations »112. Mais quand il doit citer quelle œuvre le 
jeune Le Brun y étudia, il mentionne uniquement la Grande sainte 
Famille de Raphaël. Quant à Nicolas Mignard, qui dut accompa-
gner son frère à Fontainebleau, son Marcus Curtius a été juste-
ment rapproché d’un tableau de Luca Penni gravé par Jean Mi-
gnon, mais cette peinture de jeunesse n’a pas grand-chose à voir 
avec le reste de son œuvre113…. 
Si trace de Fontainebleau il y a après 1635, c’est chez des pein-
tres mineurs, qui opèrent à côté des grands chantiers parisiens 

 
sance de tout l’apport de la ‘seconde école de Fontainebleau’ (notamment 
d’Ambroise Dubois et de son sens du récit romanesque) » ; ROSENBERG, THUILLIER 
1988, p. 115. 
110 MÉROT 1987 (2000), p. 50. 
111 MÉROT 1987 (2000), p. 50-51. 
112 NIVELON 1698 (2004), p. 109. 
113 SCHNAPPER 1979, n°1. 



FONTAINEBLEAU : HISTOIRE ET MYTHE 
 

Horti Hesperidum, I, 2011, 2 291

comme Lubin Baugin114, ou hors de la capitale comme Isaac 
Moillon115. Mais de Charles Errard (qui travailla pourtant à Fon-
tainebleau autour de 1645 et de 1660116) à Le Brun et aux Coy-
pel, des Mays de Notre-Dame à la Galerie des Glaces ou même 
au décor de Trianon, l’histoire de la peinture en France au 
Grand siècle s’écrit en oubliant Fontainebleau.  
 

 
DE LA FOSSE A MARIETTE :  

LA DÉCOUVERTE DE FONTAINEBLEAU 
 
C’est justement à propos d’un artiste qui s’opposa et que l’on 
opposa souvent à Le Brun, Pierre Mignard, et dans un texte du 
XVIIIe siècle que le château de Fontainebleau redevient une 
école vivante : « Il alla ensuite à Fontainebleau, cette maison ro-
yale tenait de Rome à la plupart de nos peintres, François Ier, le 
Père des lettres et le Protecteur des arts, l’avait ornée d’un grand 
nombre de statues antiques. Ce fut là que Mignard étudia sans 
relâche pendant deux ans, tant d’après les ouvrages de sculp-
tures [ …] que d’après les peintures de Maïtre Roux, de ce 
même Primatice, de Messer Nicolo, et de Fréminet »117. Dans la 
biographie écrite par Monville, le changement de ton par rap-
port à Félibien, l’intérêt pour les différents artistes en opposi-

 
114 THUILLIER 2002. Le rapprochement de l’art de Baugin, dit « le Guide français » 
avec celui de Primatice et, plus largement, le maniérisme, est traditionnel (THUILLIER 
2002, p. 12 et 18). Cependant, les artistes cités dans son inventaires sont pour les tab-
leaux, Raphaël, Véronèse, Guido Reni, et pour les gravures, Callot, Tempesta, Ra-
phaël ; voir l’inventaire publié ibidem, p. 61-70). 
115 La récente monographie sur Isaac Moillon montre bien la difficulté de déceler 
réellement des « influences » et le poids des traditions historiographiques. Une même 
composition, L’épreuve du tir à l’arc, est vue en liaison avec Primatice dans le cas de la 
peinture et au contraire, pour la tapisserie, sans rapport avec le peintre italien (la no-
tice souligne d’ailleurs les faibles rapports entre la Tenture d’Ulysse et le cycle de Fon-
tainebleau) ; REYNIÈS, LAVEISSIÈRE 2005, p. 104, 194 et 183). 
116 Voir à ce sujet la publication de la thèse d’Emmanuel Coquery à paraître en 2012 
chez Arthena. 
117 MONVILLE 1730, p. 4-5. 
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tion au père Dan, le refus de toute condamnation, tant morale 
que stylistique, à la différence de Piles, sont impressionnants.  
 
Fontainebleau : une Renaissance française ?  
 
Or ce changement de perception du rôle de Fontainebleau dans 
l’histoire des arts en France est général. Il s’explique, une fois 
que la politique du grand Roi n’a plus à craindre de comparai-
son ou d’antécédents, par la volonté de lui trouver des racines 
et de l’ancrer dans l’histoire. Ainsi Florent Le Comte dédicace 
en 1699 son Cabinet des singularités au Surintendant Mansart qu’il 
célèbre comme responsable d’une nouvelle renaissance en 
France118 et commence sa préface par ces mots qui marquent 
une révolution par rapport à la tradition historiographique du 
XVIIe siècle : « Je consacre ce troisième Livre aux illustres pein-
tres que la France a produit, comme aux véritables enfants de la 
Fortune, commençant par les ouvrages du temps de François 
Ier dont la puissance et la vertu firent revivre les Sciences et les 
arts »119 .  
Dans cet éloge d’une renaissance voulue, protégée, cultivée par 
la volonté et le mécénat du Roi, il n’est plus question d’affirmer 
une quelconque antériorité de la peinture francaise : « Avant le 
Primatice et Nicolo […], presque tous les tableaux tenaient du 
gothique ; les peintres, les sculpteurs, et même les ouvriers sur 
verre changèrent de manière sous leur règne »120. Cette Renais-
sance des arts est liée aux décors pour les fêtes et les palais du 
prince ; aussi le Primatice, dont la biographie ouvre ce recueil, 
est-il l’artiste idéal : il « excella dans la peinture et l’architecture 
[…] il inventait fort bien les décorations qui conviennent aux 
fêtes publiques, il avait le dessin aisé, et maniait artistement les 

 
118 « Le favorable accueil que vous avez fait aux peintres modernes que je vous ai 
présenté, dans la continuation de mon ouvrage, me fait tout espérer en faveur des 
Français qui ont l’honneur de renaître sous le règne de votre Surintendance » (LE 
COMTE 1699, III, 1700, dédicace). 
119 LE COMTE 1699, III, 1700, préface. 
120 LE COMTE 1699, III, 1700, p. 2. 
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couleurs à fresque »121. Toute condamnation de Rosso, pour son 
style ou pour son mode de vie a disparu, et son suicide, dû au 
respect de l’amitié, lui fait presque honneur. Afin de montrer 
qu’il y eut réellement école, la première dans l’histoire de la 
peinture française, Le Comte accorde un paragraphe indépen-
dant aux multiples peintres qui travaillèrent sous François Ier 
ou à Fontainebleau jusqu’à Fréminet inclus car « l’on remarque 
qu’après sa mort la peinture tomba dans une espèce de langueur 
dont elle eut de la peine à se relever »122. Il n’y a plus alors de 
place dans une telle histoire, fondée sur le rôle de la cour, l’idée 
de Renaissance et la continuité du lieu, pour Jean Cousin, qui 
est exilé, avec un rôle honorable mais dans une place bâtarde, 
entre Poussin et Vouet. 
Cette mise en avant du rôle de Fontainebleau est d’autant plus 
efficace qu’on la retrouve, hors du discours savant, dans des 
ouvrages de vulgarisation, comme le Dictionnaire de Moreri. 
Dans ce livre qui fut très souvent réédité, rares sont les entrées 
sur les artistes : Fréminet, pas plus que Vouet ou Le Brun n’y 
figure, mais la notice Primatice est aussi importante que celle 
consacrée à Poussin. Elle se termine par une sentence directe-
ment reprise à Félibien (mais que celui-ci par la suite avait pris 
soin de nuancer, voire de contredire, comme on l’a vu) : 
« Avant le Primatice, les Peintures, qu'on faisait en France te-
naient encore de la manière Gotique ; mais il fit un si grand 
nombre de desseins, et il avoit tant d’ excellents Ecoliers, qu’on 
vit en peu de tems une infinité de pièces de meilleur goût »123. 
Or au même moment, Fontainebleau est découvert par les ar-
tistes. La Fosse, se repent ainsi de ne pas avoir su admirer ses 
peintures dans sa jeunesse, quand il était l’élève de Le Brun : 
« Dix ou douze ans avant sa mort [1716], il fut à Fontainebleau 
si charmé des ouvrages du Primatice, qu’il n’avait vu qu’en pas-
sant dans sa jeunesse, lorsqu’il alla en Italie, qu’il ne put 

 
121 LE COMTE 1699, III, 1700, p. 3-4. 
122 LE COMTE 1699, III, 1700, p. 20. 
123 MORERI 1683, II/2, p. 968. 
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s’empecher, après les avoir bien examinés, de dire qu’il avait 
perdu son temps de n’avoir pas fait ses études sur ces merveil-
leux ouvrages, dont il connaissait le mérite mieux que personne, 
et déplorait le temps qui détruisait ces admirables peintures, et 
que les jeunes gens ne les étudiaient pas, au lieu d’aller en Italie 
où on ne voyait pas d’ouvrages en peintures si magnifiques et si 
convenables pour former un homme »124. En 1711, François Le 
Moyne, en attendant de partir à Rome concrétiser son grand 
prix, retourne regarder Primatice à Fontainebleau désormais 
devenue une autre Rome, et de fait, on peut relever des traces 
de l’art bellifontain dans la peinture d’un artiste qui n’eut de 
cesser de célébrer les mérites de la Galerie d’Ulysse125.  
 
La fortune de la Galerie d’Ulysse 
 
La vie de Primatice, «non seulement grand peintre, mais excel-
lent architecte », par Dezallier d’Argenville est révélatrice de ces 
changements en cours. Le biographe reprend certes à Félibien 
la jalousie de et envers Rosso. Mais, en ajoutant aussi un épiso-
de de rivalité avec Cellini ou celui de la formation de Nicolo 
dell’Abate, il transforme la cour de Fontainebleau en un foyer 
vivant d’artistes. Un foyer qui marque définitivement les arts en 
France, dans toutes ses expressions, et laisse présager de la poli-
tique royale et des futures manufactures de la monarchie : « Ce 
sont Primatice et Maître Roux qui ont apporté en France le go-
ût romain, et la belle idée qu’on doit avoir de la peinture. Les 
artistes les plus fameux changèrent aussitôt de manière, jus-
qu’aux vitres et aux émaux, tout devint excellent, on fit aussi bi-
en qu’en Italie des vases de terre peints d’une grande manière, 
et des cartons pour la tapisserie »126. Un chapitre de conclusion 
permet de faire l’éloge des dessins de Primatice, qui, même s’ils 
sont d’ « une manière singulière souvent peu correcte » sont « à 
 
124 DUSSIEUX 1854, II, p. 6. Selon les éditeurs, cette vie de La Fosse semble provenir 
de la famille du peintre. 
125 BORDEAUX 1984, p. 28 et 36-37. 
126 DEZALLIER 1762, 2, p. 15. 
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considérer » (par les collectionneurs donc), aussi parce que 
l’artiste dessinait « avec soin […] afin que ses élèves pussent ex-
écuter plus facilement ses pensées en peintures »127. L’artiste 
bellifontain donne surtout l’occasion à l’auteur de célébrer la 
Galerie d’Ulysse qui, dégagé des biographies avec leurs con-
damnations morales ou stylistiques, devient le lieu emblémati-
que du foyer bellifontain de la Renaissance. C’est dans le chapi-
tre qui lui est consacré que l’abbé Guilbert, qui reprenait dans le 
premier volume à propos de la Galerie de François Ier les criti-
ques de Félibien contre Rosso et Primatice, change d’attitude et 
de discours. Primatice, de peintre maniériste, synonyme de la 
licence de Jules Romain et de la manière de Michel-Ange, de-
vient un peintre envoyé par Raphaël auprès de François Ier 
pour « le remplacer puisqu’il ne pouvait venir lui même peindre 
cette galerie »128. Devant cette voûte « chargée et enrichie de ce 
qu’il y a de plus parfaits desseins en Europe », en contemplant 
les estampes de van Thulden devenu l’élève de Rubens, l’abbé 
n’hésite pas à affirmer « que Mignard, Audran et les plus grands 
maitres sont venus étudier ces dessins, et se sont formés sur ces 
originaux ; que si l’on en veut croire les critiques, ils ont servi de 
modèles aux excellents ouvrages du savant Berein, et surpassent 
infiniment ceux de Raphael »129.  
Pierre-Jean Mariette, le petit fils de celui qui reprit le négoce 
d’estampes de Melchior Tavernier et un des grands collection-
neurs des dessins de van Thulden d’après Primatice, joua un 
rôle majeur dans cette monumentalisation de la Galerie 
d’Ulysse. Il s’arrange pour citer son décor dans le guide de Paris 
de Brice, normalement consacré uniquement aux monuments 
de la capitale, sous prétexte que La Mort d’Agamemnon de la bib-
liothèque des Jésuites est une répétition d’un semblable tableau 
à Fontainebleau130. La galerie d’Ulysse devient avec lui un 
 
127 DEZALLIER 1762, 2, p. 17. 
128 GUILBERT 1731, II, p.16. 
129 GUILBERT 1731, II, p.26. 
130 « A l’extrémité de la bibliothèque est placé un grand tableau peint par Nicolas 
dell’Abbate de Modene, appellé en France Messer Nicolo ; l’invention en est du Pri-
 



O. BONFAIT 
 

 296

modèle pour les peintres contemporains, car il souligne 
l’admiration que lui vouait François Le Moyne déjà cité, « celui 
de nos peintres qui a fait le plus d’honneur à notre école 
française ». Ces éloges de Mariette vont être publiés par Zanotti, 
dans un volume consacré aux fresques de Domenico Tibaldi 
(soit un des peintres qui par sa manière terrible et antinaturelle, 
aurait fait horreur à Félibien et au XVIIe français), mais qui 
était surtout un honneur à l’école de Bologne et à sa renommée 
internationale131. 
Mais Mariette avait bien compris que la fortune de Primatice se 
jouait non plus à Bologne, ni même à Fontainebleau, mais à Pa-
ris et que, pour ancrer définitivement ce foyer dans l’histoire de 
la peinture française, il restait à lui donner la dimension du 
mythe. Il prend donc soin d’établir un pont entre Fontainebleau 
et Poussin : « Rien ne montre mieux la fécondité du génie de 
Primatice que cette suite de sujets : tout y est traité d’une ma-
nière noble, spirituelle et gracieuse, les compositions neuves, les 
sites bien choisis, la perspective bien entendue, et c’est ce qui 
faisait dire à N. Poussin qu’il ne connaissait rien de plus propre 
à former un peintre et à échauffer son génie»132.  

 
matice de Bologne, autrement nommé l’Abbé de Saint Martin, et c’est une répétition 
d’un semblable tableau qui a été peint à fresque par le même Nicolo, dans la galerie 
d’Ulysse à Fontainebleau. On scait que ces deux habiles peintres qui travaillaient con-
jointement ont fort enrichi cette maison roïale de leurs peintures, et que ce fut le roi 
François Ier qui les fit venir en France », BRICE 1752, III, p. 81. Primatice n’est ja-
mais cité dans la Description de Paris de Brice (9 éditions entre 1684 et 1752), si ce n’est 
donc dans cette 9e édition, refaite par Mariette pour les trois premiers volumes, vers 
1730-1740 (t. 3, p. 30), grâce à ce subterfuge. Peine perdue en fait, car le tome IV, 
rédigé peu avant la publication de 1752 par l’abbé Pérau, contient une description des 
châteaux aux environs de la capitale et peut donc de nouveau mentionner le nom de 
Primatice (t. 4, p. 362). Nicolo dell’Abate n’est cité qu’une fois ou deux par édition, 
pour un Combat des Centaures et des Lapithes (devenu dans les éditions successives La 
Mort d’Agamemnon) à partir de la 3e édition (1701) et pour les fresques de l’hôtel de 
Guise simplement à partir de la 6e édition. Rosso n’est mentionné que dans la der-
nière édition, avec la description de Fontainebleau. Pour un index des artistes cités et 
pour l’histoire des éditions, voir BRICE, CODET, 1752 (1971).  
131 ZANOTTI 1756, p. 16-17. 
132 Mariette, cité par André Chastel p. 5 dans la préface à BÉGUIN 1985, et par 
THUILLIER 1992, p. 366. 
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Au même moment, l’incendie de la galerie d’Ulysse en 1738, 
conséquence d’un abandon, allait avoir en fait une fin providen-
tielle. La disparition physique de la galerie permit de la décon-
necter des lectures ambigües du passé et de la revêtir d’une aura 
magique133. D’exemple condamnable de peinture maniériste, de 
cycle manquant de clarté, elle devient, par les embellissements 
du souvenir, un miroir de la Renaissance et de la peinture franç-
aise. 
 
Ce refus d’un italianisme trop accentué, au moins chez les criti-
ques, jusqu’au moment où Paris se considère comme émancipé 
de Rome n’est pas propre à la peinture. Félibien pouvait ainsi, 
au sein même des Entretiens, (et assez tôt dans son propos), 
devant l’escalier du palais de Tuileries, proposer pour 
l’architecture la figure de Philibert De l’Orme : « car c’était en 
ce temps-là [sous Catherine de Médicis] que la belle architecture 
commençait à paraître de nouveau ; et de Lorme a été le 
premier des Français qui lui a ôté son habit gothique, s’il faut 
ainsi dire, et qui nous l’a fait voir vêtue à la grecque, et à la ro-
maine »134 et faisait de l’architecte français un contre Serlio mais 
aussi un anti-Primatice parfait et un pendant du Jean Cousin 
encore à inventer. Du vivant même de Primatice, des lettrés 
s’étaient élevés contre une peinture trop peu française, et An-
toine de Laval avait dès 1600 critiqué Primatice à la fois pour 
son style et pour le « décor mi-héroïque, mi-mythologique de la 
Galerie d’Ulysse »135. Autour de 1600, c’est en fait l’art plus plas-
tique de Jules Romain et de Michel Ange qui attire lettrés et ar-
tistes136. Mais plus tard dans le Grand Siècle, la marque de Mi-

 
133 « Sans aller jusqu’à dire qu’on peut se consoler de la destruction de la galerie », 
André Chastel laisse entendre dans son introduction au volume sur la galerie d’Ulysse 
que la réalisation fut altérée dès sa réalisation par la participation de Nicolo dell’Abate 
et que « notre recueil [l’ouvrage de 1985] est, en ce sens, la présentation la plus fidèle 
de ce que fut la galerie dans les cartons de Primatice » (BÉGUIN 1985, p. 5). 
134 FÉLIBIEN 1672, II, p. 60. 
135 CORDELLIER 1988, p. 43. 
136 Ibidem, p. 36-40. 
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chel Ange ou d’autres sculpteurs italiens dans la sculpture 
française n’est pas évidente, sauf à considérer de grandes 
catégories137. Il est de plus, difficile de tirer des conclusions trop 
définitives sans prendre en compte l’histoire littéraire de la péri-
ode, de l’évolution de la langue à la tradition de l’épopée138. 
Pour la peinture, à reprendre le dossier, il semble donc que les 
rapports entre Fontainebleau et la peinture française du XVIIe 
siècle soient moins évidents que l’on ne l’a affirmé. Les em-
prunts formels précis sont rares et circonstanciés, presque in-
existants après 1635 environ et l’intérêt manifesté pour le 
château autour de 1642 ne semble pas avoir fait long feu. Quant 
aux grands systèmes, tels que la peinture claire, le grand décor, 
l’alliance de la peinture et de la poésie, le classicisme, d’autres 
« lieux », comme les tapisseries de Rubens, les gravures d’après 
Jules Romain et Raphaël, les palais romains contemporain, 
l’antique et les palais du Roi à Paris les portaient tout aussi bien. 
 

 
137 BOUDON-MACHUEL 2010. 
138 Sur ce point, voir MENIEL 2004. 
 
Remerciements : les idées de la communication du colloque de Pise de 2008 ont pu 
être développées grâce à un séjour au Getty Research Institute. 
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