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Le pagine che seguono intendono richiamare l’attenzione degli 
storici dell’arte su alcuni degli epigrammi greci e latini di argo-
mento figurativo, composti dall’umanista bizantino Giano La-
scaris (Costantinopoli, 1445-Roma, 1535) e pubblicati per la 
prima volta a Parigi nel 15271. Ristampati dieci anni più tardi a 

 
Desidero ringraziare il prof. Carmelo Occhipinti, senza il cui aiuto questo studio non 
avrebbe mai preso forma; l’avermi concesso di esordire nella scrittura scientifica su 
Horti Esperidum è stato un atto di fiducia che non mancherò mai di ricordare. Un 
sentito ringraziamento va anche alla dott.ssa Silvia Pedone, puntuale come sempre 
nell’offrirmi preziosi spunti di riflessione e maturazione. 
1 L’edizione del 1527 si apre con una breve lettera dedicatoria di Jaques Toussain 
indirizzata a Angelo Lascaris, figlio di Giano: «Iacobus Tusanus Angelo Lascari 
Rhyndaceno salutem. Ego ex omni iuvenum de me bene meritorum numero, cui plus 
debeam quam tibi, Angele suavissime, prorsum habeo neminem, qui parentis tui Iani 
Lascaris, quum Graeca simul et Latina epigrammata mecum nuper communicasses, id 
quoque fecisti humanissime, ut illi me redderes perquam familiarem. Cuius quidem 
excellentem in Romana lingua nedum vestra peritiam pluribus hic verbis ne fusius 
persequar, illud certe dicam: Graecae literaturae quantum usu, quantum scientia 
praecellat, ex hoc intelligi vel maxime possde, quod eum ex cunctis vestri generis 
hominibus de sententia doctissimorum delectum Princeps noster Franciscus 
accersendum esse censuerit, ut Musaeo, quod hac in urbe longe omnium principe 
multo celeberrimum speramus excitatum iri propediem, velut alter Apollo praesideat. 
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Basilea, presso Balthasar Lasius e Thomas Platter, i componi-
menti figurarono in appendice al De Romanorum militia et castro-
rum metatione liber di Polibio: un trattato sull’esercito romano e 
sulla disposizione dell’accampamento militare, riproposto nella 
traduzione latina redatta dallo stesso Lascaris; il testo di Polibio, 
come più oltre si mostrerà, iniziava a destare grande interesse 
presso la corte francese probabilmente già a seguito delle curio-
sità che su di esso doveva avervi rivolto Leonardo da Vinci. 
Contiamo almeno un’altra ristampa degli Epigrammata, nel 1544. 
 
Tra tanti epigrammi risaltano in particolar modo quelli dedicati 
a Raffaello Sanzio, a Michelangelo Buonarroti e a Leonardo da 
Vinci. La loro composizione deve risalire certamente al princi-
pio degli anni Venti del Cinquecento, più o meno allo stesso pe-
riodo in cui anche Paolo Giovio, nelle sue ben note pagine bio-
grafiche, esaltava gli artisti di questa ‘triade’ come i massimi ma-
estri della modernità2; in effetti era proprio allora che l’umanista 
bizantino, stipendiato dal re di Francia Francesco I di Valois, 
offriva il proprio importante contributo, dividendosi tra Parigi e 
la corte papale, in favore del rilancio degli studi greci e della 
formazione di una nuova generazione di umanisti3. 
Si propone dunque un esame di questi versi elogiativi, per di-
mostrare con quanta consapevolezza Lascaris, pur rifacendosi al 
modello letterario offerto dai componimenti dell’Anthologia Gra-
eca di cui lui stesso aveva pubblicato la princeps a Firenze nel 

 
Ipsa autem epigrammata, quum atque probari, caeterum plagiarios quosdam pro suis 
eorum nonnulla iam passim ostentando venditare, faciendum mihi pro nostra 
necessitudine existimavi, suo ut cuique adiecto argumento formis librariis diligenter 
excusa atque multiplicata, tuis auspiciis sub proprii authoris titulo et nomine in 
publicum primo quoque tempore prodirent, quo simul a fucorum posthac 
assererentur insidiis, simul patris ipsius tui memorabili exemplo nostrates instimulati, 
quod ipse in Latina foelici (ut parcissime dicam) exitu praestit, in Graeca idem lingua 
certatim contenderet efficere. Vale». Testo commentato in MESCHINI 1976, pp. 1-2. 
2 Su Paolo Giovio cfr. MAFFEI 1999 e AGOSTI, 2008, cui si rinvia per ogni 
approfondimento bibliografico. Vedere inoltre OCCHIPINTI 2011b, pp. 21-22 e passim. 
3 Per informazioni bio-bibliografiche su Lascaris rinviamo alle segnalazioni riportate 
in OCCHIPINTI 2011b, pp. 92-93. 
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1494, abbia saputo evidenziare alcuni degli aspetti più significa-
tivi di personalità tanto diverse tra loro. 
Da notare subito che tutti e tre gli artisti sono lodati come pit-
tori; anche Michelangelo è visto come tale, in modo da poterse-
ne meglio esaltare la grandezza a confronto con quelle di Raffa-
ello e di Leonardo.  
 
 
Su Raffaello 
 
Iniziando con Raffaello, e dunque seguendo, per così dire, 
l’ordine di apparizione stabilito da Lascaris all’interno dei suoi 
Epigrammi Greci4, si legge di come l’Urbinate, per essere riuscito 
ad attirare a sé nientemeno che le consorti di Efesto, in forza 
delle «forme divine» della sua pittura, sia punito dall’invidioso 
dio claudicante che lo fa ammalare, di una febbre mortale: un 
«fuoco funesto» che uccide il pittore, ma che nulla può contro la 
sua arte.  
Questo è il testo dell’epigramma, secondo una moderna tradu-
zione in prosa: 
 

PER RAFFAELLO DA URBINO 
 
Della tua mano l’opera vide l’Ambivalente, Raffaello: forme divi-
ne, immagini d’efimeri. “Tu non fai questo – disse – senza Afrodi-
te e Charis: ché disertando vengono da te la mia consorte e Charis. 

 
4 L’opera di Lascaris, nella versione di Basilea del 1537 (De romanorum militia, et 
castrorum metatione liber utilissima), si presente suddivisa secondo le sezioni che seguono: 
EPISTOLA DEDICATORIA (pp. 1-4); EXPOLYBII HISTORIIS de militia 
Romanorum, atque in primis de Castrorum metatione, a IANO Lascaris interprete (pp. 5-83); 
IACOBUS TUSANUS ANGELO LASCARI RHYNDACENO S. (p. 84); Iano 
Lascarou tou Rindakainou Epigrammata (pp. 85-112); IANI LASCARIS 
RHYNDACENI EPIGRAMMATA (pp. 113-129); LIBER I FERDINANDO 
MAGNO HISPANIARUM PRINCIPI, ARCHIDUCI AUSTRIAE, 
FELICITATEM DICIT IACOBUS COMES PURLILIARUM (p. 131); EPISTULA 
(pp. 131-132); PROEMIUM (pp. 133-135); DE RATIONAE BELLI SUSPICENDI 
(pp. 136-221); LIBRI SECVNDI IN LEGES MILITARES PROEMIUM (pp. 222); 
LIBER II (pp. 223-248).  
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Trattandosi d’un uomo, né catene io costruirò né reti, né gli dèi né 
i mortali farò ridere. Fuoco funesto, mio congiunto, ti distruggerà, 
perché tu muoia e presso me Cipride resti e Charis”. Disse. Veloce 
è la vendetta degli dèi; tosto una febbre t’entrò nel corpo e scisse 
dalle membra l’anima. Ottimo fra i pittori, non così potrà perire 
quella gloria ch’è tua, dell’arte cara e della cortesia5. 

 
Non è da escludere che questi versi siano stati composti 
sull’onda della profonda emozione suscitata alla notizia della 
morte inaspettata di Raffaello, avvenuta apparentemente secon-
do dinamiche non certo nobilitanti per il pittore, come Vasari 
più tardi avrebbe chiaramente lasciato intendere («Il quale Raf-
faello, attendendo in tanto a’ suoi amori così di nascosto, conti-
nuò fuor di modo i piaceri amorosi, onde avvenne ch’una volta 
fra l’altre disordinò più del solito; perché tornato a casa con una 
grandissima febbre, fu creduto da’ medici che fosse riscaldato; 
onde, non confessando egli il disordine che aveva fatto, per po-
ca prudenza, loro gli cavarono sangue; di maniera che indeboli-
to si sentiva mancare, là dove egli aveva bisogno di ristoro»6). 
Ma già prima di Vasari, i versi di Lascaris appaiono abilmente 
costruiti intorno al motivo della fuga passionale di Afrodite e 
Carite, così da alludere direttamente a quelle stesse indiscrezioni 
sulle avventure amorose di Raffaello. Le due dee, invaghitesi dei 
dipinti dell’Urbinate in ragione della loro qualità assolutamente 
straordinaria e «divina», non sanno resistere al desiderio di am-
mirarne da vicino le forme – come si ricava dal testo –, prefe-
rendo quindi alla compagnia di un dio quella di un mortale, ca-
pace di realizzare opere di prodigiosa bellezza fino al punto da 
mostrarsi in grado di annullare, in certo qual modo, il divario tra 
l’uomo e la divinità, solleticando, anche in quest’ultima, le debo-
lezze carnali tipiche del genere umano. 

 
5 MESCHINI 1976, pp. 66-69; il testo greco si trova in LASCARIS 1537, p. 106 e in 
LASCARIS 1544 fol. 9v. Si veda inoltre KNÖS 1945, p. 143; SAMALTANON-TSIAKMA 
1971, p. 225; SHEARMAN 1972 pp. 60-61; CHASTEL 1986a, p. 4; PREIMESBERGER 1987, 
p. 111; PERINI 19995, pp. 140-144. 
6 VASARI 1568, IV, p. 209. 
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La pittura del maestro può così considerarsi, agli occhi di Lasca-
ris, come l’esito di tante frequentazioni amorose tra le due dee, 
Afrodite e Caris, e il pittore. 
Più avanti si potrà osservare come questa interpretazione della 
pittura di Raffaello proposta dall’umanista bizantino sia ben di-
versa da quella riguardante Michelangelo e, poi, Leonardo: per 
ognuno di essi, infatti, viene sottolineata una peculiarità distinti-
va, riconducibile anche ad una poetica personale, che non man-
ca mai di fare riferimento ad un confronto con i maestri del 
mondo antico. 
Ecco allora come l’arte dell’Urbinate venga posta sotto l’egida 
delle consorti di Efesto, ciascuna delle quali avrebbe infuso il 
proprio carattere distintivo: la cortesia e la gentilezza erano da 
Raffaello dovute a Carite, la grazia e la potenza sensuale ad A-
frodite, dea dell’Amore. 
Del tutto antitetica rispetto a queste figure divine, e a Raffaello, 
appare Efesto, assolutamente privo di grazia e di bellezza, tanto 
nelle fattezze fisiche quanto negli aspetti meramente meccanici 
dell’opera da lui svolta dentro la sua fucina. Il dio è consapevole 
di non poter uscire vincitore nel confronto con Raffaello che, 
dotato di tanta «cortesia» e bellezza, riesce a dare forma a figure 
che sembrano davvero prendere vita; una tale vitalità delle figu-
re di Raffaello si rivela capace di attrarre persino Afrodite, che 
non accenna a nessun ripensamento quando decide di disertare 
il giaciglio coniugale preferendo l’amicizia del pittore. 
Ma in tal modo Raffaello, spingendosi oltre i limiti imposti 
all’uomo, si macchia di una colpa grave: provoca l’ira di Efesto 
che non può fare altro se non infliggere all’Urbinate la giusta 
pena per un simile affronto. La punizione divina finisce per as-
sumere il significato di un monito della Natura nei confronti 
dell’uomo: l’essere umano è mortale, finito, limitato, non deve 
competere con gli dei né aspirare all’eternità pretendendo di 
violare le leggi naturali che regolano l’intero universo; Raffaello 
merita di essere punito perché ha preteso di dominare il proces-
so di vita e di morte fino al punto da concedere il respiro vitale 
a forme inerti come quelle raffigurate in un dipinto. 
Il motivo della punizione divina ritorna, d’altronde, nei versi del 
distico scolpito sulla tomba del pittore al Pantheon, dove però 
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«nemica dell’artista non è una divinità, ma la stessa natura, quasi 
sospesa fra il timore della prevaricazione dell’uomo e la consa-
pevolezza di trovare nella sua opera l’espressione più completa»: 
«Hic ille est Raphael, metuit quo sospite vinci/ rerum magna 
parens»7. 
Si osservi come Lascaris prenda spunto dal racconto mitico re-
lativo ai tradimenti di Afroditre e Ares per costruire la trama del 
suo epigramma, richiamando l’episodio in cui Efesto, sorpresi i 
due adulteri nello stesso letto, li conduce nudi e incatenati al co-
spetto degli dei, schernendoli di fronte a tutto l’Olimpo. Ecco 
spiegarsi, dunque, il richiamo alle «catene» e alle «reti»: «trattan-
dosi d’un uomo, né catene io costruirò, né reti, né gli dèi né i 
mortali farò ridere». Raffaello e Ares sono messi adesso sullo 
stesso piano, colpevoli entrambi di aver condotto le consorti di 
Efesto all’adulterio. Nel caso di Raffaello la prova più evidente 
di questa colpa sono le sue stesse pitture.  
In definitiva, si ritrova così coniugato nei versi di Lascaris – ma, 
come si vedrà, in senso completamente diverso rispetto a Leo-
nardo – il motivo tradizionale della gara tra Arte e Natura, ere-
ditato da tanta letteratura epigrammatica ed ecfrastica di età el-
lenistica e bizantina: il topos cioè della contrapposizione tra 
l’Arte, che aspira a superare i limiti umani, e la Natura, la cui 
potente bellezza è effimera, destinata a perire. 
Del resto, come si è precedentemente ricordato, Giano Lascaris 
nel 1494 aveva pubblicato a Firenze, presso lo stampatore Lo-
renzo d’Apola, la prima edizione dell’Anthologia Graeca, dove 
comparivano componimenti elogiativi di opere d’arte, come 
quello che segue: 
 

In Statuam Veneris Cnydiae 
 
Quisnam inspiravit saxum? Quis in orbe Dionem 
viderit, unde lepor tantus inest lapidi? 
Praxitelis labor est manu.Fortasse relicto 

 
7 Cfr. MESCHINI 1976, p.161, e SHEARMAN 2003, pp. 653-654. 
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ipsa Cnidum petiit iam Cythera polo8. 
All’interno di questo epigramma si trova uno degli esempi, de-
stinati a grande fortuna nella letteratura rinascimentale, di un 
simile confronto tra Arte e Natura: in questo caso la pietra si 
anima prodigiosamente, addirittura respira, vive: l’artista, Prassi-
tele, è riuscito a superare i limiti umanamente più insuperabili 
della tecnica grazie ad un intervento diretto della dea, apparsa 
davanti allo scultore nel momento stesso della realizzazione 
dell’opera. Anche in questo caso, il capolavoro artistico è inteso 
come l’esito di una diretta frequentazione tra artista e divinità. 
 
 
Su Michelangelo 
 
Il secondo pittore che compare nella sezione di Epigrammi Greci 
è Michelangelo, immaginato da Lascaris alle prese con la deco-
razione della Volta Sistina; si deve però precisare che il compo-
nimento in questione compare solo a partire dalla ristampa degli 
Epigrammata del 15449: 
 

IL PITTORE MICHELANGELO 
 

Ecco qua: Michelangelo! Ma come lassù per aria ha dipinto supino 
la volta? Come ha steso obliquo il braccio? Come, girando 

 
8 SABEO 1556, p. 72 (cfr. Anth. Graec. XVI, 159). Già edito in OCCHIPINTI 2011a, 
Appendice, testo XXV, che così commenta: «L’umanista Fausto Sabeo (Chiari, 1475 
ca. - Roma, 1559) entrava al servizio di papa Leone X nell'anno 1515 per divenire, nel 
1522, custode della Biblioteca Vaticana, dopo essere stato inviato in missioni al di là 
delle Alpi, insieme a Francesco Calvo, con l'incarico di reperire antichi codici. Fu 
forse in occasione di uno dei suoi viaggi che Sabeo ebbe modo di presentare al re 
Francesco I, nel 1536, la prima redazione degli epigrammi latini, in seguito da lui 
accresciuta e data alle stampe a Roma nel 1556, con dedica ad Enrico II e titolo 
Epigrammatum Fausti Sabaei libri quinque. Primus de Diis. Secundus de heroibus. Tertius de 
amicis. Quartus de amoribus. Quintus de miscellaneis. Postuma fu pubblicata a Francoforte 
nel 1580, per cura di Elias Reusner, la Picta poësis Ovidiana. Thesaurus propemodum 
omnium fabularum poeticarum Fausti Sabei». L'epigramma proposto da Fausto Sabeo è 
tratto dall'Anthologia Graeca. 
9 Questo componimento fa parte del gruppo di dodici epigrammi greci aggiunti alla 
raccolta lascarisiana a partire dal 1544. La sua comparsa fa riferimento all’ultima 
edizione dell'opera pubblicata a Parigi (cfr.. MESCHINI 1976, pp. 4-5). 
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l’occhio, è giunto a segno fino all’ultima specola, seguendo le pro-
porzioni nella prospettiva? Per infiniti quadri, non per pochi, co-
me un tempo Apelle o Zeusi o Micone, il suo nome è celebrato10. 

 
In questo caso Lascaris pone l’accento sull’incredibile capacità 
del maestro toscano di realizzare, praticamente da solo, una su-
perficie pittorica d’immensa grandezza, nonché sulla perizia con 
la quale Michelangelo riesce a risolvere i problemi ottici e pro-
spettici derivanti dalla visione distanziata dal basso delle figure. 
È significativo come Lascaris evidenzi di Michelangelo le capa-
cità pittoriche piuttosto che quelle scultoree, celebrandolo al pa-
ri dei maggiori artisti dell’Antichità, quali Apelle, Zeusi e Mico-
ne. La scelta di soffermarsi sul Michelangelo pittore, anziché 
sullo scultore, tiene conto, certamente, dello scenario romano 
del secondo e terzo decennio del Cinquecento, dove tutte le at-
tenzioni sono rivolte alla decorazione della Volta Sistina e delle 
Stanze Vaticane, opere che, oltre a glorificare il papato e la 
Chiesa nella funzione di guida spirituale del mondo, mettono a 
confronto, nello stesso luogo e tempo, le due massime autorità 
artistiche di Roma. Se le testimonianze romane di questi anni, 
infatti, sono tutte polarizzate intorno alla rivalità tra Michelan-
gelo e Raffaello, si potrebbe d’altra parte credere che gli interes-
si preminenti di Lascaris orientati sulla pittura risentano anche, 
probabilmente, dei rapporti ormai di vecchia data intercorsi con 
Leonardo da Vinci11. 

 
10 MESCHINI 1976, p. 78. 
11 Sull’amicizia tra Lascaris e Leonardo si legga OCCHIPINTI 2011b, p. 82, che così 
commenta: «In precedenza [prima del trasferimento di Leonardo in Francia], le 
occasioni di incontro fra il grande umanista bizantino e il maestro di Vinci non 
dovettero mancare. A partire, probabilmente, da quando entrambi si trovarono nella 
Firenze di Lorenzo il Magnifico, dove Lascaris era indiscusso protagonista nel campo 
degli studi filologici greci. Per arrivare nella Milano al tempo della conquista di Luigi 
XII, quando Lascaris era ormai ben inserito nella corte di Valois e godeva della 
protezione del cardinale Georges I d’Amboise. E, infine, a Parigi, nella corte del 
giovane re Francesco dove, regolarmente stipendiato dalla corona (così come lo era 
Leonardo), l’umanista bizantino, avrebbe lavorato alla fondazione di un Collegio 
greco [...]. I contatti tra Lascaris e Leonardo appaiono tuttavia, sul panorama immane 
della bibliografia leonardiana, uno dei temi più trascurati». 
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Se, per l’umanista, Raffaello intende puntare su effetti di su-
prema sensualità e grazia, nella consapevolezza di una certa va-
lenza erotica della bellezza pittorica, a proposito di Michelange-
lo Lascaris sottolinea la dimensione monumentale della sua o-
pera, tesa in ogni momento a mettere in atto quegli artifici pro-
spettici tali da sorprendere lo spettatore: un uomo come lui ha 
superato le sofferenze più disumane, dipingendo «supino», «las-
sù per aria»… In effetti, queste parole sembrano richiamare 
quanto Michelangelo stesso avrebbe scritto nel suo famoso so-
netto «I’ ho già fatto un gozzo in questo stento», ma nello stes-
so tempo è inevitabile pensare all’altrettanto famosa autocarica-
tura nella quale Michelangelo si ritraeva impegnato ad affrescare 
la Volta Sistina12. 
Sta di fatto che in questo modo, secondo Lascaris, anche Mi-
chelangelo ambisce a entrare in competizione con il mondo an-
tico, come Raffaello, ma per ragioni completamente diverse. È 
significativo come l’umanista bizantino esalti la spettacolarità di 
visione e la dimensione sovrumana dell’opera michelangiolesca. 
 
 
Su Leonardo 
 
Si arriva infine a Leonardo, questa volta però nella sezione di 
Epigrammi Latini. Analogamente a quanto visto per Raffaello e 
Michelangelo, Lascaris continua a ragionare sul confronto tra 
«Arte» e «Natura», in riferimento, questa volta, alla Sant’Anna 
del Louvre. È certo che l’umanista ebbe modo di vedere il di-
pinto nello studio dell’artista, presso la corte di Francia: 
 

IN DIVAE ANNAE IMAGINEM INCHOATAM. 
 
Ne veterum celebres vincas exacta tabellas  
Anna, tuus pictor Vincius ille obiit. 
At mage quam Venerem, quam non absolvit Apelles, 

 
12 BUONARROTI 2010, pp. 61-63. 
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Te mirata colet sedula posteritas13 
 
Sulla base di quanto recentemente osservato in merito da Car-
melo Occhipinti, è utile tentarne una parafrasi: tutto il compo-
nimento è giocato sul confronto tra Leonardo e Apelle; i risulta-
ti conseguiti dal pittore antico devono considerarsi l’esito di una 
strenua ricerca di perfezione e di finitezza nella resa delle fattez-
ze di una dea. Per Leonardo, invece, la perfetta bellezza pre-
scinde dal livello di finitezza dell’opera, al punto da potersi 
ammirare una sua opera anche solo semplicemente incomincia-
ta, «inchoatam». 
Le prime tre righe dell’epigramma contengono le motivazioni 
addotte da Lascaris per spiegare perché il suo pittore, «Vincius», 
abbia voluto lasciare l’immagine in uno stato di non-finitezza; 
l’incompiutezza dell’opera si spiega con la volontà di non tenere 
in nessun conto quel grado di finitura delle più celebri opere an-
tiche («Ne veterum celebres vincas exacta tabellas»). Il non fini-
to di Leonardo sarebbe dunque intenzionale; il non finito 
dell’ultima opera di Apelle, la Venere di Coo, sarebbe invece do-
vuto alla morte dell’artista. È per questa ragione che Leonardo 
supera Apelle: pur trattandosi, in entrambi i casi, di opere visi-
bilmente non finite, la Sant’Anna sarebbe stata ammirata dai po-
steri più della Venere del pittore greco («Te mirata colet sedula 
posteritas»). 
In effetti, dietro quel participio utilizzato da Lascaris – «inchoa-
tam» – sembra nascondersi un preciso riferimento ad un passo 
delle Lettere familiari di Cicerone, il quale, commentando 
l’incompiutezza della Venere di Coo rimasta non finita per via 
della morte di Apelle, utilizzava proprio il termine «inchoatam», 
non esistendo nel latino classico alcun termine adatto a rendere 
la moderna nozione di «abbozzo», di «non finito»14. 
Gli studiosi più recenti dell’opera di Leonardo hanno dato 
grande rilievo alla scoperta di una postilla manoscritta che Ago-
stino Vespucci, noto collaboratore di Niccolò Machiavelli e 

 
13 LASCARIS, 1537, pp. 114-115. 
14 OCCHIPINTI 2011, pp. 85-86. 
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membro della Cancelleria fiorentina, appose nell’ottobre del 
1503 in margine alla stessa pagina delle Familiari di Cicerone re-
lativa alla Venere di Coo di Apelle, su di un’edizione veneziana a 
lui appartenuta (« Apelles pictor. Ita Leonardus Vincius facit in 
omnibus suis picturis, ut enimcaput Lise del Giocondo et Anne 
matris virginis. Videbimus, quid faciet de aula magna consilii, de 
qua re convenit iam cum vexillifero. 1503 octobris»15). 
Evidentemente Vespucci, già un trentennio prima di Lascaris, 
trovandosi a leggere quanto Cicerone diceva della Venere di Coo, 
non poté non pensare alla Sant’Anna di Leonardo, in particolare 
al suo cartone che per tutta Firenze aveva attirato la curiosità di 
una massa incredibile di spettatori16. 
Il confronto tra Sant’Anna e Venere – e quindi anche tra la sfera 
cristiana e la sfera pagana –, è decisamente ardito: una figura 
evangelica così importante nella realizzazione del progetto divi-
no «vince», in bellezza, sulla dea greca dell’Amore, arrivando ad 
essere persino più ammirata di quest’ultima da parte dei posteri. 
La superiorità di sant’Anna su Venere è comunque riferita ad 
una resa propriamente figurativa: il paragone proposto da La-
scaris non pretende assolutamente di mettere in contrapposi-
zione due figure religiose nelle loro sacralità. È la capacità pitto-
rica di Leonardo, paragonabile solo a quella degli Antichi, a por-
tare l’umanista bizantino verso un simile elogio, non potendosi 
trovare altro termine di confronto tra gli artisti contempora-
nei17. In fondo, è il mondo poetico di Leonardo stesso a indica-
re a Lascaris il richiamo alla grecità e alla bellezza antica. 
Il «non finito» di Leonardo, nei cui effetti si gioca, secondo La-
scaris, il superamento del maestro toscano rispetto al mitico 
Apelle, assume un valore di straordinaria importanza anche te-
nendo conto degli sforzi della contemporanea cultura filologica 
e umanistica in direzione di un recupero della civiltà greca, pure 

 
15 Queste parole manoscritte, recentemente scoperte da Probst ad Heidelberg, si 
leggono stilate in margine a una pagina delle Lettere Familiari di Cicerone nell’edizione 
del 1477 (PROBST 2008, p. 13). 
16 OCCHIPINTI 2011b, pp. 85-86. 
17 Ma si vedano, al riguardo, le considerazioni di OCCHIPINTI 2011, pp. 81-86. 



D. PANZIRONI 
 

 254

nella consapevolezza orgogliosa che i moderni possano rivaleg-
giare con gli antichi fino a superarli. 
Per tornare sull’epigramma lascarisiano, Leonardo da Vinci, che 
dal 1516 è «premier peintre du Roi», e che, proprio dentro la 
stessa corte di Francia, è da Lascaris proclamato «vincitore» per-
sino nei confronti di Apelle, non fa che rispondere, così, alle 
ambizioni nutrite dagli umanisti in seno alla moderna cultura di 
corte. In un certo senso, cioè, come Leonardo supera Apelle al-
lo stesso modo Francesco I di Francia intende superare Ales-
sandro Magno. 
 
Sguardo sulla cultura di corte 
 
Tra le figure di spicco appartenenti al contesto culturale france-
se, fin dai primi anni di regno di Francesco I, è Guillaume Budé, 
anch’egli destinatario di un componimento encomiastico di 
Giano Lascaris, che si legge nella sezione degli Epigrammi latini: 

 
DE GULIELMO BUDAEO GALLO 
 
Augusti ut Varro, Francisci bibliothecam 
Auget Budaeus, Palladis auspiciis. 
Nam docti pariter: iudex hic aequior illo est: 
Qui voces Graiis reddit, at ille adimit.18 

 
Budé viene qui paragonato al poeta romano Terenzio Varrone, 
in considerazione dell’impegno da lui profuso nel programma di 
accrescimento della biblioteca umanistica del re di Francia. 
Il rapporto che lega Lascaris a Budé è molto intenso, come rive-
la la fitta corrispondenza epistolare iniziata dopo i loro primi 
incontri, tra Blois e Parigi, tra il 1502 e il 1504; sembra che sia 
stato proprio allora che il costantinopolitano abbia introdotto 
Budé allo studio delle lettere greche19. D’altronde, gli studiosi 
hanno da sempre sottolineato la profonda influenza esercitata 

 
18 LASCARIS, 1537, p. 128. 
19 CERESA, 1991, pp. 785-789. 



LASCARIS E GLI ARTISTI 

Horti Hesperidum, I, 2011, 2 255

dal costantinopolitano sul progetto di fondazione del Collége de 
France, fortemente voluto da Francesco I. Già nel 1516, a Roma, 
aveva preso forma il Collegio del Quirinale per giovani greci, 
auspicato da tempo da papa Leone X e posto sotto la direzione 
di Lascaris; un paio d’anni dopo era stato lo stesso Rhyndacus20 a 
promuovere un progetto analogo nella Milano di Francesco I, 
destinato però ad arenarsi col riaprirsi dei conflitti franco-
spagnoli. Così, adesso, proprio mentre Leonardo da Vinci è o-
spite della corte francese, Lascaris riceve l’incarico dal sovrano 
di farsi promotore di analoghe iniziative. 
In un simile contesto, dove l’ambizione più grande era di fare di 
Parigi una nuova Roma, addirittura una nuova Atene, viene fat-
to oggetto di grande interesse il già ricordato Opusculum de ca-
strametatione Romanorum: De militia Romanorum et castrorum metatio-
ne, liber ex Polybii Historiis excerptus, che godette di larga fortuna 
sin dalla sua prima pubblicazione veneziana nel 1523, tanto da 
essere ristampato, pur se con leggere variazioni di contenuto, a 
Venezia nel 1529, a Basilea nel 1537, ad Anversa nel 1585, a 
Leida nel 1592 e a Ginevra nel1596. 
Nell’epistola dedicatoria dell’editore Giovanni Oporino si spie-
gano le ragioni che stanno alla base di una simile iniziativa edi-
toriale, destinata ad attirare gli interessi tanto dei letterati, quan-
to degli eruditi, ovvero degli antiquari e – si potrebbe aggiunge-
re – dei «tecnici», di coloro cioè che erano dediti all’esercizio 
dell’arte della guerra21. 

 
20 Rhyndacus è aggettivo che sovente compare dopo il nome di Giano Lascaris; già 
utilizzato da suo nonno Giovanni, governatore di Samotracia, si pensa possa indicare 
la provenienza della famiglia dalle zone limitrofe all’omonimo fiume dell’Asia Minore. 
Matteo Devarìs, autore di una breve bibliografia del Lascaris, designa però Eno, città 
dell’Egeo, come luogo di provenienza della famiglia (cfr. CERESA, 1991, pp. 785-789). 
21 «Porro cum esset libellus hic a Iano Lascaris, viro doctissimo, doctissime in 
linguam Latinam, idque ad verbum quam fieri potuit proxime translatus, adiicere 
eundem quoque e regione libuit, ut pariter tam Latinae quam Graecae linguae 
studiosis in eo quoque gratificaremur. Visum est etiam, eiusdem Iani Lascaris, 
quanque diversi argumenti Epigrammata Graeca et Latina libello huic addere, non ob 
aliud, quam quod et iuvare ea studiosos nonnihil posse putarem, et dignissima illa 
quae ab interitu vindicarent (quippe quae haud ita pridem alicubi inter alia quaedam 
reperissem a blaptis ac tineis fere absumpta) iudicarem» (in LASCARIS 1537, c. A4r). 
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Concentrandosi filologicamente sopra il testo di Polibio 
sull’esercito romano, l’opera del Ryndachus inaugura una serie di 
studi antiquari, che saranno coltivati fino almeno alla metà del 
secolo. Basti pensare al Discorso sopra la castrametatione et disciplina 
militare de Romani dedicato dall’antiquario lionese Guillaume du 
Choul ad Enrico II; richiamandosi all’opera polibiana già edita 
da Lascaris, du Choul avrebbe sottolineato l’importanza pre-
ponderante dell’arte militare nel mantenimento di uno stato, 
adducendo precedenti illustri del mondo antico e rimarcando la 
«fortezza dei Francesi» in una simile disciplina22. 

 
22 «Desiderando dimostrate a V. Maestà (Principe valorosissimo e magnanimo) la 
disciplina militare degli antichi Romani, per laquale non solamente stabilirono 
l’Imperio di Roma: ma perseverarono di conservarlo inviolabilmente, come quelli, 
che cognoscevono che la tranquillità de loro Cittadini procedeva da l’arme, io mi 
sono apparecchiato di presentarle questo piccolo discorso (piccolo rispetto alla 
grandeza di V. Maestà) per il quale ella conoscera, che non si trova cosa più gloriosa 
della disciplina militare, ne che sia stata prima di lei preposta a tutte l’altre cose: 
conciò sia che mediante la guerra noi habbiamo conservata la nostra libertà: e la 
dignità delle provincie n’è stata ampliata: i Reami restatine interi: e (che è maggior 
cosa) per la guerra spesso si è salvata la vita di molti, e seguitane la vettoria. 
Confermasi questo per l’essempio de Lacedemonii, i quali abandonando tutte le altre 
scienze, e arti, e seguitando totalmente la guerra, comandarono di poi a tutto il 
restante della Grecia: e riuscirono più eccellenti di tutte le altre nationi: dalle quali per 
questa cagione, furono tenuti in tanti conto, che i Cartaginesi (come noi leggiamo) col 
consiglio di Xantippo Lacedemonio roppero M. Attilio Regulo, che prima molte volte 
haveva vinto loro a causa del cattivo ordine che ei tenevano. Hannibale similmente, 
passando in Italia, menò seco un Lacedemonio per maestro di guerra tanto fu 
amatore questo gentil capitano di militia, e studioso di conoscerla. I romani anchora 
(come noi leggiamo in Vegetio) per mezo della disciplina militare guadagnarono la 
fortezza dei Francesi, la robustezza de Germani, la sottigliezza de gli Spagnuoli, le 
cautele degli Affricani, e la prudeza de Greci, e tutto solamente per havere (com’è 
detto) l’arte della guerra nelle mani: si come per contrario dimostra Eschine quanto 
sia grande la povertà, e miseria di coloro, che sono dedicati, effeminati, e poco 
essercitati nell’armi, lasciandosi per mancamento di cuore, e d’exercitio saccheggiare 
insino nelle proprie terre, abbattere i muri di quelle, abruciare le case, spogliare le 
chiese, violare le figliuole da marito, sforzare le maritate, ammazare gli huomini, e 
finalmente diminuire il lor paese della gioventù, e di forze. Per il che è necessario per 
conservare una Repubblica,una Patria, e un Regno, e per havere utili soldati, di 
trovare, e eleggere buoni, e suffitienti Capitani: che gli regghino, governino,e gli 
faccino spesso essercitare. Conciò sia che come una casa non può lungamente durare 
senza un buon padre di famiglia: una nave senza nocchiero: ne una città senza 
Magistrati: così uno essercito non può sostenersi senza un buon Capo, ne senza un 
buon Principe un Reame: come quello che per gratia di Dio habiamo hoggi in 
Francia, onde tutta la Christianità se ne rallegra, assicurandosi (Re illustrissimo) che 
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In entrambi i casi, prima con Lascaris e poi con Du Chul, la 
scelta di dedicare trattazioni così tecniche relative all’esercito 
romano ad un sovrano francese non può non tener conto 
delle attitudini belliche della nazione gallica nonché 
dell’ambizione di affermarsi militarmente sul panorama eu-
ropeo.  
In effetti, molti degli epigrammi di Lascaris, pur non rinvian-
do direttamente a questioni di strategia militare, fanno allu-
sione alle mire politiche, sostanzialmente anti-absurgiche, di 
Francesco I, tanto più che il re di Francia avrebbe potuto es-
ser visto come sostenitore del progetto, da Lascaris sempre 
caldeggiato, di riconquistare l’antica Costantinopoli, ultimo 
baluardo storico della civiltà greco-romana caduto nelle mani 
nemiche. 
In considerazione di ciò, non stupirebbe una premeditata 
scelta del testo di Polibio, da parte dello stesso Lascaris, co-
me strumento di velata richiesta di riarmo da parte 
dell’Europa Cristiana contro il turco infedele. L’epigramma 
Ad Regem Arma Offerentis, ad esempio, potrebbe essere inteso 
proprio come una sollecitazione del Lascaris rivolta in tal 
senso al sovrano francese – «inclyte Gallus» – affinché questi 
non s’arrenda ai destini avversi della sorte e faccia valere il 

 
mediante la vostra sola providenza la pietà, la fede, la forza, la temperanza, il premio 
della virtù, le armi, e i soldati, per V. Maestà conservati, e intrattenuti, ci daranno 
quella vettoria che noi desideriamo, e massime per mezo del piccolo discorso, che io 
le presento: il quale le mostrerà il modo dell’accamparsi de Romani, l’ordine loro, i 
consigli, e l’armi, con i vestimenti della guerra così a piè, come a cavallo, e molte altre 
cose, che faranno più chiara la militia antica. Et quantunque il subietto difficile di così 
alta materia ricercasse d’essere stato trattato per huomo più essercitato, che io non 
sono in tale professione: nondimeno tutti coloro che comprenderanno la fine del mio 
nuovo discorso, cognosceranno facilmente, che io non ho voluto, ne voglio insegnare 
il modo di fare guerra: ma solamente ripresentare per figure (ritratte da marmi 
antichi, che sono in Roma, e per tutta Europa) cosa che insino a questo dì non è stata 
da molti conosciuta: il che per condurre ad effetto non ho perdonato a spesa, 
diligenza, ne a fatica alcuna di corpo, e d’ingegno: cognoscendo quanto fu grande il 
piacere, che naturalmente piglia V. Maestà ne fatti d’arme, e desiderando d’altra parte, 
che ella cognosca l’obbedientissima affetione, che io ho havuto sempre, e ho di farle 
servitio: supplicandola humilissimamente di pigliare la protetione de soldati che 
seguiteranno: conciosia che egli appariranno molto più furiosi e formidabili al 
nemico, vedendosi da quella favoriti» (in SIMEONI 1559, pp. 3-4). 
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potere dei propri vessilli sul popolo turco, gratificando così 
Bisanzio e la sua civiltà: 
 

AD REGEM ARMA OFFERENTIS 
 
Quae latus et dextram cava parma et curva bipennis 
Armarant, Pharii principis arma trucis 
Signa vides: sacrum calycem, floremque superne. 
Nominamque in notulis hostica agenoreis. 
Lascaris haec gessit, patriaeque inferre parabat 
Hostibus, auspicijs inclyte Galle tuis. 
Fata obstant, Francisce tuis fors invidia coeptis 
Quaesitum in Turcos abnuit imperium. 
More igitur veterum, iam spe defectus et annis 
(Sic illi Marti) dedicat arma tibi: 
Ocia musarum repetens, Rex optime, Graiis 
Quae tu munificus mollia grata facis23. 

 
Ma il sogno di una riconquista dell’Oriente si rivela subito 
vano, anche perché lo stesso Francesco I, nel volgere delle 
vicende che lo vedono contrapposto a Carlo V, non manca di 
ricercare aiuti proprio presso la corte di Solimano il Magnifi-
co: l’appoggio di un simile alleato, infatti, avrebbe alleggerito 
l’accerchiamento territoriale della Francia da parte di Carlo V 
dopo l’unificazione delle corone aragonesi; Solimano dimo-
strava di essere un avversario temibile, specialmente dopo il 
vittorioso assedio di Buda ai danni di Mattia Corvino nel 
1526. 
Un profondo rammarico per l’antico splendore di Costanti-
nopoli è ancora più evidente negli ultimi versi dell’epigramma 
Ad Summum Pontificem Leonem, dove all’elogio di Leone X del-
la prima parte, finemente intessuta di eruditi rimandi mitolo-
gici, fa seguito un ineludibile richiamo alla corte bizantina, 
caduta in mani nemiche («pulsis hostibus»). In questo caso gli 
auspici di Costantinopoli sono tutti rivolti al papa Medici, 
conoscitore di Lascaris probabilmente già dalle prime mis-
 
23 LASCARIS, 1537, pp. 121-122. 
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sioni diplomatiche condotte in nome di Lorenzo il Magnifi-
co: 

 
AD SUMMUM PONTIFICEM LEONEM 
 
Non minor est virtus, quam quaerere, parta tueri: 
Peligni vatis concinit ore dea. 
Gloria et obsequium Graium Leo maxime parta. 
Iam tibi, virtutem dum reparas generis. 
Haec tueare precor, mitisque alimenta Minervae 
Ne patiare vorax glubat Enyalius. 
Sic o sic iunctis regum Latiisque catervis, 
Turcorum rabiem Pannonia eiicias. 
Auspiciisque tuis Byzantis regia, pulsis 
Hostibus, imperiis pareat usque piis24. 

 
In definitiva, la scelta di pubblicare il trattato polibiano ri-
sponde a ragioni ben più profonde della mera ricerca filolo-
gica, ragioni legate tanto al contesto politico e culturale fran-
cese, quanto all’auspicio dell’autore di rivedere una Costanti-
nopoli libera dalla dominazione ottomana, a séguito, magari, 
di una crociata francese o addirittura europea. 
 

 
24 LASCARIS, 1537, p. 124. 
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