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1. Quando ci troviamo di fronte a un’opera d’arte e dobbiamo 
ricavarne alcune nostre considerazioni, tendiamo oggi a invoca-
re le risultanze scientifiche, specie se ottenute con l’aiuto dei 
moderni strumenti tecnologici. Perché così non abbiamo nep-
pure da mettere in gioco noi stessi, con tutti i nostri limiti e la 
nostra fallace soggettività. Quasi non fidandoci delle nostre 
umane capacità di percezione e di giudizio, e quasi che, davvero, 
ciò che i nostri nudi occhi vedono non avesse più alcun valore, 
ci convinciamo invece che certi strumenti di indagine diagnosti-
ca non solo possano ancorarci alla rassicurante oggettività dei 
dati scientifici, ma che riescano a farci vedere di più e meglio, 
persino al di là del visibile, oltre la superficie ingannevole delle 
cose. Per non parlare della cosiddetta memoria ‘artificiale’ che, 
messaci continuamente a disposizione attraverso il web, diventa 
la nostra bussola pure quando visitiamo un museo o una chiesa; 
ma, infatti, in quale terribile smarrimento cadremmo se, pure 
davanti a un’opera d’arte, non potessimo rivolgere il nostro oc-
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chio sui risultati di ricerca che Google è sempre pronto a for-
nirci! 
Talmente stiamo perdendo fiducia in noi stessi, come se le ope-
re d’arte non fossero fatte per essere viste dai noi comuni mor-
tali, che quasi non ci piace più vederle così come le vediamo, 
dentro i musei o dentro le noiosissime chiese: addirittura una 
ricostruzione immersiva in 3D, oppure una virtual experience ba-
sterebbero talvolta – poveri noi! –, a renderci più attraente e in-
teressante l’opera d’arte, così da permetterci persino di guardare 
dentro di essa, oltre il visibile!  
Così, in questi tempi tristi che vedono il ruolo delle discipline 
umanistiche farsi sempre più subalterno – in un mondo sempre 
più dominato dall’intelligenza ‘artificiale’, dagli algoritmi, dai 
numeri –, accade che stiamo progressivamente perdendo persi-
no la nostra capacità di ‘vedere’, cioè di comprendere modi di 
vedere e linguaggi diversi, nonché punti di vista storicamente 
condizionati, distanti da noi, mentre di fronte alla sovrumana 
potenza di una macchina, i nostri stessi punti di vista diventano 
sempre più insignificanti! Ho paura, infatti, che tutta questa no-
stra fiducia nel progresso, ovvero nelle logiche antiumanistiche 
del profitto, della produttività, del mercato, della competitività 
abbia contribuito al terrificante degrado socio-culturale che ab-
biamo sotto gli occhi. Per di più, l’impoverimento della nostra 
coscienza storica spiega come mai certe bellissime parole come 
‘libertà’, ‘autodeterminazione’, ‘spirito critico’, ‘discernimento’, 
oggi non sappiamo più cosa significhino. 
Servirebbe, insomma, che ci rieducassimo alla visione, 
all’ascolto, alla lettura. Che recuperassimo quei valori umanistici 
della memoria, della storia, del rispetto dell’altro, del rispetto 
delle identità, del rispetto della collettività, del rispetto della na-
tura, del rispetto del paesaggio, del rispetto del ‘bene comune’: 
valori su cui trovava fondamento la nostra moderna civiltà.  
Servirebbe, altresì, ricordarci che guardare un’opera d’arte non 
significa solo usare gli occhi esteriori e razionali, ma anche ri-
volgerci verso l’irrazionale profondità che, dentro ciascuno di 
noi, ci rende così diversi gli uni dagli altri. Il guaio è che se den-
tro di noi continuiamo a svuotarci, come purtroppo sta acca-
dendo, fino a impoverire la nostra stessa identità per rivestirci di 
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un’identità digitale, fino a indebolire la nostra memoria storica 
per affidarci alla memoria artificiale, fino a perdere l’abitudine 
della lettura allentando di conseguenza i vincoli che ci uniscono 
alla tradizione letteraria di cui noi Italiani siamo figli, per tutte 
queste ragioni accade pure che i nostri occhi non sappiano ve-
dere un bel niente, guardando un’opera d’arte, se non lo spec-
chio terrificante della nostra tabula rasa.  
Abbiamo voglia, allora, a invocare la tecnologia! 
Perciò non mi stanco mai di ripetere, rivolgendomi soprattutto 
ai miei studenti, che non è l’umanesimo ad aver bisogno della 
tecnologia. È la tecnologia che senza l’umanesimo diventa peri-
colosa. Ci disumanizza. Perché ci fa dimenticare che un umani-
sta è tale a prescindere dalla tecnologia.  
 
2. Ora, vorrei che quanto così brevemente esposto riguardo a 
una questione immensa com’è quella del rapporto tra scienza e 
umanesimo – su cui i mesi della pandemia ci hanno obbligato a 
riflettere con rinnovata consapevolezza1 – servisse a dare un 

senso alle poche pagine che seguono, che ho ritenuto di dedica-
re all’esame di un disegno antico, qui per la prima volta pubbli-
cato. Disegno che, come nessuno faticherebbe a riconoscere, 
riproduce la Sacra famiglia con l’Agnellino di Raffaello conservata 
al Museo del Prado, ma che difficilmente, sulla base della sola 
evidenza, si riuscirebbe a datare prima del XVIII-XIX secolo. 
Qualche tempo fa il suo attuale proprietario, un gentilissimo in-
gegnere, collezionista e appassionato d’arte che vive a Roma, 
era venuto a farmi visita nel mio studio a Tor Vergata, per per-
mettermi di dare un’occhiata a questo foglio che, secondo lui, 
avrebbe potuto incontrare i miei interessi di studio. Io stesso 
infatti, diversi anni fa, sulla Sacra famiglia con l’Agnellino avevo 
scritto un articolo dove, tra l’altro, avevo potuto documentare la 
presenza del quadretto di Raffaello all’interno della quadreria 

 
1 Negli ultimi tempi ho cercato di affrontare ampiamente la questione del difficile 

rapporto tra tecnologia e umanesimo in alcuni saggi (Tattilità, visione aptica, critica d’arte 
e storia. Riflessioni sul nostro tempo [2019], In difesa della scuola: contro i ‘rivoluzionari’ del digi-
tale [2020] e Cloni di Leonardo [2020]). 
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del cardinale Ippolito II d’Este, a Tivoli, nonché la circolazione 
di un gran numero di sue copie nella Roma degli anni ottanta 
del Cinquecento, regnante il papa Gregorio XIII2.  

Il fatto è che il proprietario di questo disegno, facendo affida-
mento proprio su analisi diagnostiche e risultanze scientifiche 
da lui accuratamente raccolte, si era dichiarato fermamente 
convinto di trovarsi tra le mani, se non proprio un’opera auto-
grafa dell’Urbinate, un disegno cinquecentesco molto vicino 
all’originale: ma proprio per questa importantissima ragione egli 
sentiva il dovere di rivolgersi a uno storico dell’arte, cui sotto-
porre il disegno insieme ai risultati delle indagini su di esso con-
dotte. Gli sono davvero riconoscente per essersi rivolto a me. 
 
3. Ebbene, alcune delle informazioni che sono risultate da tali 
indagini mi sono sembrate, comunque, particolarmente interes-
santi ed utili, quanto meno, a far luce sulle vicende che coinvol-
sero questo disegno della Sacra famiglia con l’agnellino.  
Il cui foglio, prima del restauro che fu fatto nel 2002, si presen-
tava incollato su tre altri fogli di controfondo sette-
ottocenteschi e su di un cartone risalente all’incirca all’inizio del 
XX secolo. Cinquecentesca invece, come hanno inoppugnabil-
mente rivelato le analisi condotte sulla composizione chimica e 
sulla struttura delle fibre di cellulosa, è la carta di cui è fatto il 
foglio, mentre la sua filigrana, a forma di corona sormontata da 

 
2 Rinvio a OCCHIPINTI 2009c. Bibliografia sul dipinto del Museo Nacional del Prado, 

inv. 296 (olio su tavola, 29x21 cm, anche in relazione alle sue copie più discusse: 
RAPHAËL DANS LES COLLECTIONS FRANÇAISES 1983, scheda 18 (redatta da Jean-

Pierre Cuzin, relativamente all’esemplare del Muse ́e des Beaux-Arts di Angers); LEH-

MANN 1996, p. 28 (sull’esemplare del Prado, con ulteriori riferimenti bibliografici), 
scheda 1, p. 38 (sull’esemplare appartenuto a Lord Fareham), scheda 2, p. 44 
(sull’esemplare di Angers), scheda 3 (sulla copia di Kassel, Staatliche Museen, Ge-

ma ̈ldegalerie Alte Meister, inv. 1749 n. 665) e scheda 4 (sulla copia di Mu ̈nich, Bayeri-

sche Staatsgemäldesammlungen, inv. 6422); MEYER ZUR CAPELLEN 1996, p. 180, fig. 
115; MEYER ZUR CAPELLEN 2001, scheda 20; RAFFAELLO. DA URBINO A ROMA 2004, 
scheda 60 (redatta da Tom Henry); RAFFAELLO. DA FIRENZE A ROMA 2006, scheda 

13 (redatta da Anna Coliva, che ritiene l’esemplare gia ̀ appartenuto a Lord Lee of Fa-
reham copia di fine Cinquecento); OCCHIPINTI 2009a, pp. 294-306. 
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tre fioroni, appare molto simile (seppure non identica), a filigra-
ne in uso specialmente tra Quattro e Cinquecento3. 

Sul verso del primo e più antico controfondo, databile appros-
simativamente tra la fine del Sette e l’inizio dell’Ottocento, si 
legge questa scritta: «M. Coulet avoué/ Place du Change/a 
/Ly...», facilmente interpretabile come nota di proprietà, attri-
buibile a tale Jean-Baptiste-Jacques Coulet (1767-1831) il quale 
dovette svolgere, a Lione, attività di giurista nonché, presumi-
bilmente, di collezionista d’arte. All’epoca stessa di questo pri-
mo controfondo – e, comunque, non prima di tale epoca – do-
vrebbero risalire la verniciatura (che il restauratore, nel 2002, si 
è curato di rimuovere) e il rimaneggiamento del disegno, che è 
stato ripassato a matita e colorato di rosso in modo da render-
celo, purtroppo, difficilmente leggibile.  
Dove Coulet si fosse procurato questo disegno recante la scrit-
ta, anch’essa ricalcata a matita nera, «RAFAEL VR F» non ci è 
dato sapere. Quello che però sappiamo è che un disegno della 
Sacra famiglia con l’agnellino era stato battuto all’asta, a Parigi, tra il 
15 novembre 1775 e il 10 gennaio 1776, in occasione della fa-
mosa vendita della grande collezione di Pierre-Jean Mariette. In-
fatti, nel relativo Catalogue raisonné des différens objets de curiosités 
dans les sciences et arts qui composaient le cabinet de feu M. Mariette, al 
lotto numero 700 – ovvero in corrispondenza del quattor-
dicesimo e ultimo oggetto di un gruppo di disegni tutti classifi-
cati sotto la voce «Sancio (Raphael d’Urbin) Rom»4 – si legge la 

seguente descrizione: «Une Sainte-Famille, où on se voit 
l’Enfant-Jésus monté sur un mouton, dessiné avec soin à la 

pierre noire, d’après un superbe Tableau de ce Mai ̂tre qui existe 
à Florence dans la Galerie du Marquis de Gérini, l’Estampe y 
est jointe».  
Senza che vi si facesse riferimento ad alcuna colorazione rossa, 
il disegno veniva allora descritto come eseguito a matita nera, 
per di più con molta accuratezza, «avec soin»: ragion per cui, mi 
pare, nessuno – ma neppure Mariette – si sarebbe sognato di 

 
3 Cfr. SCIANNA 2003. 

4 BASAN 1775, pp. 106-108.  
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ravvisarvi un disegno originale di Raffaello. Tant’è vero che es-
so fu classificato come disegno «d’après», e messo in relazione 
col prototipo che all’epoca era meglio conosciuto, cioè con 
quello, lodatissimo, della collezione Gerini di Firenze5. 

A rivolgere contemporaneamente un po’ di attenzione sopra 
questo disegno appartenuto a Mariette si era trovato Gabriel de 
Saint-Aubin il quale, come al suo solito, ne lasciò un veloce 
schizzo, in margine ad una copia del catalogo di vendita. Alla 
fine, ad acquistare il foglio – che, naturalmente, ricevette una 
quotazione piuttosto modesta – fu lo stesso compilatore del ca-
talogo di vendita, cioè Pierre-François Basan (Parigi, 23 ottobre 
1723 - Parigi, 12 febbraio 1797), ben noto incisore e mercante 
d’arte, autore tra l’altro del Dictionnaire des graveurs anciens et mo-
dernes (1767).  
Ora, non credo che si possa del tutto escludere che lo stesso di-
segno proveniente dalla collezione di Mariette, passato poi in 
quella di Basan, dispersasi dopo la morte di questo, nel 1797, 
fosse stato di lì a poco aquistato da Coulet. Vero che sul foglio 
appartenuto a Coulet manca il timbro della collezione di Mariet-
te, ma ciò potrebbe semplicemente spiegarsi col disgraziato ri-
maneggiaento subito dal disegno, chissà se ad opera proprio di 
Coulet il quale, per ragioni spregiudicatamente commerciali, 
dovette curarsi di realizzare un nuovo montaggio, aggiungendo 
sul disegno la verniciatura e ravvivandovi la colorazione rossa 
sull’abito della Vergine e sul volto del Bambino, dopo avervi 
rinfrescato i tratti di matita nera, ricalcandoli diligentemente fi-
no a ottenere il risultato che ora abbiamo sotto gli occhi. 
Sta di fatto che il disegno, passando da una proprietà all’altra, 
venne controfondato altre volte, onde poter essere fornito 
dell’adornamento di qualche cornice decorosa, fino a che, tra 
Otto e Novecento, non fu incollato su di un cartone sul quale si 
legge questa scritta a penna, appostavi da un collezionista tede-

 
5 Il dipinto del Prado, di provenienza sconosciuta, è finora documentato con certezza 

solo dal 1830, quando fu ritrovato dall’infante don Sebastiano nell’oratorio 
dell’Escorial, essendo stato acquistato probabilmente alla fine del secolo precedente 

da Carlo IV di Borbone. Si veda RAFAEL EN ESPAÑA 1995, pp. 91-95.  
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sco, nel 1924: «Kopie./1550 nach/Raffaell/ […] der hl. Familie 
mit dem/Lamm, 1507, Prado in Madrid./ […] Juli 1924 in 
Munchen».  
Ma, insomma, pure dal punto di vista commerciale il disegno 
non poté in alcun modo essere spacciato per originale di Raf-
faello, non potendo che essere definito, appunto, come «Ko-
pie». È interessante, però, che la sua datazione fosse approssi-
mativamente fatta risalire alla metà del Cinquecento, ovvero al 
1550 circa. 
 
4. Le informazioni fino qui raccolte non permettono però di ri-
salire oltre gli ultimi anni del XVIII secolo. Come non lo per-
mette la qualità del disegno, che appare gravemente compro-
messa dai rifacimenti. 
Vale la pena, a questo punto, provare a osservare meglio il fo-
glio, perché mi sembra che l’esame di alcuni suoi dettagli ci 
permettano di ricollegarlo direttamente al prototipo del Prado, 
piuttosto che alle numerose redazioni antiche che del dipinto di 
Raffaello conosciamo, così da suggerire ulteriori considerazioni 
circa la possibile provenienza e la datazione del foglio.  
Il più importante di questi dettagli riguarda i due esili alberelli 
che si vedono alla destra di San Giuseppe, sul bordo destro del 
foglio, i quali non compaiono in nessuna redazione cinquecen-
tesca del quadretto, ma che, sorprendentemente, presentano la 
stessa forma e la stessa disposizione dei due alberelli origina-
riamente dipinti da Raffaello sul quadretto del Prado, che una 
mano poco più tarda, forse la mano di un restauratore cinque-
centesco6, ha ricoperto: tali alberelli traspaiono infatti alla riflet-

tografia infrarossa, al di sotto della stesura pittorica visibile a 
occhio nudo, ed appaiono piantati sul terreno ondulato non di-
versamente che nel nostro disegno, dove l’alberello di sinistra si 
biforca allo stesso modo, mentre i rami di quello di destra si al-
zano al cielo senza fronde.  

 
6 L’esame tecnico del dipinto ha rivelato che tale ridipintura è antica, probabilmente 

molto prossima alla prima stesura del colore, in considerazione della omogeneità dei 
pigmenti e delle craquelures. Cfr. GARRIDO PÉREZ 1985, p. 93 
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Di contro, se mancano, sul disegno, gli uccelli in volo che si os-
servano sull’angolo sinistro del quadretto del Prado e se manca, 
pure, l’albero che accompagna il bordo destro del paesaggio, ciò 
si deve al fatto che tali dettagli non erano di mano di Raffaello, 
perché dovuti a rifacimenti posteriori, come gli infrarossi rive-
lano senza dubbio alcuno.  
Ultimo dettaglio, la coda dell’agnello che non compare in nes-
sun’altra redazione cinquecentesca della Sacra famiglia con 
l’agnellino ci riconduce anch’essa, direttamente, al quadretto del 
Prado. Il cui anonimo copista dovette riprodurne la composi-
zione intera prima ancora che vi si facessero i primi interventi di 
restauro, probabilmente già nel corso del Cinquecento. Sembra 
impossibile venirne a capo! 
 
5. Fare chiarezza su ciò che si vorrebbe veder chiaro, purtrop-
po, non sempre è possibile. Tentare comunque, pure senza 
l’aiuto delle risultanze scientifiche, serve talvolta a stimolare 
l’immaginazione e, dunque, a produrre qualche idea. Ma questo 
significa fare storia dell’arte. Che è cosa diversa dal fare la dia-
gnostica. 
Credo perciò che sia utile, a questo punto, provare a ripercorre-
re per sommi capi la vicenda intricatissia che a Roma, sotto pa-
pa Gregorio XIII, per protagonista vide proprio la Sacra Fami-
glia con l’Agnellino, ovvero una redazione del quadretto di Raf-
faello che, ritenuta originale – dunque identificabile, credo, col 
dipinto del Prado –, era appartenuta al già menzionato prelato 
ferrarese Ippolito II d’Este, prima che essa fosse venduta 
all’incanto, nel 1587, insieme ai beni dell’eredità cardinalizia. 
In occasione di tale vendita si verificò un fatto davvero incre-
scioso a cui il duca Alfonso II d’Este volle che in tutti i modi si 
trovasse rimedio. Era accaduto, cioè, che il quadretto di Raffael-
lo fosse svenduto per pochi soldi, per inavvedutezza oppure – a 
quanto sembra – per totale ignoranza degli amministratori del 
patrimonio i quali, evidentemente, avevano ignorato l’immenso 
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valore del quadretto7. Dalle indagini che furono allora condotte 

per conto del duca di Ferrara, speranzoso di recuperare il dipin-
to perduto, risultò che a mettere le mani sul prezioso Raffaello 
era stato il rapacissimo Lodovico Bianchetti, maestro di camera 
di papa Gregorio XIII – a noi ben noto perché poco prima, nel 
1585, era riuscito ad acquistare nientemento che il Ritratto di 
Navagero e Beazzano proveniente dal famoso museo di Bembo –; 
monsignor Bianchetti ebbe però solo il tempo di fare ricavare 
una copia dal desiderato quadretto che, frattanto, andava a fini-
re presso un non meglio identificato prete di Reggio, sulle cui 
tracce dovettero prontamente muoversi gli agenti ducali, il con-
te Alfonso Fontanelli e il cardinale Giulio Canano che alla fine 
ottennero la restituzione del dipinto. 
Ma contemporaneamente, come apprendiamo dalle carte esten-
si, l’appena menzionato monsignor Canano entrava in possesso 
di svariati oggetti della pregiata suppellettile proveniente dalle 
residenze di Ippolito, tra cui figurava un’altra copia della Sacra 
Famiglia con l’agnellino, copia che dallo stesso Canano sarebbe sta-
ta di lì a poco donata a Lucrezia d’Este, che era diventata du-
chessa di Urbino dopo avere sposato Francesco Maria della 
Rovere8. Tale copia ‘urbinate’, chiamiamola così, dovrebbe in-

fatti identificarsi con quella poi menzionata nell’inventario dei 
beni di Lucrezia d’Este, redatto nel 1592, come «quadretto di 
Raffaello in cassa di legno dorata donato dall’Illustrissimo Car-
dinale Cunnano a Sua Altezza», poche righe dopo meglio de-
scritto – ancora custodito «in una cas[s]a» – come «Madonna 
che viene da Raffaello con nostro Signore a cavallo dell’agnello, 
cornisato di legno d’oro e nero»9. Che fine abbia fatto questa 

 
7 La vendita estense del 1587 è documentata nel «Giornale d’intrata et uscita di dinar 

fatta in Roma per l’eredità del signor cardinale d’Este» (Archivio di Stato di Modena, 
Camera Ducale, Amministrazione dei Principi, 176b), citato e discusso in OCCHIPIN-

TI 2009c.  
8 La vicenda è ripercorsa in OCCHIPINTI 2009a, pp. 294-306 e passim, e OCCHIPINTI 

2009c. 
9 La trascrizione di quest’inventario, datato 12 settembre 1592, edito da DELLA PER-

GOLA 1959, è stata più di recente ricontrollata sul manoscritto dell’Archivio Segreto 

 



CARMELO OCCHIPINTI 

 

 
 502 

copia proprio non saprei dire, dal momento che essa non com-
pare neppure negli inventari dei beni Aldobrandini, ove l’eredità 
di Lucrezia sarebbe confluita10. Ciò che mi sembra certo è che 

tale copia era diversa da quella fatta fare da Bianchetti, la quale 
non saprei neppure dire dove sia andata a finire. Ma, d’altronde, 
già il cardinale Ippolito d’Este aveva fatto replicare – chissà da 
quale dei pittori operosi alle sue dipendenze – la Sacra Famiglia 
con l’agnellino per poterla avere sempre sotto gli occhi, sia a Ro-
ma, nel palazzo di Monte Giordano, sia a Tivoli, a Villa d’Este.  
A Tivoli, infatti, il quadretto di Raffaello era attestato nel 1572, 
nell’inventario in morte di Ippolito d’Este, come «quadro dipin-
to della Madonna con un puttino a cavallo dell’agnello»11 tro-

vandosi allora esposto, in un contesto decisamente non devo-
zionale, in compagnia di due dipinti originali – e profanissimi! –
 di Jacopo Palma il Vecchio, da identificarsi con la Schiava e la 
Bella (rispettivamente in collezione privata e in collezione Thys-
sen-Bornemisza di Lugano12), nonché in compagnia di due ri-

tratti, di Alfonso I d’Este (probabilmente una copia da Tizia-
no)13 e di Enrico II re di Francia (probabilmente da Clouet). 

Tutti insieme, questi cinque dipinti si vedevano appesi alle pare-
ti di uno stesso camerino situato al di sopra dell’appartamento 
personale di Ippolito, a Tivoli, al cui interno essi apparivano 
corredati di sontuose cortine di raso, verdi e rosse14. La finestra 

 
Vaticano da SHEARMAN, pp. 1386-1387; allo studioso mancavano pero ̀ le informa-
zioni per identificare l’opera come una copia e ripercorrerne le vicende. 
10 Non sono riuscito a trovarne alcuna menzione nell’Inventario dei dipinti del cardi-

nal Pietro Aldobrandino compilato da Giovan Battista Agucchi nel 1603, pubblicato 
in D’ONOFRIO 1964. 
11 Cfr. l’Inventarium bonorum bonæ memoriæ Hippoliti Estensis Cardinalis de Ferrara, datato 

Roma, 2 dicembre 1572 (Archivio di Stato di Roma, Notai del Tribunale A.C., notaio 
Fausto Pirolo, vol. 6039, c. 370v), pubblicato a cura di Carmelo Occhipinti nel sito 
della Fondazione Memofonte di Firenze, www.memofonte.it). 
12 Come dimostrato in OCCHIPINTI 2010, pp. 1-14. 

13 OCCHIPINTI 2009a, pp. 306-307. 

14 All’interno del camerino personale del cardinale Ippolito la Sacra famiglia con 

l’agnellino rimase per diversi anni anche dopo che la villa passò in eredità a Luigi 
d’Este. Nel 1573 il dipinto era descritto, sempre a Tivoli, come «un quadro della Ma-
donna con Santto Ioseppe» (secondo un inventario frammentario degli arredi del pa-
lazzo estense di Tivoli, redatto il 23 marzo 1573, conservato nell’Archivio di Stato di 
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di detto camerino si apriva sul giardino e sul paesaggio vastissi-
mo, e guardava in direzione di Roma. 
A Roma, contemporaneamente, nel palazzo di Monte Giordano 
la copia del dipinto di Raffaello, anch’essa descritta come «qua-
dretto di una Madona con San Giuseppe e l’Agnello», è possibi-
le che invece si prestasse ad assumere – proprio per il fatto di 
essere una copia – funzioni devozionali15. In effetti, in anni di 

Riforma cattolica il classicismo raffaelliano, pure in considera-
zione delle varie fasi di evoluzione del linguaggio pittorico del 
maestro, appariva perfettamente rispondente – specie se con-
frontato col detestato formalismo michelangiolesco – alle pre-
minenti esigenze devozionali: per tale motivo si spiegano, allora, 
così tante copie da Raffaello le quali, in definitiva, non facevano 
che ridurre i capolavori dell’Urbinate – soprattutto quelli risa-
lenti agli anni fiorentini – alla dimensione meramente devozio-
nale che alcuni di essi hanno tuttora conservato, almeno secon-
do la sensibilità popolare. 
È dunque molto probabile che a un medesimo contesto roma-
no risalgano le svariate repliche che si conoscono della Sacra fa-
miglia con l’agnellino del Prado, alcune delle quali sono di qualità 
molto gradevole: penso all’esemplare del Musée des Beaux-Arts 
di Angers, oppure a quello di collezione privata, già appartenuto 
a Lord Lee of Fareham il quale ne aveva con molta forza difeso 
l’autografia, ma che oggi, invece, è ritenuto replica di secondo 
Cinquecento (vi si trovano riprodotti anche la firma e l’anno, 
dal copista erroneamente o volutamente interpretato come 
1504)16. D’altronde, una tale composizione doveva riuscire fa-

cilmente riconducibile a quel momento di intensa elaborazione, 

 
Modena, Archivio per materie, b. 7/1, s.i.p) e più chiaramente nel 1579, ancora a Ti-
voli, come «una Madona con il Cristo cavallo di un agnello in un quadretto con la 

cornice di legno indoratto col suo taffetta ̀ di raso» (secondo l’Inventario della Guarda-
robba di Tivolli consegnata al magnifico messer Giovan Battista Iumati, conservato 
nell’Archivio di Stato di Modena, Camera Ducale, Amministrazione dei Principi, 
1350, c. 33). In compagnia di Raffaello continuavano a essere registrati il ritratto ti-
zianesco di Alfonso I (o una sua copia), le due «donne antiche» di Palma il Vecchio, e 
un ritratto del re Enrico II, presumibilmente copia da Clouet. 
15 Cfr. il citato Inventarium bonorum bonae memoriae Hippoliti Estensis (1572), c. 482v. 

16 Rimando alla bibliografia essenziale segnalata supra, alla nota 2. 
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da parte di Raffaello, del tema degli affettuosi raccoglimenti di 
Madre e Bambino nei quali, dietro la forte suggestione leonar-
diana degli anni fiorentini, l’Urbinate seppe conseguire – le pa-
role sono del Vasari – quella «certa semplicità puerile e tutta 
amorevole» nelle figure «tanto ben colorite e con tanta diligenza 
condotte» che «parevano di carne viva lavorate di colori e dise-
gno»17. Quando e dove un simile Raffaello fosse entrato nella 

collezione estense non è dato sapere: ma per certo il cardinale 
Ippolito era consapevole del suo alto valore, tanto più perché 
durante il proprio decennale soggiorno presso la corte di Fran-
cia, dove aveva stretto familiarità col sovrano Francesco I, egli 
non poté non aver visto la Sant’Anna di Leonardo, al cui ricordo 
il quadretto di Raffaello si richiamava molto vistosamente. Per 
questo motivo, penso, Ippolito d’Este tanto si affezionò al di-
pinto di Raffaello da non volersene mai separare. 
D’altronde, la Sacra Famiglia con l’Agnellino non era forse l’unico 
oggetto della collezione del prelato estense riconducibile 
all’Urbinate. Non sappiamo esattamente cosa contenessero le 
molte cartelle di disegni e di stampe possedute dal cardinale Ip-
polito, troppo genericamente inventariate alla sua morte, ma se 
alcune di esse furono comprate nel 1587 dal cardinale Ferdi-
nando de’ Medici, significa che qualcosa di pregevole vi si tro-
vava davvero. Infatti, da una testimonianza dovuta al pittore 
Denis Calvaert, assai più tardi riportata dal Malvasia, appren-
diamo che si trattava di «superbissima raccolta de’ disegni di tut-
ti i più valenti maestri d’ogni scuola»: ne facevano parte, a detta 
del Calvaert, due studi di figura dalla Scuola di Atene di Raffaello 
e uno dal Giudizio finale di Michelagelo; ma, come lo stesso pit-
tore avrebbe confessato, tali studi di figura in realtà erano stati 
eseguiti da lui stesso, che li seppe invecchiare e accortamente 
affumicare in modo da farli sembrare veramente originali18.  

Tanto erano alte le quotazioni di Raffaello da spiegarsene, oltre 
alle copie, anche le falsificazioni, a scopo commerciale. 
 

 
17 VASARI [1550, 1568] 1966-1987, IV, p. 160 (1568). 

18 MALVASIA [1678] 1841, pp. 196-197, citate e discusse in OCCHIPINTI 2009c.  
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6. Come già in passato avevo avuto modo di ipotizzare, propo-
nendo una ricostruzione degli eventi che mi pareva essere del 
tutto verosimile – come, del resto, più di recente Alessandra 
Pattanaro ha ritenuto che lo fosse19 – Federico Zuccari doveva 

trovarsi proprio a Tivoli, ospite del cardinale Ippolito che lo 
aveva incaricato nel 1566 di progettare alcuni ornamenti 
all’interno del palazzo, allorché volle rendere omaggio a Tiziano 
copiando a matita nera il ritratto di Alfonso I d’Este, padre del 
cardinale Ippolito20. Così, sempre a Tivoli il maestro non mancò 

di rendere omaggio pure a Jacopo Palma il Vecchio, copiando a 
matita nera le due «donne antiche» che si trovavano esposte, 
dentro lo stesso camerino, insieme al ritratto di Alfonso I21. Mi 

chiedo, allora, se nella medesima circostanza lo Zuccari non 
avesse ritenuto di doversi soffermare anche sul quadretto di 
Raffaello per ammirarne la fattura, tanto da ricavarne una copia 
a matita, altrettanto minuziosa e fedele di quelle fatte d’après Ti-
ziano e Palma, onde potersi eventualmente ottenere una ripro-
duzione a stampa. Che si tratti proprio del disegno passato più 
tardi per la collezione di Mariette a Parigi e, quindi, per quella di 
Coulet a Lione? 
I tracciati lineari che si vedono sul verso del foglio sembrereb-
bero attestare l’utilizzo del disegno a scopo didattico all’interno 
di qualche bottega d’artista, prima che esso cominciasse a passa-
re da un collezionista all’altro. 

 

 
19 PATTANARO 2012, pp. 59 e 133. 

20 OCCHIPINTI 2009a, pp. 306-307. 

21 OCCHIPINTI 2009a, pp. 312-314. 

Un sentito ringraziamento all’ing. Ferdinando Mazzei, per avermi fatto conoscere alcuni disegni di 
sua proprietà e messo a parte delle indagini su di essi condotte. Ringrazio anche Elisa Verrelli per 
aver provato a raccapezzarsi sulle svariate informazioni ricavate dalle risultanze scientifiche relative 
al detto disegno. 
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Didascalie 
 
Fig. 1. Da Raffaello, Sacra Famiglia con l’Agnellino. Roma, collezione 

privata, recto. 
Fig. 2. Da Raffaello, Sacra Famiglia con l’Agnellino. Roma, collezione 

privata, verso. 
Fig. 3. Raffaello, Sacra Famiglia con l’Agnellino. Madrid, Museo Nacional 

del Prado.  
Fig. 4. Raffaello, Sacra Famiglia con l’Agnellino. Madrid, Museo Nacional 

del Prado, underdrawing. 
Fig. 5. Da Raffaello, Sacra Famiglia con l’Agnellino. Roma, collezione 

privata, particolare. 
Fig. 6. Raffaello, Sacra Famiglia con l’Agnellino. Madrid, Museo Nacional 

del Prado, particolare. 
Figg. 7-9. Francçois Basan, dal Catalogue raisonné des différens objets de cu-

riosités dans les sciences et arts qui composaient le cabinet de feu M. Mariette 
(Paris, 1775). 

Fig. 10. Francçois Basan, dal Catalogue raisonné des différens objets de curio-
sités dans les sciences et arts qui composaient le cabinet de feu M. Mariette (Pa-
ris, 1775), con annotazioni di Gabriel de Saint-Aubin. 

Fig. 11. Antoine Lafrery, Veduta della Villa d’Este a Tivoli.   
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