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Poiché rimane ben poco in terra francese delle imprese decora-
tive compiute da Nicolò dell’Abate in collaborazione con Fran-
cesco Primaticcio, non sarà possibile risalire alla circostanza per 
cui fu fatto questo disegno a matita nera su carta marrone (fig. 
1), di recente segnalatomi dal suo proprietario attuale1.  
Nonostante la carta leggermente sbiadita ed alcune poco vistose 
imbrattature di colla, il suo stato di conservazione appare buono. 
Vi si legge, in basso a sinistra, il marchio “P+S”, attestante l’ac-
quisizione del foglio da parte del ben noto acquerellista, vedutista 
e incisore inglese Paul Sandby (1725-1809) il quale aveva rac-
colto, in ragione di suoi interessi specificamente storico-figurativi 

 
1 Il disegno è incollato su un foglio di supporto che misura 254x329 mm. 
Benché, in realtà, non fosse del tutto inedito (cfr. CENTO DISEGNI ITALIANI 
1998, p. 30, scheda 8, redatta da Nicosetta Roio sulla base di un’indicazione 
attributiva suggerita da Emilio Negro), esso era sfuggito al catalogo della 
grande mostra dedicata nel 2005 a Nicolò dell’Abate a cura di Sylvie Béguin e 
Francesca Piccinini. 
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(ed avendo, d’altronde, contribuito alla fondazione della Royal 
Academy di Londra), una vasta collezione grafica, dispersasi nel 
corso dell’Ottocento2. 
Probabilmente si deve, quindi, proprio a Sandby il montaggio che 
orna il disegno, contornato con una striscia sottile di carta nera, 
secondo una consuetudine invalsa già nel corso del Seicento, ma 
attestata – in realtà piuttosto raramente – pure nel Cinquecento: 
nella stessa corte di Francia, in effetti, a realizzare simili montaggi 
era l’apotecario e collezionista di disegni Nicolas Houel che, tra 
l’altro, fu committente di Nicolò dell’Abate per avergli chiesto di 
realizzare – mentre infuriavano le guerre di religione – alcune 
scene della serie della Storia di Artemisia (figg. 3-5 e 11), da lui 
offerta a Caterina de’ Medici al principio degli anni sessanta3. 
Come dunque non è difficile immaginare, agli occhi di Sandby 
questo disegno (fig. 1) doveva avvalorarsi più per la sua qualità 
che per la tematica, proprio in considerazione della velocità con 
cui vi si vedono abbozzate le figure principali, inserite dentro 
un’ambientazione sommariamente accennata e indefinita. Si 
tratta, infatti, di studio preparatorio per una scena di ‘storia’, pre-
sumibilmente legata a un ciclo di affreschi oppure a una serie di 
arazzi, o di quadroni, non riconducibile, credo, alla responsabilità 
del Primaticcio bensì soltanto a quella di Nicolò. 
Di certo, però, Sandby era in grado di ricondurre la cifra stilistica 
di questo disegno alla cosiddetta Scuola di Fontainebleau, ovvero 
a una stagione della storia artistica che fu straordinariamente fe-
conda di disegni, per via di un cantiere decorativo ininterrotta-
mente rimasto, per decenni, fervidissimo; tant’è che quando l’eti-
chetta storiografica di «Ecole de Fontainebleau» finì per imporsi, 
tra XVIII e XIX secolo, essa in realtà non fece che rispondere 
all’esigenza di mettere ordine nelle grandi collezioni grafiche, se-
condo consuetudini classificatorie (per ‘scuole’, appunto) affina-
tesi già tra Sei e Settecento. Ebbene, al momento dell’acquisto da 
parte di Sandby, ritengo molto probabile che il valore di un simile 

 
2 LUGT [1921] 1956, scheda 2112 (nuova versione on line). 
3 Si veda, al riguardo, OCCHIPINTI 2010, pp. 35-46. 
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disegno dipendesse proprio dal fatto di essere facilmente ricon-
ducibile a Fontainebleau. 
Ma la mano del disegnatore vi si mostra molto più libera e veloce 
di quanto non sia in altri fogli che di Nicolò dell’Abate collo-
chiamo lungo gli anni Sessanta, solitamente rifiniti pure nelle lu-
meggiature di biacca, per lo più trattandosi di modelli di presen-
tazione, da esibire dentro la corte e da discutere alla presenza dei 
committenti. Nel nostro caso, invece, il foglio dovette per lungo 
tempo rimanere confinato tra i materiali di bottega dell’artista e 
dei suoi eredi, prima di acquisire un vero e proprio valore colle-
zionistico. 
Ora, nel modo in cui sono contornate le mani delle due grandi 
figure muliebri (fig. 10), con queste loro dita appuntite che reg-
gono il groppo di pieghe del chitone, è ravvisabile proprio la ma-
niera dell’artista modenese. Suo è il modo di vestire i corpi, fa-
cendovi aderire i panneggi così da lasciar trasparire la sottostante 
nudità: ecco, infatti, lo stesso ombelico della diafana madre della 
Continenza di Scipione del Louvre.  
Anche il modo in cui le braccia di queste due imponenti figure si 
allungano, e i piedi si rimpiccioliscono, pare esser tutto abatesco: 
laddove, poi, le linee flessuose del disegno, tracciate con legge-
rezza emiliana, non fanno che ricondurre la scena, seppure ispi-
rata alla storia antica, ad un clima meraviglioso da romanzo ca-
valleresco. Che era il clima che si respirava nella fiabesca corte di 
Valois dove la storia greca e i romanzi medievali continuavano a 
godere di pari dignità, pure mentre i territori del regno, a seguito 
del fallimento dei colloqui di Poissy, venivano devastati dalle 
guerre di religione.  
Allora verrebbe da chiedersi cosa ci facessero al centro del campo 
di battaglia, così allucinate, queste due madri divine che sem-
brano tenersi per mano, ricoperte di veli trasparenti come fossero 
fatte di cristallo, mentre lo sguardo di entrambe si volge – potrei 
dire ‘dualmente’ – verso la battaglia: sono due figure, ma è come 
se fossero una sola, perché agiscono e si atteggiano allo stesso 
modo. Convenzionalmente le chiamerei Eos e Tetide, giacché 
pare che aspettino l’esito dello scontro equestre che sta consu-
mandosi alle loro spalle, mentre anche gli altri spettatori si chie-
dono, nella trepidazione di questo tempo sospeso, se a prevalere 
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sarà Achille oppure Memnone (figg. 6-7). Ma quanto è abatesco, 
pure, questo contrasto tra la grazia diafana delle due madri rivali 
e l’ambientazione guerresca che le circonda! 
Più che un duello, tuttavia, pare che stia svolgendosi uno scontro 
equestre vero e proprio (fig. 2). Una specie di piccola Battaglia di 
Anghiari dove, insieme ai due cavalieri principali, nella mischia si 
riescono a distinguere degli altri guerrieri bardati e armati, uno 
dei quali, disarcionato, impetuosamente schizzato con leggeri 
tratti di matita, si protegge dalle sciabolate dietro il proprio scudo. 
Il disegno delle zampe posteriori del cavallo che si impenna vor-
rebbe richiamarci, appunto, il ricordo di Leonardo da Vinci – mai 
dimenticato in terra francese – verso il quale Nicolò non poté 
fare a meno di risalire, di certo attraverso Primaticcio e, dunque, 
Giulio Romano; ma uno stesso disegno di cavallo che si impenna 
(fig. 3) ritorna pure nella scena, ben diversa, che il modenese 
aveva inventato su richiesta di Houel per il corteo funebre di re 
Mausolo (simile, piuttosto, a un torneo fastoso): stesso cavallo, 
stessa postura, stesse linee di contorno, stessa mano, per non dire 
degli stessi soldati che, assistendo alla nostra scena, parlamentano 
a coppia – anche loro, per così dire, ‘dualmente’ – in attesa di 
sapere a chi arriderà l’esito della battaglia, a Eos o a Tetide (figg. 
4-7). 
L’‘impaginatura’ di questa ‘storia’ sembra prevedere la dimen-
sione di un affresco o di un arazzo e, dunque, un’osservazione 
dal basso, non diversamente che nelle Storie di Ulisse progettate 
da Primaticcio per la Grande Galerie di Fontainebleau, che appari-
vano analogamente giocate sopra diversi piani di profondità: di 
modo che le coppie di soldati assembrate sul primo piano della 
scena finissero per corrispondere alla stessa altezza degli spetta-
tori del dipinto, per far credere loro di essere entrati nella scena. 
 

*** 
 

Ora, una stessa atmosfera incantata, sospesa tra mito, storia e ro-
manzo, che aleggia nelle scene dipinte da Nicolò dell’Abate, per-
vadeva all’epoca l’intera Fontainebleau: ne venivano intrisi, oltre 
alle opere figurative, svariati testi letterari contemporaneamente 
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prodotti nella sofisticatissima corte di Valois. Vale la pena di se-
gnalare, almeno, le opere di Pierre de Bourdeille, signore di 
Brantôme (1540-1614) che fu straordinario e vivacissimo testi-
mone delle consuetudini della vita di corte4. Per esempio, una 
pagina del suo elogio di re Francesco I, ove troviamo fatta allu-
sione alle imprese decorative che ornavano il castello di Fontai-
nebleau, credo possa offrire adesso una chiave di lettura utile agli 
studiosi di storia artistica cinquecentesca, in particolare agli spe-
cialisti di Nicolò dell’Abate, benché in realtà il nome dell’artista 
non vi venga mai fatto.  
Brantôme vi ricordava una delle serie di arazzi più importanti e 
famose di tutto il regno, quella dei cosiddetti Trionfi di Scipione che 
proprio su richiesta Francesco I, dietro interessamento del Pri-
maticcio, era stata realizzata sui cartoni di Giulio Romano5. Eb-
bene Brantôme poté vedere quegli arazzi in occasione di un in-
contro ufficiale, avvenuto a Bayonne nel 1566 quando la regina 
di Spagna Elisabetta venne a fare visita alla propria madre, Cate-
rina de’ Medici: allora, il memorialista non mancò di avvicinarsi 
ai pregevolissimi panni intessuti d’oro, per ammirarne la fattura, 
finanche il disegno dei «personnages», «le meux faitcs qu’on eust 
sceu voir»6.  
Accade però un fatto curioso. Allorché Brantôme si accinse a dar 
conto delle storie che su quegli arazzi erano intessute, diversi ri-
cordi cominciarono a sovrapporsi nella sua mente, tutti in qual-
che modo riferibili al Castello di Fontainebleau e ai rispettivi ap-
parati ornamentali. Così, anziché ricordare – come sarebbe stato 
corretto fare in riferimento agli arazzi appena considerati – le im-
prese militari di Scipione Africano, egli inspiegabilmente accennò 
alle vicissitudini della guerra di Troia com’erano raccontate 
nell’Iliade ma che, nel modo in cui Brantôme diceva di vederle 
efficacemente rappresentate, pareva di poterle rivivere per dav-
vero, quasi che lo spettatore credesse di essere entrato, per così 
 
4 Su Brantôme e le arti figurative rinvio a OCCHIPINTI 2012, pp. 82-88. 
5 Sulla detta serie di arazzi, si veda PRIMATICE 2004, p. 76 (scheda redatta da 
Dominique Cordellier). 
6 BRANTÔME 1839, tome I, p. 255. Il testo di Brantôme è citato anche in COX-
REARICK 1996, p. 383 e MACDONALD 2007, p. 209. 
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dire, dentro le scene dipinte («Elle [scil.: la serie di arazzi dei Trionfi 
di Scipione!] estoit historiée des faicts d’Achilles devant Troye, et 
de ses combats, si bien representez qu’on sembloit les voir à bon 
escient»).  
Ora, tutto lascia credere che Brantôme – scrivendo queste cose 
– avesse in mente affreschi grandiosi come, per esempio, quelli 
della Galleria di Ulisse nei quali si trovavano in verità illustrate, per 
mano di Nicolò su disegno di Primaticcio, le traversie affrontate 
dall’eroe greco successivamente alla conclusione della guerra di 
Troia: affreschi che, evidentemente, potevano ben competere 
con la magnificenza e il fasto decorativo degli arazzi gliulieschi 
(se solo pensiamo alla ricchezza degli ornamenti all’antica che 
Primaticcio doveva avervi progettato). Mi sembra che, altrimenti, 
i rispettivi ricordi non si sarebbero sovrapposti in modo così au-
tomatico! D’altronde, dalle scene giuliesche lo stesso Primaticcio 
aveva ricavato il suo modo di comporre le «istorie» nonché di 
‘impaginarle’, allo stesso modo in cui Nicolò dell’Abate avrebbe 
continuato a fare.  
Ma ecco il fatto davvero curioso e in apparenza – ripeto – biz-
zarro. Non appena Brantôme volle soffermarsi su una delle scene 
che di tali storie egli conosceva di certo molto bene (e che, a suo 
dire, erano numerose), nella sua mente si sovrappose un terzo 
ricordo. Egli infatti descrisse una scena avente per protagonista 
proprio Ulisse, alle cui storie era dedicata la decorazione a fresco 
della Grande Galerie; solo che tale scena non si trovava raccontata 
nell’Odissea, bensì nell’Achilleide di Stazio: inoltre essa non era 
raffigurata dentro la detta Galerie – ne siamo certi –, ma su una 
delle pareti della Chambre du Roi (dove essa era stata affrescata, su 
disegno dello stesso Primaticcio, da Nicolò dell’Abate molto 
dopo la morte di Francesco I, nel 15707). Vi si vedeva in partico-
lare Ulisse che, camuffato da mercante, smascherava Achille il 
quale, travestito da donna, se ne stava nascosto tra le figlie di Li-
comede perché non voleva partire per la guerra. Ecco il fatto: 
l’astuto Ulisse venendo a Sciro si era finto venditore di armi e 
gioielli sicché, mentre le figlie di Licomede si lasciarono subito 
 
7 PRIMATICE 2004, pp. 444-447, scheda 251 (redatta da Dominique Cordel-
lier). 
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attirare dallo splendore di quei gioielli, Achille invece non resi-
stette alla tentazione di prendere e maneggiare quella spada luc-
cicante, benché egli fosse travestito da donna. Ulisse allora, rico-
nosciutolo, lo prese per un orecchio e lo fece imbarcare per 
Troia8: 
 
Entr’outre pieces belles à voir, estoit une, quand Ulixes l’alla descouvrir 
en guise de marchant ou contreporteur en la maison de ce roy où il 
estoit deguisé en fille parmy les filles de la roine, Nul tableau ni repre-
sentation ne pouvoit paroistre aux yeux plus agreable9.  
 
L’affresco, non più esistente a Fontainebleau, ci è noto oggi at-
traverso un paio di repliche antiche, attualmente conservate a 
Norfolk e a Budapest, nonché adesso anche attraverso il ricordo 
lasciatone da Brantôme. 
Ora, il fatto che lo scrittore francese abbia scelto proprio questa 
scena per evocare, nel suo elogio di Francesco I, l’intera stagione 
creativa bellifontana, apertasi proprio sotto il regno di quel so-
vrano, mi pare che sia molto significativo: si tratta, infatti, di una 
scena tutta incentrata sulla femminilità di Achille, nonché sul 
contrasto tra la delicatezza e la graziosa eleganza delle figure mu-
liebri, da un lato, e il mondo guerresco e delle eroiche imprese, 
dall’altro. D’altronde, guardando a quegli anni non può che sal-
tare agli occhi dell’odierno storico una tale immane distanza tra 
la favolosa sofisticatezza della cultura figurativa di Fontainebleau 
e gli scenari disastrosi prodotti dagli scontri tra i cattolici e gli 
ugonotti iconoclasti, i quali stavano mirando, attraverso la distru-
zione delle immagini antiche, all’annullamento della memoria 
storica. 
Mi sembra altresì interessantissima, anzi meravigliosa tutta questa 
confusione di Brantôme, nel cui testo, come ho detto, si sovrap-
pongono almeno tre diversi ricordi: il resoconto sui Trionfi di Sci-
pione di Giulio Romano arriva infatti a fondersi, per così dire, col 
ricordo di una visita fatta alla Galleria di Ulisse e alla Chambre du 

 
8 PRIMATICE 2004, pp. 446. 
9 BRANTÔME 1839, p. 255.  
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Roi, come si trattasse di un’unica memorabile impresa, rappre-
sentativa del regno di Francesco I. Ed è una meraviglia – vorrei 
insistere – come la pagina che si legge nella biografia di Francesco 
I sia l’esito di questa interessante ed intelligente (tutt’altro che 
confusionaria!) sovrapposizione di ricordi, benché quanto su di 
essa troviamo scritto – cioè che Achille vestito da donna si ve-
desse tra le scene delle storie troiane negli arazzi dei trionfi di 
Scipione! – appaia oggettivamente sconcertante e assurdo.  
Ebbene felicissimo interprete di questa dimensione sofisticatis-
sima, sospesa a Fontainebleau sul baratro della storia, in mezzo 
alle foreste incantate dove mito e romanzo diventavano una sola 
cosa, era stato il modenese Nicolò dell’Abate.  
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Didascalie 
 
Fig. 1. Nicolò dell’Abate, Storia antica. Collezione privata. 
Fig. 2. Nicolò dell’Abate, Storia antica. Collezione privata, particolare. 
Fig. 3. Nicolò dell’Abate, Corteo funebre di re Mausolo (dalla serie di dise-

gni dell’Istoire d’Arthémise), London, British Museum (inv. 
1885,0711.266), particolare. 

Fig. 4. Corteo funebre di re Mausolo (dalla serie di disegni dell’Istoire d’Ar-
thémise), London, British Museum (inv. 1885,0711.266), particolare. 

Fig. 5. Corteo funebre di re Mausolo (dalla serie di disegni dell’Istoire d’Ar-
thémise), London, British Museum (inv. 1885,0711.266), particolare. 

Fig. 6. Nicolò dell’Abate, Storia antica. Collezione privata, particolare. 
Fig. 7. Nicolò dell’Abate, Storia antica. Collezione privata, particolare. 
Fig. 8. Nicolò dell’Abate, Storia antica. Collezione privata, particolare. 
Fig. 9. Nicolò dell’Abate, Carità. London, British Museum (inv. 

1900,0611.6) 
Fig. 10. Nicolò dell’Abate, Storia antica. Collezione privata, particolare. 
Fig. 11. Corteo funebre di re Mausolo (dalla serie di disegni dell’Istoire d’Ar-

thémise), London, British Museum (inv. 1885,0711.266), particolare. 
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