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Guardare alla figura di Tommaso de’ Cavalieri dalla prospettiva 
spagnola comporta, parallelamente, l’obbligo di affrontare il tema 
della fortuna di Michelangelo in relazione al dibattito religioso e 
storico-artistico tra Italia e Spagna, che negli anni della Controri-
forma ebbe nel cantiere dell’Escorial un luogo privilegiato di as-
similazione e irraggiamento. Un tema dalle proporzioni allar-
manti1, che investe molteplici ambiti disciplinari: da quello lette-
rario con la ricezione della trattatistica d’arte italiana da parte 
dell’umanesimo spagnolo del XVI secolo – si vedano in partico-
lare i casi di Vasari (1550, 1568), Lodovico Dolce (1557) e Gio-
vanni Andrea Gilio (1564) e come i loro scritti vennero accolti, 
 
1 La questione è stata impostata da Maria Calì nella fondamentale monografia dedicata 
all’innesto della cultura figurativa michelangiolesca nella progettazione e decorazione 
del Real Monasterio de El Escorial, ad opera di artisti italiani transitati in Spagna: CALÌ 
1980. In merito a questo argomento, va rilevato che negli ultimi anni si è registrata una 
crescita esponenziale dei contributi scientifici sia sul versante letterario che storico-
artistico, con un investimento anche nell’ambito delle iniziative espositive, si vedano, 
per esempio, le due mostre allestite agli Uffizi: NORMA E CAPRICCIO 2013; SPAGNA E 
ITALIA IN DIALOGO 2018.  
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assorbiti e riadattati al contesto artistico locale –, alla storia del 
collezionismo di disegni, stampe, miniature e oggetti d’arte di 
ogni genere. L’argomento trattato in questo contributo, infatti, 
non potrà che essere selettivo e riguardare un caso in particolare 
che, tuttavia, permette di porre al centro della questione il dialogo 
intercorso tra alcuni esponenti di spicco della cultura artistica eu-
ropea post-tridentina, quali il miniatore croato Giulio Clovio e 
l’umanista spagnolo Benito Arias Montano2. 
 
 
«Ma più bella e più divina di questa e di tutte l’altre ancora è la storia delle 
Serpi di Moisè» (Vasari 1568) 
 
In questo contesto di scambi culturali e di modelli figurativi tra 
Italia e Spagna, un caso speciale è costituito dall’incisione che raf-
figura il Miracolo del serpente di bronzo (figg. 1, 5), traduzione della 
scena affrescata da Michelangelo nel pennacchio della Volta si-
stina collocato a sinistra dell’altare (fig. 2). 
Il soggetto, tratto dal Libro dei Numeri, 21, 6-9, illustra l’episodio 
dei serpenti inviati da Dio a colpire gli ebrei nel deserto del Sinai 
dopo il loro rifiuto di continuare a nutrirsi della manna, e del ser-
pente di bronzo che Mosè fece erigere in cima ad un’asta al fine 
di ottenere la guarigione per quanti rivolgevano lo sguardo verso 
di esso. L’effetto taumaturgico dell’idolo bronzeo non era dovuto 
a una credenza superstiziosa, ma al suo valore salvifico determi-
nato da un incondizionato atto di fede verso Dio, così come Cri-
sto ebbe modo di spiegare all’annuncio della sua Passione: «E 
come Mosè innalzò il serpente nel deserto, così bisogna che sia 
innalzato il Figlio dell’Uomo, perché chiunque crede in lui abbia 

 
2 Questo contributo riprende e integra, attraverso nuove riflessioni maturate a seguito 
della partecipazione alla giornata romana di Palazzo Barberini, per cui ringrazio le cu-
ratrici Barbara Agosti e Marcella Marongiu, un testo pubblicato nell’ambito del Pro-
getto Strategico EVeRe (European and Venetian Renaissance), a cui ho collaborato in qua-
lità di assegnista di ricerca presso l’Università degli Studi di Padova: GROSSO 2018A. 
Un ringraziamento particolare va, inoltre, a Valentina Balzarotti, Valentina Baradel e 
Giulio Pietrobelli. 
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la vita eterna» (Giovanni 14, 12-15)3. Michelangelo affrontò il 
tema in maniera del tutto nuova, attraverso un complesso intar-
sio di corpi in scorcio ispirato al gruppo marmoreo del Laocoonte 
(fig. 3) e dei suoi figli, che tentano disperatamente di svincolarsi 
dalle spire mortali delle serpi. Nelle convulse torsioni di quella 
«massa urlante e terrorizzata»4, l’artista stava offrendo un anticipo 
dello stile titanico che avrebbe caratterizzato le figure del Giudizio 
finale, in particolare della parte bassa occupata dalle anime dan-
nate che Caronte rovescia al di fuori della barca. L’effetto monu-
mentale e insieme disperato della scena suscitò gli entusiasmi ma-
nieristici di Vasari, che nella biografia michelangiolesca lo de-
scrive con toni drammatici e ricchi di sfumature: 
 
Ma più bella e più divina di questa e di tutte l’altre ancora è la storia 
delle Serpi di Moisè, la quale è sopra il sinistro canto dello altare, con-
ciosiaché in lei si vede la strage che fa de’ morti il piovere, il pugnere et 
il mordere delle serpi, e vi apparisce quella che Moisè messe di bronzo 
sopra il legno. Nella quale storia vivamente si conosce la diversità delle 
morti che fanno coloro che privi sono d’ogni speranza per il morso di 
quelle; dove si vede il veleno atrocissimo far di spasmo e paura morire 
infiniti, senza il legare le gambe et avvolgere a le braccia coloro che, 
rimasti in quella attitudine ch’egli erano, non si possono muovere; 
senza le bellissime teste che gridano et arrovesciate si disperano. Né 
manco belli di tutti questi sono coloro che, riguardando il serpente e 
sentendosi nel riguardarlo alleggerire il dolore e rendere la vita, lo ri-
guardano con affetto grandissimo; fra i quali si vede una femina che è 
sostenuta da uno, d’una maniera che e’ si conosce non meno l’aiuto 
che l’è pòrto da chi la regge, che il bisogno di lei in sì sùbita paura e 
puntura5. 
 

 
3 Le implicazioni teologiche sottese a questo episodio veterotestamentario e i suoi ri-
ferimenti alla Passione di Cristo sono talmente complesse che non è possibile affron-
tarle in questa sede, ancor di più riguardo all’utilizzo che ne ha fatto Michelangelo nella 
Volta e in relazione agli episodi rappresentati negli altri pennacchi, per cui si rimanda 
alle interpretazioni di TOLNAY 1943-1960, vol. II, pp. 97-98; HARTT, 1950, pp. 115-
145, 181-219; VASARI, ed. Barocchi 1962, vol. I, p. 50; P. Barocchi, in VASARI, ed. 
Barocchi 1962, vol. II, pp. 602-603, nota 424; WIND 2000, pp. 36-41, soprattutto per 
il rapporto iconografico e teologico con la scena contrapposta della Punizione di Aman. 
4 CARLI 1942, p. 31. 
5 VASARI, ed. Bettarini, Barocchi 1966-1987, vol. VI, pp. 46-47.  
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Il foglio firmato da Luca Bertelli, editore e libraio attivo tra Pa-
dova, Venezia e Roma nella seconda metà del Cinquecento6, rien-
tra in quell’ondata di interesse che dopo la scoperta dell’affresco 
sistino, il giorno d’Ognissanti del 1541, investì l’opera michelan-
giolesca nel suo insieme, avviando una poderosa campagna di ri-
produzione a stampa di particolari della Volta, della parete del 
Giudizio, ma anche di disegni e sculture7. A caratterizzare questa 
rara incisione è la presenza di una doppia iscrizione che riporta 
in basso, a sinistra del peduccio centrale dove si trova l’iscrizione 
«Michael angelus inventor», i versetti in latino corrispondenti 
all’episodio veterotestamentario tratto dalla Vulgata di San Giro-
lamo e a fronte una traduzione in castigliano8. L’esemplare preso 
in considerazione costituisce il secondo stato di un modello privo 
di iscrizioni che Alida Moltedo collocava in ambito fiammingo, 
nei dintorni di Cornelis Bos, incisore devoto a Michelangelo e 
autore di alcune celebri stampe tratte da modelli del Buonarroti, 
quali la Leda e il cigno (1544-1545 ca.), dal cartone preparatorio per 
un dipinto destinato ad Alfonso I d’Este, e la Punizione di Aman 
(1550) dalla parete del Giudizio9. Sebbene il confronto con alcune 

 
6 LE BLANC 1854-1890, vol. I, pp. 309-310; MOSCHINI 1924, p. 38; BORRONI 1967; 
DILLON 1972; CALLEGARI, MAGLIANI 1997-2000, vol. I, pp. 123-124. Un profilo del 
Bertelli si trova anche in GONZÁLEZ DE ZÁRATE 1992-1996, pp. 171-174. 
7 Per una sintesi su questo vasto argomento si vedano almeno MOLTEDO 1991, pp. 31-
39; BOREA 2009, vol. I, pp. 113-117; BARNES 2010.  
8 A sinistra su otto righe: «Misit Dominus in populum ignitos serpentes, ad quorum 
plagas et mortes plurimorum / venerunt ad Moysem atque dixerunt; Peccavimus quia 
locuti sumus contra Dominum, et te, / Ora, ut tollat à nobis serpentes. / Oravit Moy-
ses pro populo, et locutus est Dominus ad eum; / Fac serpentem aeneum, et pone eum 
pro signo / Qui percussus aspexerit eum; vivet, / fecit ergo Moyses serpentem aeneum 
et posuit eum pro signo, / Quem cum percussi aspicerent, sanabantur. Numeri. xxj .» 
(le contrazioni presenti nel testo sono state sciolte tenendo conto dell’edizione post-
tridentina della Biblia Sacra Vulgatae Editionis Sixti Quinti Pont. Max Iussu recognita atquae 
edita, ex Typographia Apostolica Vaticana, 1592, p. 130). A destra su dieci righe: «Enbio 
el Señor sobre el Pueblo de Israel serpientes poncònosas / y para remediar las muertes 
yllagas que hazian Vino el / Pueblo à Moises y le dixo / Pecamos murmurando contra 
el Señor, y contrati ruega por / nostros para quenos quite estas serpientes. / Hizo 
Moises oracion y hablole el Señor diziendole, haras / una serpiente de metal y pornasla 
por senal y el herido / quelamirare biuira / Hizo Moises la serpiente ypusola como 
Dios lemando / y los heridos quelamiravan sanavan luego. Numeri .21.». 
9 Cfr. SCHÉLE 1965; MOLTEDO 1991, p. 35; ALBERTI 2015, pp. 53, 56, cat. 38. 
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prove a bulino dell’incisore fiammingo sembrerebbero dare ra-
gione di questa ipotesi – si vedano per esempio la stampa con la 
stessa scena del Miracolo del serpente di bronzo da Maarten van 
Heemskerck (1539 circa)10 o alcuni particolari della Caduta dei gi-
ganti (prima del 1551; fig. 4), ispirata all’affresco di Giulio Ro-
mano a Palazzo Te11, o la visionaria Caduta di Fetonte (1530-1556) 
– il nome del maestro che realizzò l’incisione edita da Bertelli 
resta ancora sconosciuto. Al di là del dato puramente stilistico 
ancora incerto, l’ipotesi di un’origine fiamminga del foglio trova 
riscontro nell’attenzione altissima che alla metà del XVI secolo si 
registrava nelle Fiandre meridionali verso l’opera di Michelan-
gelo. Ad alimentare questa vera e propria ossessione contribui-
rono i molti artisti, cosiddetti ‘italianizzanti’, che rientrati in patria 
dopo il soggiorno nella penisola si fecero portavoce del lessico 
figurativo michelangiolesco12. È proprio all’interno di questi am-
bienti che nel settimo decennio del Cinquecento stava maturando 
la chimera di un libro dedicato ai grandi cicli decorativi romani, 
con illustrazioni realizzate da Cornelis Cort13. Dell’impresa si era 
dichiarato promotore l’artista e umanista fiammingo Dominique 
Lampson, il quale, in una lettera del 9 dicembre 1570 indirizzata 
a Giulio Clovio, auspicava che un «cardinale ricco, d’animo 
grande, reale eroico et vero amatore come anco intendente», in 
altre parole Alessandro Farnese, favorisse: 
 
si bella e lodevole impresa da far copiare da qualche valent’uomo (delle 
quali se ne trova oggidì tanti) con ogni possibile avertimento et perfet-
tione tutta la Cappella di Michelangelo, dico il Giudizio, i profeti con 
le sibille e tutte le historie appresso di quelle et spetialmente quelle della 
Conversione di San Paolo e delle Crocifissione di San Pietro; et per 
tutte le più eccellenti opere di pittura di codesta città et tra esse per le 
prime quelle di Raffaello et di Daniello di Volterra; et d’altri artefici di 
prima nota14. 

 
10 VAN DER COELEN 1995. 
11 MASSARI 1993, pp. 54-55, cat. 45.  
12 Cfr. HUVENNE 1997.  
13 Su questo episodio si veda BOREA 1997, pp. 220-221; BOREA 2009, vol. I, pp. 167-
169.  
14 In DA VAN EYCK A BRUEGHEL 2001, pp. 123-133; BOREA 2009, vol. I, pp. 129-128.  
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Del resto il cardinale Alessandro Farnese, tra il 1548 e 1549, era 
stato il committente della tavola di Marcello Venusti che ripro-
duce per intero il Giudizio finale15, il dedicatario della stampa del 
Giudizio di Giulio Bonasone del 1546 e, probabilmente, in dire-
zione farnesiana puntava anche la miniatura con il Giudizio finale 
di un artista vicino a Giulio Clovio conservata in Casa Buonarroti 
a Firenze16. Il progetto di Lampson, mai realizzato, giungeva al 
culmine di un animato dibattito epistolare innescato dall’umani-
sta fiammingo sei anni prima contro la mediocrità delle incisioni 
realizzate da stampatori coevi, guastatori e storpiatori delle opere 
del Buonarroti, e che vide protagonisti della discussione anche 
Vasari e Tiziano: «Egli è pur una crudeltà a vedere, che appena 
una sola opera del divino Michelangelo sia copiata et messa in 
stampa che vaglia un pelo, essendo pur le cose sue per la tanta 
perfezione e chiarezza loro sì facili a imitarle bene»17. Le preoc-
cupazioni di Lampson, infatti, troveranno riscontro nelle pagine 
della seconda edizione delle Vite, dove Vasari mostrerà di condi-
videre le critiche del collega scagliandosi contro gli esiti spiccioli 
e l’«ingordigia degli stampatori, tirati più dal guadagno che 
dall’onore»18. Da un punto di vista iconografico va inoltre sotto-
lineata la fortuna che il soggetto biblico ebbe in area fiamminga 
in quegli anni. Si vedano per esempio la già citata stampa di Bos 
o il caso della grande incisione di Pieter van der Heyden da un 
dipinto perduto di Frans Floris realizzato per Antoine Perrenot 
de Granvelle, edita da Hieronimus Cock nel 1555 e accompa-
gnata da un’iscrizione latina di Lampson19.  

 
15 Marcello Venusti, Giudizio finale (da Michelangelo Buonarroti), 1548-1549, tempera 
su tavola, cm 187,5 x 144,5, Napoli, Museo e Real Bosco di Capodimonte, inv. Q139. 
P. Leone de Castris, in LA COLLEZIONE FARNESE 1995, pp. 135-136. 
16 Ambiente di Giulio Clovio, Giudizio finale (da Michelangelo Buonarroti), 1570 circa, 
tempera su pergamena, cm 32 x 23, Firenze, Casa Buonarroti, inv. Gallerie 1890, n. 
810. AGOSTI 1989. 
17 Lampson a Vasari, da Liegi, il 25 aprile 1565: in DA VAN EYCK A BRUEGHEL 2001, 
pp. 36-40.  
18 VASARI, ed. Bettarini, Barocchi 1966-1987, vol. V, pp. 19-20.  
19 E. Wouk, in HIERONYMUS COCK 2013, pp. 180-183, cat. 42.  
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Grazie ad un recente approfondimento sulla biografia di Luca 
Bertelli e la produzione della sua impresa editoriale, è stato pos-
sibile ricondurre questa incisione all’interno di un gruppo di fogli 
destinati al mercato non solo veneziano, ma anche europeo e in 
particolare spagnolo20. Si tratta di incisioni molto celebri che illu-
strano per lo più dipinti tizianeschi realizzati per alcuni esponenti 
della famiglia imperiale e non solo, quali la Santa Margherita e il 
drago dal dipinto del 1552 commissionato dalla regina Maria 
d’Ungheria, oggi all’Escorial, dell’Ecce Homo e della Mater Dolorosa 
dal perduto dittico per Filippo II – varianti non meno suggestive 
dei prototipi su ardesia e tavola per Carlo V –, dell’Uccisione di san 
Pietro Martire, da un dipinto destinato a Pio V nel 1565 e oggi 
perduto, e del Cenacolo, unica testimonianza iconografica del 
grande telero per il refettorio del convento domenicano dei Santi 
Giovanni e Paolo, bruciato nell’incendio del 157121.  
Determinante per la comprensione di questo progetto di divul-
gazione ad ampio raggio di immagini tizianesche, si è rivelato il 
recupero di un rapporto di Luca Bertelli con il filosofo ed editore 
Francesco Patrizi con la partecipazione a un’impresa commer-
ciale di libri, manoscritti, stampe e disegni che il filosofo chersino, 
tra il 1571 e il 1575, aveva avviato con la penisola iberica22. Questi 
preziosi codici «tratti di Cipri, rari e non stampati»23, oppure ac-
quisiti tra Padova e Venezia grazie ad esponenti dello Studio pa-
tavino, come Giovan Vincenzo Pinelli, saranno poi rivenduti in 
massima parte a Filippo II nel 1575 per la istituenda biblioteca 
dell’Escorial24. L’episodio vide coinvolti, tra gli altri, don Diego 
Hurtado de Mendoza, bibliofilo e finanziatore del primo sog-
giorno di Patrizi a Barcellona nel 1572, l’ambasciatore di stanza a 
Venezia don Diego Guzmán de Silva e il segretario di Stato An-
tonio Pérez, estimatori e appassionati collezionisti dei dipinti di 

 
20 GROSSO 2018A; GROSSO 2018B. 
21 GROSSO 2018B, pp. 60-70. 
22 MARCIANI 1970A, pp. 177-198; MARCIANI 1970B, dispensa 3, pp. 303-313; GROSSO 
2018B, p. 59. 
23 SOLERTI 1884-1886, p. 279. 
24 VASOLI 1989; NICOLAOU-KONNARI 2012, pp. 167-169; PALUMBO 2014, pp. 732-738. 
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Tiziano25. Sebbene non sia giunta fino a noi una lista delle stampe 
vendute da Bertelli al Patrizi, è verosimile che nelle casse desti-
nate alla Spagna dovesse trovarsi, insieme alla serie di incisioni 
tratte da opere di Tiziano, anche il nostro foglio michelangiolesco 
con la scena del Miracolo del serpente di bronzo e le sue iscrizioni 
bilingue. Quest’ultima, del resto, non è l’unica incisione prodotta 
a Venezia nella seconda metà del Cinquecento con iscrizioni in 
lingua spagnola. Tra le più popolari, infatti, si può ricordare l’Al-
legoria della discordia di Nicolò Nelli, anche questa da leggersi alla 
luce del crescente mercato librario e di stampe tra Italia e Spagna 
che si registra nella seconda metà del Cinquecento26, e di cui Ber-
telli fu uno dei protagonisti insieme al Patrizi e altri stampatori 
veneziani.  
Quelle compiute da Bertelli come editore e da Nelli nella doppia 
veste di incisore e editore rappresentano due importanti opera-
zioni culturali a cavallo tra immagine e parola che avrebbero cer-
tamente suscitato il favore dell’entourage di Filippo II, in partico-
lare di quel gruppo di alti funzionari, consiglieri di Stato, umani-
sti, letterati e teologi passati alla storia come gli esegeti del taciti-
smo spagnolo27. A questo circolo di intellettuali appartengono i 
già menzionati Diego Hurtado de Mendoza e Antonio Pérez, il 
colto teologo e vescovo di Tarragona Antonio Agustín, e lo sto-
rico e polemista Jerónimo Zurita, gli stessi personaggi che nel 
1575 furono chiamati a vagliare lo stato e il prestigio dei codici 
presentati da Patrizi al sovrano e quindi acquistati per la biblio-
teca dell’Escorial. Ma il personaggio che meglio incarna gli orien-
tamenti culturali e politici di questo gruppo di uomini è Benito 
Arias Montano, teologo, poliglotta ed esperto di cultura ebraica, 
prima ingaggiato come cappellano e storiografo di corte e dal 
1576 curatore della biblioteca reale28. Per la sua profonda cono-
scenza dei testi sacri e delle lingue moderne e antiche, durante gli 

 
25 MUCCILLO 1993, pp. 73-118; GRIVAUD 2012, pp. 125-156, con bibliografia prece-
dente. 
26 VAN DER SMAN 2000. 
27 Per una sintesi su questo tema si veda: VARRO ZAFRA 2015, con bibliografia prece-
dente.  
28 REKERS 1972. 
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anni da studente ad Alcalá venne soprannominato «Jerónimo 
español». San Girolamo, in effetti, era il suo idolo e per tutta la 
vita tentò di imitarne le prodigiose virtù intellettuali29, tanto che, 
nel 1568, ricevette l’incarico di coordinare la redazione della Bi-
blia Sacra, detta anche Biblia Regia o Biblia Polyglotta, pubblicata ad 
Anversa per i tipi di Christophe Plantin tra il 1569 e il 1572; 
un’impresa editoriale dalle dimensioni monumentali fortemente 
voluta da Filippo II al quale è dedicata30. Tra le sue opere sacre si 
contano inoltre diversi volgarizzamenti in castigliano dal Vecchio 
Testamento, come il giovanile Cantar de los Cantares del 1555. La 
critica ha da tempo messo in luce i meriti di Arias Montano 
nell’orientare gli interessi di Filippo II e dell’ambiente escoria-
lense verso un michelangiolismo controriformato e semplificato 
che, tra il 1583 e il 1586, avrebbe aperto la strada della corte di 
Madrid a Luca Cambiaso, Federico Zuccaro e Pellegrino Ti-
baldi31. Quest’ultimo, con la sua squadra di assistenti, fu autore 
della decorazione della Biblioteca dell’Escorial, «il più devoto e 
ortodosso degli omaggi alla Sistina»32, degli affreschi del Sagrario 
e del Chiostro degli Evangelisti, ultimo stadio di quella forma 
‘cubica’ che fu un elemento dominante anche nella progettazione 
architettonica del Real Monasterio ad opera di Juan de Herrera33. 
Gli interessi di Arias Montano nel campo dell’architettura ebbero 
un riflesso anche nella Biblia Regia, in particolare nell’VIII volume 
che contiene scritti di carattere archeologico accompagnati da ta-
vole con restituzioni prospettiche degli edifici biblici, ma anche 
dello stesso Escorial34. A corte Arias Montano ebbe un ruolo di 
rilievo anche come consulente artistico35: è sua l’elaborazione del 
 
29 Su questo punto si veda BEAVER 2008, pp. 116-125. 
30 Sulla complessa vicenda editoriale della Biblia Polyglotta si vedano: HALL 1963; VOET 

1973; BALDOMERO 1998; SÁNCHEZ SALOR 1998A; SÁNCHEZ SALOR 1998B; BÉCARES 
BOTAS 1999; SÁENZ-BADILLOS 2000; SHALEV 2003.  
31 Cfr. CALÌ 1980, pp. 135, 224, 225, 228, 229, 238, 240-242; HÄNSEL 1991, pp. 148-
162; FLOREZ, BALSINDE 2000, pp. 230-287.  
32 BRIGANTI 1945, p. 91; BÉGUIN 1993; MARÍAS 2010. 
33 CALÌ 1980, pp. 223-256; PIZARRO GÓMEZ 2006.  
34 MARTI ́NEZ RIPOLL 1987; TUZZI 2002, pp. 126-130.  
35 Per questo aspetto della personalità di Arias Montano si veda in particolare HÄNSEL 

1999A. 
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programma iconografico del monumento al Duca d’Alba come pa-
cificatore realizzato da Jaques Jonghelinck nel 1571 per la città di 
Anversa, oggi noto attraverso due stampe di Philip Galle36, e fu 
ancora lui a suggerire a Filippo II l’acquisto della serie delle Fatiche 
di Ercole dipinte da Frans Floris intorno al 1553 per la villa subur-
bana del banchiere anversese Nicolaas Jonghelinck, anche questa 
perduta ma resa celebre dalle incisioni di Cornelis Cort (1563)37. 
Più recentemente gli studi si sono concentrati con maggiore in-
tensità anche sugli aspetti personali del suo gusto artistico, a par-
tire dalle numerose collaborazioni con artisti e teorici del calibro 
di Francisco Pacheco, il quale realizzò un Ritratto di Benito Arias 
Montano (fig. 8) nel suo Libro de descripcion de verdadores Retratos, de 
Illustres y Memorables varones (1599-1644)38. Degno di nota, in que-
sto contesto, è il rapporto instaurato con gli incisori fiamminghi, 
per lo più attivi nelle officine anversesi di Plantin e Cock, che 
presero parte alla realizzazione degli apparati iconografici di al-
cune sue opere: Hieronimus Wierix, Peter van der Borcht, Ge-
rard van Groeningen e soprattutto Philip Galle39. Nel 1571, per i 
tipi di Plantin, uscirono gli Humanae salutis monumenta, «one of the 
first scriptural emblem books, that supplies verbal and visual, 
poetic and pictorial instruments for meditating the history of hu-
man redemption»40; sarà poi la volta dei Davidis Regis ac prophetae 
aliorumque sacrorum vatum Psalmi (1574), e tra il 1573 e il 1575 di 

 
36 Cfr. HÄNSEL 1990; HÄNSEL 1999A, pp. 68-84. 
37 HÄNSEL 1999A, pp. 31-32. La serie di incisioni di Cort è preceduta da una dedica 
composta da Dominique Lampson: E. Wouk, in HIERONYMUS COCK 2013, pp. 166-
171, cat. 38; WOUK 2018, pp. 327-379, 540-541.  
38 Madrid, Museo Lázaro Galdiano, inv. 15654; CACHO CASAL 2011. Un Ritratto di Be-
nito Arias Montano su tavola, attribuito a Rubens, è conservato nel Museum Plantin-
Moretus di Anversa, inv. MPM. V.IV.056, per cui si veda la scheda di J. Beltrán Fortes, 
J. Fernández Lacomba, in EL RESCATE 2008, pp. 145-147, cat. 12.  
39 SCHUCKMAN 1997, pp. 121-159; HÄNSEL 1999A, pp. 108-150.  
40 ENENKEL, MELION 2011, p. 5. Su quest’opera si vedano HÄNSEL 1991, pp. 68-89; 
HÄNSEL 1999A, pp. 84-108; per un elenco completo delle edizioni cinquecentesche NE-
THERLANDISH BOOKS 2011, vol. I: A - J, pp. 116-120; si segnala inoltre la traduzione in 
castigliano a cura di B.F. de San Pedro, B. de Hakeldama e A. Swan, 1984; per l’appa-
rato iconografico si veda: STROOMBERG 2006, pp. 51-59, 87-89; BOWEN 2003; BOWEN, 
IMHOF 2008, pp. 107-121; MELION 2009, pp. 13-14, 43-49; CAMPOS, DE SEVILLA 2010, 
pp. 96-117.  
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una serie di libri religiosi dedicati a temi veterotestamentari e alle 
storie della vita di Cristo ampiamente illustrati, editi nella bottega 
di Philip Galle41. Si tratta di vere e proprie gallerie portatili desti-
nate alla meditazione dei testi sacri, dove l’apparato iconografico 
è protagonista dell’opera almeno quanto il testo42. 
Grazie alla sua costante mobilità Arias Montano riuscì a stabilire 
contatti con i principali esponenti della cultura artistica e lettera-
ria italiana. È lo stesso umanista spagnolo, in una lettera inviata 
all’editore Daniel Bomberg il 23 maggio 1570, ad accennare a un 
viaggio del 1559 a Venezia dove si era recato per rintracciare libri 
e codici manoscritti, incappando persino nella rete del falsario 
Andrea Darmario detto Grechetto43. Nonostante la truffa subita, 
Arias Montano continuerà a tenere sotto controllo il mercato li-
brario e antiquario della Serenissima, sfruttando le occasioni che 
di volta in volta gli venivano presentate dagli ambasciatori spa-
gnoli di stanza a Venezia e dal suo amico e consulente Daniele 
Barbaro44. È ancora Arias Montano, in un breve parere mano-
scritto del 1568 su Guillaume Postel, chiamato a collaborare alla 
redazione della nuova Biblia Sacra45, e poco dopo nella Prefactio ad 
lectorem di quest’ultima46, a fare riferimento ad altri soggiorni a 
Milano, Venezia e Bologna, dove ebbe modo di visitare lo straor-

 
41 CAMPOS SANCHEZ-BORDONA 1998; BOWEN 2003. 
42 Su questo punto si leggano le prefazioni di Christophe Plantin in ENENKEL, MELION 
2011, pp. 11-13; MERINO JEREZ 2017. 
43 DOMÍNGUEZ DOMÍNGUEZ 1998. 
44 Per lo scambio epistolare intercorso con Daniele Barbaro tra il 1568 e il 1569, si veda 

ARIAS MONTANO, ed. Domínguez Domínguez 2017, ad indicem.  
45 «Para intelligencia desto es de notar que los antiguos griegos y latinos escriuian todos 
los libros y escritturas en letras que llamamos maiusculas como son ΑΒ Γ ΔΕ etc. 
griegas y A B C D E latinas, y despues con el tiempo se han vsado estotras formas 
menores por escriuir mas aprissa. E yo he visto en Milan en Santo Ambrosio y en 
Bolonia en San Saluador y en Venecia destos libros antiguos en griego y latin escrittos 
todos en letras maiusculas» (in DOMÍNGUEZ DOMÍNGUEZ 2015, pp. 153-154). 
46 ARIAS MONTANO 1572, vol. VII, s.n.p.: «Sunt nobis integra Biblia Hebraica manu-
scripta ante annos, ut scriptura indicat, quadrigentos: sunt in Complutensi bibliotheca 
nostris antiquiora: elegantissima vidimus Bononiae in Praedicatorum monasterio, et 
Canonicorum coenobio, vidimus Mediolani apud Dominicanos optima et antiquissima 
exemplaria: in quibus omnibus constantissima et sibi omnino consientiens Mazzoreth 
adscripta est eadem quae in Venetis et in Bombergianis codicibus circumfertur». 
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dinario «teatro di natura» di Ulisse Aldrovandi, con il quale con-
divideva gli stessi interessi antiquari e di botanica47. Tra l’aprile 
1562 e gli inizi del 1564 partecipò alle ultime sessioni del Concilio 
di Trento, intervenendo sul tema della comunione sotto le due 
specie e nel dibattito sul sacramento del matrimonio48; mentre 
nella primavera del 1572 fu a Roma per perorare la causa del pri-
vilegio di stampa della Biblia Sacra presso il neoeletto papa Gre-
gorio XIII Boncompagni. Un ulteriore viaggio in Italia, per lo 
stesso motivo, si registra infine nel 157549. Nel corso di questi 
ultimi due soggiorni nell’Urbe ebbe modo di entrare in contatto 
con molti letterati, teologi, filosofi e umanisti del calibro di An-
tonio Agustín, Latino Latini, Lorenzo Gambara, Lelio Capilupi, 
Ottavio Bagatto e Fulvio Orsini, bibliotecario, iconografo e con-
servatore delle collezioni Farnese, il quale gli presentò il minia-
tore Giulio Clovio e soprattutto dovette fare da tramite con la 
compagine degli artisti seguaci dell’eroica lezione dell’ultimo Mi-
chelangelo. Particolarmente significativo dovette rivelarsi il sog-
giorno del 1572, compiuto in un momento decisivo per gli svi-
luppi del contesto artistico romano post-tridentino, quando Va-
sari stava portando a termine gli affreschi della sala Regia nel pa-
lazzo Apostolico e nell’Urbe si registra la presenza di artisti inter-
nazionali di altissimo livello. Il 1572 è inoltre l’anno in cui il so-
dalizio tra Girolamo Muziano e Cornelis Cort – incisore tra i più 
stimati da Arias Montano – dà vita a una memorabile produzione 
di stampe dove la tipologia del santo penitente, collocato all’in-
terno di lussureggianti contesti naturali di ascendenza veneta e 
tizianesca, viene aggiornata alla luce di una spettacolare rielabo-
razione del paesaggio in chiave moderna (fig. 22)50. È proprio a 
questa altezza che potrebbero risalire anche i primi contatti con 
Federico Zuccaro, testimoniati dal poema di Arias Montano An-
tiquum sequeris fallax Sors numinis hostem (1579), che accompagna 
alcune impressioni della stampa intitolata il Lamento della Pittura, 
incisa da Cornelis Cort su disegno dell’artista marchigiano; una 
 
47 Cfr. CAMPANINI 2019, p. 44; PORTUONDO 2019, pp. 163-164 e nota 40. 
48 ALVAR EZQUERRA 1998. 
49 DOMENICHINI 1988. 
50 TOSINI 2008, pp. 260-261. 
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complessa immagine allegorica nello stile più apprezzato dall’u-
manista spagnolo, attraverso cui Zuccaro rispondeva ai detrattori 
degli affreschi realizzati nella cupola fiorentina di Santa Maria del 
Fiore51. Contemporaneamente Domínikos Theotokópoulos 
detto El Greco, giunto a Roma da Venezia nel 1570, grazie alla 
mediazione di Clovio aveva trovato ospitalità presso il cardinale 
Alessandro Farnese52, promotore e regista di due delle imprese 
decorative più importanti per lo sviluppo di un canone decora-
tivo della Controriforma, ovvero gli oratori delle confraternite 
del Gonfalone e del Crocifisso di San Marcello. È in questo fran-
gente che si registra pure la frequentazione con alcuni influenti 
cardinali quali Carlo Borromeo, Antonio Carafa, Cesare Baronio 
e il calabrese Guglielmo Sirleto, prefetto della Biblioteca Vati-
cana; quest’ultimo non solo collaborò alla stesura dell’VIII vo-
lume della Biblia Sacra con le sue Annotationes Variorum Lectionum 
in Psalmos, ma intervenne presso la Congregatio Concilii a favore 
della concessione del privilegio papale, che Arias Montano ot-
tenne il 16 giugno 157253. Ed è ancora a palazzo Farnese che 
l’umanista spagnolo poteva aver visto il famoso Libro d’Ore mi-
niato da Clovio (completato nel 1546)54, la cui bellezza spinse Va-
sari a considerare l’artista come «un piccolo e nuovo Michelan-
gelo»55. In apertura dell’«Ofizio della Croce», accanto alla pagina 
miniata del Cristo crocifisso, compare la scena del Miracolo del serpente 
di bronzo dal pennacchio della Volta sistina (fig. 6), una delle più 
antiche e preziose testimonianze iconografiche della fortuna di 
questo soggetto56. Va ricordato, inoltre, che fra i numerosi fogli 
da Michelangelo presenti nell’inventario dei beni posseduti dal 
miniatore all’atto del testamento redatto il 27 dicembre 1577, 
 
51 Per la cupola di Santa Maria del Fiore si vedano i contributi di ACIDINI LUCHINAT 

1996; HEIKAMP 1997; GIORDANO, BIGI, MUREDDU 2015; per la stampa del Lamento 
della Pittura: GERARDS-NELISSEN 1983 e HÄNSEL 1999B. 
52 ROBERTSON 1995; CALÌ 1999. 
53 ÁLVAREZ MULERO 2006. 
54 Giulio Clovio, Libro d’Ore Farnese, 1540-1546, tempera su pergamena, mm 172 x 110, 
New York, The Morgan Library and Museum, ms M.69. 
55 VASARI, ed. Bettarini, Barocchi 1966-1987, vol. VI, p. 217; su questo tema si vedano 
SMITH 1964 e MARONGIU 2019.  
56 STRAZZULLO 1978; CALVILLO 2004; DOULKARIDOU-RAMANTANI 2016.  
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compare anche una «Historia delli serpenti copiata da Don Giu-
lio et inventione di M.ro Michelangelo»57; una notizia che Paul 
Joannides ha opportunamente messo in relazione a un disegno 
di Clovio conservato al Musée des Beaux-Arts di Lione (fig. 7)58. 
In questo foglio Clovio reinterpreta il modello michelangiolesco 
in una chiave narrativa e didascalica, con un andamento della 
composizione che procede in diagonale decrescente verso il se-
condo piano, e un intreccio di corpi più vicino ai due studi di 
composizione a matita rossa di Michelangelo per lo stesso sog-
getto conservati al Kunstmuseum di Düsseldorf59. Non mancano 
tuttavia citazioni puntuali dall’affresco sistino, come la figura in 
scorcio che mostra in primo piano le gambe incrociate, e dal 
gruppo del Laocoonte, di cui l’artista reinterpreta magistralmente 
le torsioni convulse delle tre figure viste da destra. Se messo a 
confronto con la stampa edita da Luca Bertelli, questo caso po-
trebbe servire a far luce sui rapporti del veneziano con gli am-
bienti dell’editoria romana – ancora del tutto inesplorati – e su 
quali furono i tramiti che gli permisero di entrare in possesso del 
disegno, o del rame, da cui venne ricavata l’incisione con la cita-
zione bilingue dei versetti biblici, forse grazie allo stesso Clovio. 
Si segnala, inoltre, che tra le stampe con indirizzo editoriale «Ro-
mae Lucae Bertelli for.», ne esiste una con il Martirio di sant’Agata 
incisa da Giovanni Battista Mazza, replica in controparte di quella 
realizzata da Cornelis Cort da un disegno di Clovio, oggi conser-
vato al Boijmans van Beuningen Museum di Rotterdam (inv. L 
1951/T 10 (PK))60. Una vicenda che andrebbe esplorata a partire 
dai rapporti che il miniatore mantenne per tutta la vita con gli 

 
57 BERTOLOTTI 1882, p. 12. 
58 Giulio Clovio, Miracolo del serpente di bronzo, 1551-1555, matita nera su carta beige, 
mm 334 x 444, Lione, Musée des Beaux-Arts, inv. 1571-115. COSTAMAGNA 1992, p. 
171, fig. 9; JOANNIDES 1996, pp. 162, 167, nota 54, fig. 21; E. Nagy, in TRIUMPH OF 
THE BODY 2019, pp. 407-414, cat. 76. 
59 Michelangelo Buonarroti, Studio per un ‘Miracolo del serpente di bronzo’, matita rossa su 
carta bianca, mm 252 x 268, Düsseldorf, Kunstmuseum, inv. FP138; Michelangelo, 
Studio per un ‘Miracolo del serpente di bronzo’, matita rossa su carta bianca, mm 252 x 264, 
Düsseldorf, Kunstmuseum, inv. FP139. JOANNIDES 1996, pp. 155-162. 
60 SELLINK 2000, vol. II, p. 115. Sulla diffusione a stampa delle invenzioni di Clovio si 
vedano il catalogo della mostra PRINTS AFTER GIULIO CLOVIO 1998 e BARTOLOTTI 
2010.  
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ambienti veneziani più attenti alle novità artistiche provenienti 
dall’Italia centrale, in particolare con il cardinale Marino Grimani 
che alla fine del quarto decennio favorì il suo arrivo a Roma61.  
 
 
«Al Signor Thomas di Cavallieri col Signor mio compar Mario suo figliolo» 
(Arias Montano 1576) 
 
Grazie agli studi di padre Joaquin García condotti negli anni venti 
del secolo scorso, è stato possibile far luce anche sul ruolo che 
Arias Montano ebbe come consulente per la costituzione della 
prima collezione di stampe dell’Escorial62. Una straordinaria rac-
colta di incisioni da Mantegna in poi conservate in trentasei al-
bum, per la maggior parte formata al tempo di Filippo II e para-
gonabile solo a quella che il cugino Ferdinando II, arciduca d’Au-
stria, custodiva nel castello di Ambras63. È proprio questo duplice 
aspetto della personalità di Arias Montano, conoscitore di 
stampe e promotore del valore didascalico delle immagini accom-
pagnate da testo, nonché appassionato studioso della cultura 
ebraica, che mi ha spinto a considerare la stampa del serpente di 
bronzo come un progetto editoriale destinato a quella parte 
dell’intellighenzia spagnola stretta intorno alla fabbrica dell’Esco-
rial e su cui Francesco Patrizi era aggiornatissimo. Forse da con-
siderarsi quale prototipo per una specie di versione maior degli 
Humanae salutis monumenta pubblicati con grande successo da 
Arias Montano nel 1571, questa volta però pensati con illustra-
zioni derivate da modelli michelangioleschi. Ancora più signifi-
cativo se si riflette sul particolare momento storico che l’Europa 
stava attraversando, colpita al cuore da contrasti e sanguinose 
guerre di religione che Filippo II tentava di arginare attraverso 
una politica repressiva, e per cui l’episodio biblico del popolo 
ebreo salvato dal serpente di bronzo dopo essersi ribellato alla 
volontà di Dio fungeva da monito e modello di salvezza. 

 
61 PRIJATELJ 1982. 
62 GARCÍA 1925. 
63 MCDONALD 1998. 



MARSEL GROSSO 

 258 

La frequentazione della colta cerchia di umanisti, antiquari e arti-
sti che si stringeva intorno ad Alessandro Farnese permise inoltre 
ad Arias Montano di avere accesso alla collezione di disegni di 
Michelangelo messa insieme da Tommaso de’ Cavalieri. Ad age-
volare i contatti con questo ambiente furono certamente alcuni 
dei più illustri esponenti della comunità spagnola residente nella 
città, tra cui l’amico Antonio Agustín, Juan de Verzosa – dal 1554 
funzionario della nazione spagnola nell’Urbe e nel 1562 direttore 
dell’Archivio della Nazione, incarico che conservò fino alla 
morte nel 157464 – e il pittore Pablo de Céspedes, che nel suo 
Discurso de la comparacion de la antigua y moderna pintura y escultura 
(1604) definì Arias Montano «tan señor y particular patron 
mio»65. Assiduo frequentatore di palazzo Farnese, negli stessi 
anni Céspedes era all’opera nella cappella dello spagnolo Antonio 
Bonfil (oggi Aldobrandini) a Trinità dei Monti, insieme al pae-
saggista Cesare Arbasia detto il Piemontese66. Fu amico dei fra-
telli Zuccaro che definì «archivos verdaderamente del tesoro de 
esta arte»67 e dal 1567 anche di Tommaso de’ Cavalieri, con il 
quale condivideva la stessa passione per l’antico68, per Michelan-
gelo e per i suoi seguaci, in particolare Daniele da Volterra; un 
aspetto della sua personalità artistica ben riconoscibile già all’al-
tezza degli affreschi con le Storie della Vergine nella cappella Bonfil 
e sviluppato ulteriormente negli anni della maturità. Probabil-
mente fu lui, nel 1572, a presentare Arias Montano al gentiluomo 
romano69, con il quale dovette allacciare rapporti che andarono 

 
64 DEL PINO GONZÁLEZ 2006. 
65 CÉSPEDES, ed. Ceán Bermúdez 1800, p. 275. 
66 Il pittore arrivò a Roma nel 1560, quando Antonio Bonfil acquistò la cappella a 
Trinità dei Monti e vi rimase fino al 1577, quando rientrò in Spagna e venne nominato 
canonico della cattedrale di Cordova. Per la sua attività a Trinità dei Monti si veda 
FALLAY D’ESTE 1990; per le sue relazioni con Arias Montano e gli umanisti e per il 
suo impegno nel campo della teoria artistica si rimanda ai contributi di BROWN 1965; 
MARTÍNEZ RIPOLL 1987; RUBIO LAPAZ 1993. 
67 CÉSPEDES, ed. Ceán Bermúdez 1800, p. 280. 
68 CÉSPEDES, ed. Ceán Bermúdez 1800, p. 291; FALLAY D’ESTE 1990, pp. 47. Sugli 
interessi antiquari di Tommaso e la sua collezione di antichità si veda BEDON 2019. 
69 RUBIO LAPAZ 1993, p. 28. 
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ben oltre una formale conoscenza, come testimoniato da una let-
tera inviata a Fulvio Orsini il 19 dicembre 1576 in cui viene salu-
tato anche Clovio: 
 
Et V.S. [Fulvio Orsini] mi faccia favore di preghar Dio per me suo 
servitore et dar mie raccomandationi a [tu]tti li amici di V.S. con [quelli] 
che sono di mia notitia; darà V.S. mie affettuose raccomandationi a li 
Signori Domini Giulio et Gambara. Anchora molto caldamente al Si-
gnor Thomas di Cavallieri col Signor mio compar Mario suo figliolo70.  

 
È in quella stessa occasione che probabilmente Arias Montano 
ebbe l’opportunità di entrare in possesso di un foglio del Buo-
narroti con il Ratto di Ganimede nato per Tommaso quasi quattro 
decenni prima71. Un soggetto reso celeberrimo dalle descrizioni 
di Francisco d’Olanda (anni Quaranta) e di Vasari (1568)72, e la 
cui fortuna europea fu determinata in tempi rapidissimi dalla ri-
produzione massiva su placchette metalliche, cristalli di rocca, di-
pinti e miniature, come quella di Clovio ora conservata in Casa 
Buonarroti a Firenze (fig. 9)73. Il prezioso foglio michelangiole-
sco venne donato da Arias Montano a Francisco Pacheco che, 
nella sua Arte de la Pintura, lo descrive come «original»74. 
L’epiteto «mio compar» con cui l’umanista definisce Mario II de’ 
Cavalieri, primogenito di Tommaso, nella lettera del 1576 a Ful-
vio Orsini, indica che i rapporti fra i due dovettero essere molto 

 
70 DOMENICHINI 1988, p. 572. 
71 BEDON 2019, pp. 137-138. 
72 Francisco d’Olanda descrive la miniatura nel Quarto dialogo della Pittura: «Qui Don 
Giulio ci mostrò un Ganimede, miniato di sua mano su disegno di Michel Angelo, 
lavorato molto soavemente, che era stata la prima cosa con cui egli si era guadagnata 
fama» (OLANDA, ed. Modroni 2003, p. 144). Vasari invece la ricorda nella biografia di 
Clovio, tra quelle possedute da Cosimo I de’ Medici: «Ha dunque il Duca, oltre le dette 
cose, un quadretto di mano di don Giulio, dentro al quale è Ganimede» (VASARI, ed. 
Bettarini, Barocchi 1966-1987, vol. VI, p. 218). Sulla fortuna di questo soggetto si veda 
il catalogo della mostra IL MITO DI GANIMEDE 2002 e la scheda di Marcella Marongiu, 
pp. 84-85, cat. 23, con bibliografia precedente; per una riconsiderazione della data tra-
dizionale della miniatura di Clovio (1538-1539), a favore di una datazione anticipata al 
1534 ca., si veda ora MARONGIU 2019, pp. 29-37. 
73 Giulio Clovio, Ratto di Ganimede (da Michelangelo), 1534 ca., tempera su pergamena 
applicata su tavola, mm 340 x 235, Firenze, Casa Buonarroti, inv. Gallerie 1890, n. 
3516. 
74 PACHECO, ed. Bassegoda i Hugas 1990, p. 456: «un Ganimedes arrebatado de Iupiter 
en forma de águila con un lindo pais en que estava un perro grande i otras menuden-
cias: excelente Iluminación hecha por un debuxo de mano de Micael Angel, cuyo yo 
tengo, que fue del Dtor Benito Arias Montano». Cfr. BOUBLI 2003, p. 229. 
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più stretti di quanto oggi sappiamo. È credibile, infatti, che lo 
spagnolo abbia tenuto a battesimo uno degli undici figli di Mario 
avuti con Vittoria di Marcello Velli, cinque maschi e sei femmine. 
La notizia è confermata da Pablo de Céspedes, il quale ricor-
dando il nobile romano scrive: «Tomas del Cavallero, cavalero 
ilustre romano: nómbrolo por haber sido grandísimo amigo, y 
aún creo, compadre del señor Arias Montano»75. Eppure questa 
importante notizia non sembra essere stata oggetto di approfon-
dimenti e contestualizzazioni, nemmeno nell’ambito degli studi 
dedicati all’influenza dell’opera di Clovio sulla Escuela Escurialense 
di miniatura e quindi sulla formazione dei miniatori al servizio di 
Filippo II, quali Julían de la Fuente el Saz e Andrés de Léon76. 
Proprio quest’ultimo, inoltre, fu autore di una miniatura raffigu-
rante il Ratto di Ganimede da Michelangelo, oggi purtroppo per-
duta, ma che probabilmente derivava dal disegno appartenuto ad 
Arias Montano o da un modello dello stesso Clovio circolante in 
Spagna77.  
Dopo la prematura scomparsa di Mario, avvenuta tra il 1579 e il 
1580, e quella di Tommaso (1587), sarà il secondogenito Emilio 
– uno dei più importanti musicisti della sua generazione –, a pren-
dersi cura degli undici nipoti e della cognata Vittoria rimasta ve-
dova78. Alla morte di quest’ultima, nel 1615, l’inventario dei beni 
presenti nella sua casa registra anche l’importante notizia di «un 
libro con certi dissegni di Michel Angelo», che doveva apparte-
nere alla preziosa collezione grafica ereditata dal padre e in parte 
venduta da Emilio a Odoardo Farnese79. Le preoccupazioni che 
i nipoti procurarono a Emilio furono molte, non solo egli doveva 
provvedere al loro mantenimento, ma anche occuparsi di con-
cordare matrimoni vantaggiosi per le nipoti, i quali richiedevano 
l’impiego di ingenti somme di denaro per la costituzione delle 
 
75 CÉSPEDES, ed. Ceán Bermúdez 1800, p. 291. 
76 BENITO DOMENECH 1988; PÉREZ DE TUDELA Y GABALDÓN 1998; DE LAURENTIIS 
2002; DE LAURENTIIS 2014A; DE LAURENTIIS 2014B; DE LAURENTIIS 2015. 
77 DE LAURENTIIS 2014A, p. 161; DE LAURENTIIS 2015, pp. 20, 27 nota 132. 
78 Su Emilio e le vicissitudini della famiglia Cavalieri si veda il libro di KIRKENDALE 
2001. Una genealogia completa si trova in Appendice VI, pp. 415-419, per i figli di Mario 
II de’ Cavalieri, p. 417. 
79 KIRKENDALE 2001, p. 115; su questa vicenda si veda SICKEL 2006, pp. 178-181. 



UNA NOTA SU GIULIO CLOVIO E BENITO ARIAS MONTANO 
 

Horti Hesperidum, X, 2020, 1  261 

doti. Ma quello che lo inquietava maggiormente era lo sperpero 
di soldi provocato dalla cattiva condotta di Tiberio, il più scape-
strato dei nipoti, e dal mantenimento in Spagna del più giovane 
Muzio80: «Io vedo per tre capi la rovina di Casa mia. Il primo la 
spesa de Mutio che non si puole più reggere. Secondo, una co-
gnata [Vittoria], che non è buona se non a dire paternostri. Terzo, 
la infelice riuscita di Tiberio»81. È soprattutto con l’amico Mar-
cello Accolti che Emilio si sfoga raccontandogli le sue preoccu-
pazioni e ansie, come nella lettera del 9 novembre 1593: 
 
Tiberio ha fatto quello che ha potuto per rovinar sé et tutta Casa sua. 
Promette voler far la penitenza et esser homo dabene, che Dio lo vo-
glia. Et promette star umilissimo, studiare assai, spendere pochissimo 
et confessarsi spesso. Starrò a vedere. In tanto tra danari dati al fisco, 
tra perdita in un’arte di campo presa senza consento di Casa sua, tra 
haver perso nelle scommesse e viver male se li pagano [ducati] sei milia 
et cinquecento che haveva di detto, et erano quasi companie di offitio 
[…] Dopo me si aggiunge la spesa de Mutio in Ispagna, che per neces-
sità bisognerà farlo tornare, senza haver havuto se non una croce82. 
 
In realtà Muzio non rientrerà più in Italia ma continuerà per tutta 
la vita a cercare fortuna in Spagna, dove già dal 1591 si trovava al 
servizio di Filippo II, che gli aveva offerto «se non una croce», 
quella dell’Ordine di Malta; un titolo evidentemente privo di ren-
dita come lamenta Emilio nella corrispondenza con Accolti. Più 
avanti venne insignito di altre due prestigiose onorificenze spa-
gnole: quella dei cavalieri dell’Ordine di San Giacomo di Com-
postela, lo stesso a cui apparteneva Arias Montano, e nel 1597 
quella dell’Ordine di Calatrava; mentre nel 1601 è documentato 
come «cavallerizzo» di sua maestà cattolica a Madrid, titolo che 
prevedeva l’onore di occuparsi personalmente dei cavalli di Fi-
lippo II83. Muzio morirà l’anno seguente a Lione, tra febbraio e 

 
80 KIRKENDALE 2001, ad indicem; per Muzio si vedano in particolare le pp. 58-60.  
81 KIRKENDALE 2001, p. 349 doc. 191. 
82 KIRKENDALE 2001, p. 349 doc. 186. 
83 KIRKENDALE 2001, pp. 59, 377 doc. 381. 
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marzo, pochi mesi prima dello zio Emilio, lasciando «12.000 
scudi di dinari contanti»84.  
Purtroppo i documenti relativi ai figli di Mario rintracciati da Kir-
kendale non sempre aiutano a stabilire con precisione assoluta le 
loro date di nascita, e dunque individuare quale dei nipoti di 
Tommaso possa essere stato tenuto a battesimo da Arias Mon-
tano. Tuttavia, quello che più si avvicina alla data del soggiorno 
dell’umanista spagnolo a Roma del 1572 è proprio Muzio, che in 
un documento del 1593 conservato all’Archivio di Stato di Roma 
risulta avere vent’anni85. Con uno scarto di qualche mese e in 
virtù della lunga permanenza in Spagna, è verosimile che il fi-
glioccio in questione possa essere proprio lui. In qualità di consi-
gliere e cappellano di Filippo II e bibliotecario dell’Escorial, Arias 
Montano avrebbe infatti potuto incoraggiare l’arrivo di Muzio a 
Madrid e quindi favorire l’ingresso a corte del giovane, che, a sua 
volta, si avvaleva di un cognome reso celebre in Spagna dall’ami-
cizia del nonno paterno con il divino Michelangelo. Un aspetto 
su cui punta pure la famosa epistola latina che nel 1571 gli dedicò 
l’amico spagnolo Juan de Verzosa, in cui si menziona la com-
plessa personalità di Tommaso e i suoi molteplici interessi, dalle 
curiosità naturalistiche al suo ruolo di conservatore delle anti-
chità, fino a definirlo un nuovo Buonarroti86. 
 
 
«Con mucha fuerça e relievo»: Benito Arias Montano, Giulio Clovio e l’An-
data di Cristo al Calvario 
 
Appassionato di antichità, numismatica e mirabilia, oltre ad una 
ricca raccolta di medaglie, stampe e sculture antiche e moderne, 
Arias Montano possedeva anche due dipinti di Tiziano, una non 
meglio identificata Storia di Noè e un Ecce Homo – probabilmente 
replica dell’esemplare posseduto da Carlo V o da Filippo II –, e 
una miniatura su pergamena di Clovio con l’Andata di Cristo al 
 
84 KIRKENDALE 2001, p. 60 nota 182. 
85 Roma, Archivio di Stato, Notatori del Tribunale dell’Auditor Camerae, 3958/377: KIR-
KENDALE 2001, p. 418 nota 26. 
86 VERZOSA 1575, pp. 132-133; per la traduzione in italiano: BEDON 2019, pp. 150-
151, nota 98.  
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Calvario che, stando alle parole di Pacheco, derivava da un dise-
gno di Michelangelo. L’artista e trattatista spagnolo ricorda di 
averla vista nel 1632 in una cappella della chiesa della certosa si-
vigliana di Santa María de las Cuevas, conosciuta anche come La 
Cartuja, a cui Arias Montano fu molto legato negli ultimi anni di 
vita, tanto da lasciarvi in eredità la sua biblioteca e altri beni. La 
miniatura giunse a La Cartuja come lascito del pittore sivigliano 
Pedro de Villegas Marmolejo, che a sua volta lo aveva ricevuto 
in dono dallo stesso letterato, il quale realizzò anche l’iscrizione 
commemorativa posta sulla tomba dell’artista: 
 
Segundo día de Pascua de Espíritu Santo 31 de mayo de 1632 en la 
Cartuxa de Sevilla vi un cuadro de una cuarta de alto i un geme de 
ancho, guarnecido en evano, con su christal delante, de mano del me-
smo don Iulio por debuxo de Micael Angel, de Christo con la cruz a 
cuestas, i nuestra Señora, mirándose los dos, San Iuan i Madalena, i 
Simón Cirineo, grandemente acabado, assí en debuxo como en pintura, 
con mucha fuerça i relievo; el Christo con una ropa morada, i la imagen 
de la Virgen ambas ropas azules de lindo ultramarino, i las carnes apro-
vechando el color de la vitela, pero no picadas sino unidas dulcemente 
como pintura. Eredolo el mesmo Dotor Benito Arias Montano de Pe-
dro de Villegas pintor de esta ciudad, grande amigo suyo: i dexolo a la 
Cartuxa, i está en el Sagrario detrás del Altar mayor (con otras láminas, 
i cosas de gran precio) en suma veneración; es de las mejores cosas que 
hizo don Iulio. Tambien vi aquel dia, en la Sacristía deste convento, 
otros Iluminaciones de Italia hechas deste modo, pero punteadas87. 
 
Probabilmente la pergamena doveva essere una copia o una se-
conda versione di un ‘quadretto’ dipinto da Clovio per il cardi-
nale Alessandro Farnese, come riportato da Vasari nella biografia 
del miniatore croato:  
 
Al detto cardinale Farnese ha fatto due altri quadretti: in uno è 
Gesù Cristo ignudo con la croce in mano, e nell’altro è il mede-
simo, menato da’ Giudei et accompagnato da una infinità di po-
poli al Monte Calvario, con la croce in ispalla, e dietro la Nostra 
Donna e l’altre Marie in atti graziosi e da muovere a pietà un cuor 

 
87 PACHECO, ed. Bassegoda i Hugas 1990, pp. 456-457; DE LAURENTIIS 2014A, p. 168.  
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di sasso88. 
 
Se per il «Cristo ignudo con la croce in mano», derivante dalla 
statua del Cristo della Minerva di Michelangelo, possiamo avva-
lerci della miniatura ritrovata da Fernando Benito Domenech in 
una collezione valenziana, poi passata negli Stati Uniti e ora do-
nato al Museo del Prado (fig. 10)89, per l’Andata al Calvario non 
possediamo alcuna testimonianza iconografica90. Tuttavia va se-
gnalato un piccolo disegno con un Cristo portacroce conservato nel 
Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (figg. 11, 15)91, che me-
rita almeno di essere messo in relazione alle notizie riportate dalle 
fonti, quindi con la miniatura appartenuta ad Arias Montano e 
ancora non rintracciata. Il disegno a matita nera su carta beige 
molto ingiallita, un tempo attribuito al «Fatore», Giovan France-
sco Penni, come segnalato da un’iscrizione sul verso del foglio, è 
stato assegnato verbalmente a Clovio da Philip Pouncey nel 1965, 
e da Maria Cionini Visani accolto tra i disegni autografi del mi-
niatore92. Apparentemente la storia critica del disegno sarebbe fi-
nita qui; tuttavia, proprio a partire dal riferimento alla miniatura 
appartenuta ad Arias Montano, è ancora possibile fare qualche 
considerazione sulla fortuna che questo soggetto ha avuto attra-
verso copie e traduzioni a stampa nella seconda metà del Cinque-

 
88 VASARI, ed. Bettarini, Barocchi 1966-1987, vol. VI, p. 218.  
89 Giulio Clovio, Cristo portacroce (da Michelangelo Buonarroti), 1550 ca., tempera e oro 
su pergamena incollata su tavola, mm 190 x 130, Madrid, Museo del Prado 
(https://www.museodelprado.es/actualidad/noticia/pilar-conde-gutierrez-del-
alamo-coleccionista/46bbeb4f-1ba6-056a-5a00-1116d7c44c90); BENITO DOMENECH 
1988; DE LAURENTIIS 2014A, pp. 168 e 174 nota 95; CALVILLO 2013, pp. 460-462; 
CALVILLO 2019, p. 91. 
90 Un soggetto simile non compare nemmeno nell’inventario dei beni di Clovio ripor-
tati nel testamento: in BERTOLOTTI 1882, pp. 9-19.  
91 Giulio Clovio, Cristo portacroce, 1550 ca., matita nera su carta beige, mm 212 x 144, 
Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, inv. 15562 F. Fra 
i disegni di Clovio da invenzioni di Michelangelo che vengono citati nel testamento, 
l’unico che si possa accostare al soggetto rappresentato nel foglio degli Uffizi è forse: 
«Un X.po et una Madonna idem [da Michelangelo] fatto idem id. [da Don Giulio]» (in 
BERTOLOTTI 1882, p. 13.). 
92 M. Cionini Visani, in CIONINI VISANI, GAMULIN 1993, p. 87.  
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cento. Ritagliato su tutti i lati, non è da escludersi che oggi il fo-
glio possa rappresentare un frammento di una composizione più 
ampia, forse sviluppata verso sinistra, dove il taglio sulla figura 
femminile appare meno preciso. Il disegno molto finito e tenua-
mente ombreggiato, di una qualità spirituale patetica e meditativa, 
dà conto del tirocinio di lungo corso compiuto da Clovio sui di-
segni del Buonarroti, che cercò «d’imitare con ogni sforzo»93 fin 
dal suo arrivo a Roma al seguito del cardinale veneziano Marino 
Grimani94. Com’è noto Clovio copiò molti dei disegni che Mi-
chelangelo aveva donato ai suoi amici più cari, i quali dovevano 
sembrargli esempi di straordinaria finezza e abilità tecnica: dalle 
numerose copie dei fogli d’omaggio nati per Tommaso de’ Cava-
lieri e Vittoria Colonna95, alla Flagellazione di Cristo a matita rossa 
conservata a Windsor96, che riproduce il disegno definitivo di Mi-
chelangelo per la Flagellazione dipinta a olio da Sebastiano del 
Piombo sulla parete d’altare della cappella Borgherini in San Pie-
tro in Montorio (circa 1516-1522). Clovio ne ripete il tratteggio 
morbido e sottile, finemente sfumato, reinterpretandolo con fe-
deltà e diligenza, come si vede nel Cristo morto sorretto da san Gio-
vanni e pianto dalle pie donne del Louvre97, o nella Pietà del Victoria 

 
93 VASARI, ed. Bettarini, Barocchi 1966-1987, vol. VI, p. 214; HIRST 1961, p. 51. 
94 CALVILLO 2000; CALVILLO 2003. 
95 Per i disegni donati a Tommaso si veda MARONGIU 2013; MARONGIU 2014; per 
quelli dedicati alla marchesa di Pescara e più in generale sul rapporto di amicizia con 
Michelangelo, si rimanda al catalogo della mostra VITTORIA COLONNA E MICHELAN-
GELO 2005.  
96 Giulio Clovio, Flagellazione di Cristo, 1540 ca., matita rossa su una traccia a matita 
nera, su carta bianca, mm 200 x 182 Windsor, Royal Collection, inv. RCIN 990418. M. 
Cionini Visani, in CIONINI VISANI, GAMULIN 1993, p. 104. Per una proposta di data-
zione del foglio spostata in avanti, al 1571 circa, si veda AGOSTI 2018, p. 69. 
97 Giulio Clovio, Cristo morto sorretto da san Giovanni e pianto dalle pie donne, 1551-1553 ca., 
matita nera su carta bianca, mm 241 x 190, Parigi, Musée du Louvre, Département des 
Arts graphiques, inv. 2819 recto. MONBEIG GOGUEL 1988; C. Monbeig Goguel, in 
L’OEIL DU CONNAISSEUR 1992, pp. 67-68, cat. 29. 
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& Albert Museum di Londra98, entrambi datati all’altezza del sog-
giorno fiorentino del 1551-155499. In questo periodo si collocano 
anche alcune splendide miniature dedicate al tema della Passione 
di Cristo, come il Compianto su Cristo morto della National Gallery 
of Art di Washington (fig. 17)100, o la Crocifissione con la Maddalena 
del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi101, dove le 
monumentali figure immerse in un paesaggio archeologico mi-
nuzioso e sfumato richiamano quelle di Michelangelo, ma con 
una «castigatezza» e un grado di semplificazione filtrati dalle in-
clinazioni mistiche di Marcello Venusti e Siciolante da Sermo-
neta102. La scelta dei soggetti, l’utilizzo della matita nera morbi-
dissima e il modo di riempire lo spazio con i personaggi bloccati 
sul limite del piano in una «fissità allucinata»103, sono il segno di 
una netta conversione allo spiritualismo dell’ultimo Michelan-
gelo, che Clovio traduce in miniatura con quel tipico «modo di 

 
98 Giulio Clovio, Pietà, 1551-1553, matita nera su carta bianca, mm 357 x 261, Londra, 
Victoria & Albert Museum, Prints & Drawings Study Room, inv. DYCE.218. D. 
Franklin, in DE RAPHAËL À CARRACCI 2009, pp. 218-219, cat. 55; E. Nagy, in TRIUMPH 
OF THE BODY 2019, pp. 407-414, cat. 74. Il foglio è stato messo in relazione alla minia-
tura con lo stesso soggetto conservata agli Uffizi (tempera su carta applicata su tavola, 
mm 370 x 257, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, inv. Gallerie 1890, n. 8765) da 
sempre considerata autografa dalla critica per l’iscrizione «Iulius Clovius ma / cedo 
faciebat» e per il collegamento con le voci inventariali della Guardaroba medicea dell’11 
novembre 1553 e della Tribuna del 1589, sostenute inoltre dalla descrizione vasariana 
(VASARI, ed. Bettarini, Barocchi 1966-1987, vol. VI, p. 218). Tuttavia, i due riferimenti 
cronologici non possono essere collegati alla stessa opera, in quanto la Pietà descritta 
nel 1553 fu inviata a La Spezia come dono alla duchessa d’Alba il 23 gennaio 1556: 
BAUMAN 2001, p. 67. Su questo punto è tornata MARONGIU 2019, p. 34 nota 126, che 
ritiene la miniatura degli Uffizi una copia di bottega.  
99 Cfr. MELONI TRKULJA 1983; COSTAMAGNA 1992; CECCHI 2019. 
100 Giulio Clovio, Compianto su Cristo morto, 1550 ca., tempera e oro su pergamena, mm 
216 x 145, Washington, National Gallery of Art, inv. 2006.111.1. CALVILLO 2013; 
METZLER 2014, pp. 31-32. L’iconografia di questa miniatura ripete con qualche va-
riante, soprattutto nelle figure degli astanti in alto a destra, quella del disegno conser-
vato all’Art Institut di Chicago, inv. 22317 e del disegno, molto rovinato, del Gabinetto 
dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 2457 (M. Cionini Visani, in CIONINI VISANI, 
GAMULIN 1993, pp. 85 e 87. 
101 Giulio Clovio, Crocifissione con la Maddalena, 1553, tempera su pergamena applicata 
su tavola, mm 240 x 170, Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe, inv. Gallerie 1890, n. 812. S. Meloni Trkulja, in PALAZZO VECCHIO 1980, pp. 
195-196, cat. 365; V. Macan Lukavečki, in JULIJE KLOVIĆ 2012, pp. 142-143, n. 11; M. 
Cionini Visani, in CIONINI VISANI, GAMULIN 1993, pp. 66-68, 85.  
102 CIONINI VISANI 1971, p. 136; M. Cionini Visani, in CIONINI VISANI, GAMULIN 1993, 
p. 60. 
103 M. Cionini Visani, in CIONINI VISANI, GAMULIN 1993, p. 68. 
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dipingere fatto tutto di certi particolari puntini sottilissimi che io 
chiamo atomi o nebbia, i quali puntini coprono tutta l’opera a 
mo’ di velo e di fumo molto soave e accentuato, pieno di grande 
perfezione e di grazia»104.  
Altrettanto significativa per accreditare l’autografia del disegno 
degli Uffizi è la Pietà con varie figure (figg. 13-14) a matita nera 
conservata al British Museum di Londra105. Al di là dell’imme-
diato riferimento iconografico alla Pietà vaticana a cui rimanda la 
figura di Cristo deposto sulle gambe della Vergine, questo dise-
gno è da leggersi piuttosto alla luce degli esiti supremi raggiunti 
dal Buonarroti nel campo della grafica all’altezza del quarto de-
cennio, e in particolare negli studi dedicati alla Passione di Cristo 
databili tra il 1530 e il 1534, dal disegno preparatorio del Louvre 
per una Pietà106, poi realizzata in pittura da Sebastiano del Piombo 
per il segretario di Stato di Carlo V Francisco de los Cobos, allo 
Studio per una Pietà a matita nera del British Museum (fig. 12)107. 
L’uso sfumato della matita, più insistita nella resa anatomica del 
corpo di Cristo e dei panneggi, la costruzione cubica del gruppo 
doloroso, teso e chiuso come in un blocco scultoreo e la forte 
pateticità delle figure, rivelano l’enorme ascendente di Michelan-
gelo su Clovio che sarà tipico della sua ultima stagione. Non 
meno suggestivo è il confronto con i due studi a matita rossa per 
una Pietà conservati all’Albertina di Vienna108, dove il sinuoso 
 
104 OLANDA, ed. Modroni 2003, p. 95. 
105 Giulio Clovio, Pietà, 1553-1555 ca., matita nera su carta bianca, mm 250 x 221, The 
British Museum, Department of Prints and Drawings, inv. 1895-9-15-654, firmato in 
basso a sinistra. M. Cionini Visani, in CIONINI VISANI, GAMULIN 1993, pp. 90-91. La 
composizione di questo disegno venne replicata, con qualche variante, da Giovanni 
Battista Castello in una miniatura conservata nel Museo de Bellas Artes di Valencia (E. 
De Laurentiis, in PINTURA EUROPEA 2002, pp. 44-47, cat. 8). 
106 Michelangelo Buonarroti, Studio per un Cristo in pietà e due schizzi di un braccio destro, 
1533-1534, matita nera e tracce di biacca su carta bianca, mm 254 x 318, Parigi, Musée 
du Louvre, Département des Arts graphiques, inv. 716. JOANNIDES 2003, pp. 171-173, 
cat. 38. 
107 Michelangelo Buonarroti, Studio per una Pietà, 1533-1534 ca., mm 282 x 262, Londra, 
The British Museum, Department of Prints and Drawings, inv. 1896-7-10-1. CHA-
PMAN 2005, p. 254; GNANN 2010, pp. 303-305, cat. 92.  
108 Michelangelo Buonarroti, Studio per una Pietà, 1523-1525 ca., matita rossa su tracce 
di matita nera su carta bianca, mm 320 x 249, Vienna, Albertina, inv. 102; Michelangelo 
Buonarroti, Studio per una Pietà, 1531-1534 ca., matita rossa su matita nera e tracce di 
punta metallica su carta bianca, mm 411 x 234, Vienna, Albertina, inv. 103. Rispettiva-
mente: GNANN 2010, pp. 226-227, cat. 66; pp. 300-303, cat. 91. 
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corpo di Cristo appare come deposto sul primo piano in una spe-
cie di ostensione eucaristica. Dal foglio 103 (fig. 16) in partico-
lare, Clovio sembra derivare la posa del Salvatore esanime dipinto 
nella miniatura di Washington, con quel caratteristico allunga-
mento del busto e delle membra che danno rilievo e monumen-
talità alla figura.  
Alla luce di queste considerazioni stilistiche, mi chiedo se anche 
il Cristo portacroce del Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli 
Uffizi non possa appartenere a questo medesimo momento della 
storia di Clovio, entro la prima metà del sesto decennio; un mo-
mento caratterizzato da un fermento religioso che ben si adatta 
al tema rappresentato, accanto agli stessi fogli del British Mu-
seum (inv. 1895-9-15-654), del Victoria & Albert Museum (inv. 
DYCE.218), alle miniature di Washington e Firenze e al Cristo 
portacroce oggi al Prado.  
A costituire un legame tra quest’ultima miniatura e il foglio degli 
Uffizi è il tema della croce come strumento di salvezza, che Clo-
vio rappresenta attraverso due dei momenti più significativi della 
Passione di Cristo: l’andata al Calvario e la Resurrezione con gli 
strumenti della Passione, immagine emblematica del trionfo della 
vita sulla morte. Il primo episodio, profondamente drammatico 
e più vicino alla condizione umana, fa riferimento a un tipo di 
religiosità attiva e partecipata, come raccomandato da Cristo 
nell’esortazione evangelica pronunciata all’annuncio della morte 
e resurrezione: «Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinneghi 
se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua. Chi vuole 
salvare la propria vita, la perderà, ma chi perderà la propria vita 
per causa mia, la salverà» (Luca 9, 23-24). Dal punto di vita teo-
logico questo brano, profondamente legato alle origini della mis-
sione apostolica, rientra a pieno titolo nell’ambito di quelle 
istanze di rinnovamento che la nuova spiritualità controriformata 
stava mettendo in circolo attraverso un rapporto strettissimo tra 
arte, teologia e pietà109; un aspetto che aveva trovato ampia acco-
glienza in ambito confraternale, a cui pare rimandare il particolare 
del cordone annodato che stringe in vita la tunica del portacroce. 

 
109 PRODI 2014. 
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Con questo disegno Clovio sembra recuperare, infatti, una tradi-
zione iconografica tipicamente quattrocentesca e padana, come 
si vede nel suggestivo confronto con l’Andata al Calvario di Marco 
Palmezzano conservata nella Galleria Spada di Roma (fig. 19), 
giungendo persino a ripescare suggestioni e patetismi dalla sua 
personale collezione di stampe nordiche (fig. 18)110. Al di là di 
quella che potrebbe apparire una generica indagine iconografica 
relativa a un soggetto così popolare e trasversale alla cultura figu-
rativa europea, ciò che merita di essere sottolineato è lo spiritua-
lismo didascalico dell’immagine, in linea con una tendenza che 
subirà un’accelerazione all’indomani delle ultime sessioni del 
Concilio tridentino (1562-1563) e che vide tra i suoi protagonisti 
proprio Clovio e gli artisti orbitanti intorno al cardinale Alessan-
dro Farnese e alla corte di Pio V Ghislieri. Per rimanere nell’am-
bito della cosidetta ‘maniera piccola’ si pensi a uno dei casi più 
clamorosi, il Giudizio universale su rame di Bartholomeus Spran-
ger111, artista fiammingo raccomandato al Farnese dallo stesso 
Clovio. Come è noto il rame è una copia della celebre tavola di 
Beato Angelico oggi alla Gemäldegalerie di Berlino, poi trasfor-
mata in trittico112, dove non mancano riferimenti stilistici 
all’opera del più anziano miniatore croato, una limpida visione 
del giorno del giudizio nello stile del Quattrocento che si andava 
riscoprendo negli anni della Controriforma sulla scorta delle in-
dicazioni in materia di pittura. Federico Zeri nel saggio che ha 
aperto la strada a nuove considerazioni sui rapporti tra pittura e 
Controriforma, non ha mancato di mettere in risalto questa com-
missione di Pio V come un precoce esempio dell’apprezzamento 
verso il gusto dei primitivi, della loro purezza devozionale e del 

 
110 Come si ricava dall’inventario dei beni, in BERTOLOTTI 1882, pp. 15 e 19. Per la 
tavola di Marco Palmezzano si veda A. Tambini, in MARCO PALMEZZANO 2005, pp. 
290-291. 
111 Bartholomeus Spranger, Giudizio universale, 1570 ca., olio su rame, cm 116 x 148, 
Torino, Galleria Sabauda, inv. 6. M. Grosso, in L’ETERNO E IL TEMPO 2018, p. 386, 
cat. 92. 
112 Beato Angelico, Giudizio universale, 1435-1440, tempera su tavola, cm 103 x 65,3, 
Berlino, Gemäldegalerie der Staatlichen Museen zu Berlin, inv. 60A. 
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«rapporto Chiesa-Arte secondo la nuova direzione, aperta dalla 
crisi della Riforma e dai suoi addentellati»113.  
 
Dal disegno alla stampa: Cherubino Alberti e il Cristo portacroce di 
Clovio agli Uffizi 
 
La stessa purezza formale e chiarezza di significato, che contrad-
distingue il disegno degli Uffizi, deve aver colpito Cherubino Al-
berti, il quale ne trarrà una stampa a bulino (fig. 21) firmata 
nell’inciso in basso a destra «Cherubin.o alberti fe / 1573»114. Qui 
davvero la figura del portacroce, con i versi in calce dedicati alle 
lacrime della Madonna, appare quale immagine simbolica a uso 
delle pratiche di meditazione e preghiera sulla Passione di Cristo 
diffuse dagli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola o dagli scritti di 
Santa Teresa d’Avila: «Ne lachrymis, matres, me neu decorate 
querelis / Vosmet vos, vestra et pignora flete magis». L’incisione 
appartiene a un momento fortemente sperimentale dell’artista, 
quando dopo un primo approdo all’acquaforte, di cui resta testi-
monianza il tondo con la Madonna e il Bambino datato 1568, Che-
rubino deciderà di dedicarsi completamente alla tecnica a bu-
lino115. A questa prima fase appartengono stampe di derivazione, 
soprattutto da Andrea del Sarto, Rosso Fiorentino, Taddeo e Fe-
derico Zuccaro, Polidoro da Caravaggio e Michelangelo; molte 
di queste sono caratterizzate da importanti sfondi paesaggistici, 
secondo i modelli messi in campo agli inizi dell’ottavo decennio 
da Cornelis Cort e Girolamo Muziano, come si vede nel San Gi-
rolamo penitente del 1575 (fig. 23) che riporta l’iscrizione «Michael 

 
113 ZERI 1957, p. 52. Su questo tema e sull’interesse di Spranger per il tardogotico 
quattrocentesco – allargando i riferimenti al discorso sul significato che andava assu-
mendo la pittura dell’Angelico nel corso del Cinquecento – sono intervenuti PREVITALI 
1964, p. 18 e ANTAL 1966, p. 86. 
114 THE ILLUSTRATED BARTSCH 1982, p. 138, cat. 20. Due esemplari ben conservati si 
trovano nelle collezioni di stampe della Biblioteca Nacional de España di Madri (inv. 
ER/1284 (99) qui riprodotta) e della Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo 
de El Escorial (inv. 28-II-8, f. 153), per quest’ultima si veda GONZÁLEZ DE ZÁRATE 
1992-1996, vol. I, p. 18, cat. 2.(30). 
115 Sull’attività di incisore di Cherubino Alberti, si vedano SERVOLINI 1932; SERVOLINI 
1940; WITCOMBE 1989A; WITCOMBE 1991 e il catalogo della mostra CHERUBINO AL-
BERTI 2007, per la stampa in particolare, p. 212, cat. 20. Molti spunti si trovano anche 
in DISEGNI DEGLI ALBERTI 1983.  
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angelus inven», e nella Fuga in Egitto del 1574 da un’invenzione 
originale di Cherubino116. 
La stampa edita a Roma da Antonio Lafréry è stata giustamente 
messa in relazione con la stampa del Cristo che porta la croce citata 
nell’inventario dell’editore francese117, ma non compare nella lista 
di incisioni in rame, «per lo più di mano di Cherubino», riportata 
nell’archivio della famiglia Alberti118. Altrettanto difficile è risalire 
a quando e in che modo Cherubino riuscì a intercettare il disegno 
di Clovio e quindi a trarne una copia. Sappiamo però che gli Al-
berti erano soliti collezionare disegni e cartoni dei maestri del 
Cinquecento, quali Pontormo, Giulio Romano, Raffaellino del 
Colle o Giovanni Bandini, che potevano essere conservati in bot-
tega e riutilizzati come modelli. In questo contesto sembra utile 
ricordare il documento del 10 giugno 1571, in cui Alberto Alberti 
dichiara che i figli Cherubino e Alessandro comprarono: «uno 
cartone da Michelagnilo di Rafaelle dal Collo pittore: ditto car-
tone è di Giulio Romano di la taula che feci in la capella di S. 
Maria di l’anime»119. Inoltre, nello stesso memoriale, viene indi-
cato che in occasione di una divisione del patrimonio familiare 
avvenuta il 22 agosto 1586: «A dì sopraditto si è partito tutti li 
disegni vechi di mano di più valenti pitori, così di stampe vecchie 
e disegni di mia mano fatti in più anni, di bona somma; e si partì 
molti cartoni fatti da omini vecchi, pitori, e altre stampe insiemi, 
vechie»120.  

 
116 THE ILLUSTRATED BARTSCH 1982, rispettivamente p. 173, cat. 54 e p. 133, cat. 15. 
Oltre al Cristo portacroce, l’unica stampa del catalogo di Cherubino Alberti da un modello 
di Clovio è una copia in controparte della Resurrezione incisa da Cort nel 1569, con una 
cronologia incerta che ci porta fino al primo decennio del XVII secolo: SELLINK 2000, 
vol. II, p. 9, cat. 74a; BARTOLOTTI 2010, pp. 178-179.  
117 ALBERTI 2008-2009, p. 346, n. 295. 
118 DEGLI AZZI 1915, pp. 234-239. 
119 DEGLI AZZI 1915, p. 206. Si tratta del cartone preparatorio per la Sacra famiglia con i 
santi Giovannino, Marco e Giacomo (pala Fugger), 1521-1522 ca., commissionata a Giulio 
Romano dal banchiere Jakob Fugger per l’altare della cappella di famiglia nella chiesa 
romana di Santa Maria dell’Anima e che il maestro, facendo testamento in procinto di 
lasciare l’Urbe nell’aprile del 1524, aveva affidato all’allievo insieme agli strumenti della 
bottega: WITCOMBE 1989B; DROGHINI 2001, pp. 16-17; PASTI 2017. 
120 DEGLI AZZI 1915, p. 214. Sull’interesse degli Alberti verso il collezionismo di dise-
gni si veda l’Introduzione di Kristina Herman-Fiore alla mostra DISEGNI DEGLI ALBERTI 
1983, pp. 7-15. 
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Oltre al bulino di Cherubino, a dimostrazione della fortuna che 
l’invenzione di don Giulio ebbe per tutto il secondo Cinque-
cento, rimane un disegno del Museo d’Arte della Città di Ra-
venna, mai messo in relazione né con il foglio degli Uffizi né con 
la derivazione a stampa dell’Alberti. Si tratta di uno Studio di figura 
per un Cristo portacroce a penna e inchiostro bruno (fig. 20), assai 
simile per dimensioni a entrambi i prototipi121; la composizione 
presenta qualche variante e in particolare non tiene conto della 
figura della Vergine. Federico Zeri e Mario Di Giampaolo, nelle 
loro expertises del 1985, lo attribuiscono a un artista della cerchia 
di Giorgio Vasari, intorno al 1570; mentre Florian Härb non lo 
prende in considerazione122. Mi sono chiesto se la grafia sciolta e 
corsiva di alcuni passaggi, in particolare gli svolazzi della penna 
che chiudono il braccio della croce in basso e la resa della tunica 
più mossa rispetto al modello originale, non permettano di ricon-
durre il disegno nell’ambito della bottega degli Alberti, rappre-
sentando una sorta di esercitazione in previsione della stampa, 
oppure un ricordo da conservare in bottega. Le caratteristiche 
stilistiche, tuttavia, non sono così incidenti da avvalorare una tale 
ipotesi e dunque l’attribuzione dei due studiosi è da considerarsi 
la più prudente e ancora valida123. A parte questi problemi che 
potranno essere sciolti solo attraverso ulteriori approfondimenti 
sul versante dell’utilizzo che Clovio fece di quel prototipo, se sia 
davvero da considerarsi preparatorio per la miniatura realizzata 
per il cardinal Farnese e di cui un esemplare molto simile appar-
tenne alla collezione di Arias Montano, questo veloce ricordo ri-
mane come un’ulteriore testimonianza della fama raggiunta 
dall’invenzione di don Giulio nella seconda metà del Cinque-
cento tra Italia e Spagna. 
  

 
121 Artista della cerchia di Giorgio Vasari, Studio per un Cristo portacroce, penna e inchio-
stro bruno su carta bianca, 1570 ca., mm 270 x 195, Ravenna, Museo d’Arte della Città, 
inv. 177. G. Viroli, in PINACOTECA COMUNALE DI RAVENNA 1988, p. 155, cat. 177. 
122 HÄRB 2015. 
123 Ringrazio Barbara Agosti, Vittoria Romani e Simonetta Valenti Prosperi Rodinò 
per avere discusso con me di questo problema. 
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Didascalie 
 
Fig. 1. Incisore anonimo del XVI secolo, Miracolo del serpente di bronzo 

(da Michelangelo Buonarroti), bulino, mm 334 x 438. Londra, The 
British Museum, Department of Prints and Drawings, inv. 1980, 
U.1481 (da GROSSO 2018A, p. 338, fig. 1) 

Fig. 2. Michelangelo Buonarroti, Miracolo del Serpente di bronzo (1508-
1512), affresco. Città del Vaticano, cappella Sistina, particolare della 
volta (da GROSSO 2018A, p. 339, fig. 3) 

Fig. 3. Atanadoro, Agesandro, Polidoro, Laocoonte (terzo quarto del I 
sec. a.C.), marmo. Città del Vaticano, Musei Vaticani (da GROSSO 
2018A, p. 338, fig. 1) 

Fig. 4. Cornelis Bos (attribuito), Caduta dei Giganti (particolare) (post 
1537), bulino, mm 320 x 416 Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-P-
BI-2776 (Pubblico domino) 

Fig. 5. Incisore anonimo del XVI secolo, Miracolo del serpente di bronzo 
(da Michelangelo Buonarroti) (particolare), bulino, mm 334 x 438. 
Londra, The British Museum, Department of Prints and Drawings, 
inv. 1980, U.1481 (da GROSSO 2018A, p. 338, fig. 1) 

Fig. 6. Giulio Clovio, Miracolo del serpente di bronzo dal Libro d’Ore Farnese 
(1540-1546), tempera su pergamena, mm 172 x 110. New York, The 
Morgan Library and Museum, ms M.69, fol. 103 recto (da MA-
RONGIU 2019, p. 183, fig. 38) 

Fig. 7. Giulio Clovio, Miracolo del serpente di bronzo (1551-1555 ca.), ma-
tita nera su carta beige, mm 334 x 444. Lione, Musée des Beaux-Arts, 
inv. 1571-115 (da TRIUMPH OF THE BODY 2019, p. 413, n. 76) 

Fig. 8. Francisco Pacheco, Ritratto di Benito Arias Montano in Libro de 
descripcion de verdadores Retratos […] (1599-1644), matita nera, matita 
rossa, penna e inchiostro bruno su carta bianca. Madrid, Museo Lá-
zaro Galdiano, inv. 15654. (da GROSSO 2018A, p. 348, fig. 15) 

Fig. 9. Giulio Clovio, Ratto di Ganimede (da Michelangelo Buonarroti) 
(1534 ca.), tempera su pergamena, mm 340 x 235. Firenze, Casa Buo-
narroti, inv. Gallerie 1890, n. 3516 (© Archivio Fotografico Casa 
Buonarroti, Firenze) 

Fig. 10. Giulio Clovio, Cristo portacroce (da Michelangelo Buonarroti) 
(1550 ca.), tempera e oro su pergamena applicata su tavola, mm 190 
x 130. Madrid, Museo del Prado (da MARONGIU 2019, p. 197, fig. 52) 

Fig. 11. Giulio Clovio, Cristo portacroce (1550 ca.), matita nera su carta 
beige, mm 212 x 144. Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei 
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Disegni e delle Stampe, inv. 15562 F (da GROSSO 2018A, p. 351, fig. 
18) 

Fig. 12. Michelangelo Buonarroti, Studio per una ‘Pietà’ (1533-1534 ca.), 
mm 282 x 262. Londra, The British Museum, Department of Prints 
and Drawings, inv. 1896-7-10-1 (da GNANN 2010, p. 305) 

Fig. 13. Giulio Clovio, Pietà (1550 ca.), matita nera su carta bianca, mm 
250 x 221. Londra, The British Museum, Department of Prints and 
Drawings, inv. 1895-9-15-654 (da CIONINI-VISANI, GAMULIN 1993, 
p. 90) 

Fig. 14. Giulio Clovio, Pietà (particolare) (1550 ca.), matita nera su carta 
bianca, mm 250 x 221. Londra, The British Museum, Department of 
Prints and Drawings, inv. 1895-9-15-654(da CIONINI-VISANI, 
GAMULIN 1993, p. 90) 

Fig. 15. Giulio Clovio, Cristo portacroce (particolare) (1550 ca.), matita 
nera su carta bianca ingiallita, mm 212 x 144. Firenze, Gallerie degli 
Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, inv. 15562 F (da 
GROSSO 2018A, p. 338, fig. 1) 

Fig. 16. Michelangelo Buonarroti, Studio per una ‘Pietà’ (1531-1534 ca.). 
matita rossa su matita nera e tracce di punta metallica su carta bianca 
ingiallita, mm 411 x 234. Vienna, Grafische Sammlung Albertina, inv. 
103 (da GNANN 2010, p. 301) 

Fig. 17. Giulio Clovio, Compianto su Cristo morto (1550 ca.), tempera e 
oro su pergamena, mm 216 x 145. Washington (D.C.), National Gal-
lery of Art, inv. 2006.111.1 (Pubblico dominio. Courtesy National 
Gallery of Art, Washington) 

Fig. 18. Albrecht Dürer, Andata al Calvario (1512), bulino, 116 x 75 mm. 
Amsterdam Rijksmuseum, inv. RP-P-OB-1168 (Pubblcio dominio) 

Fig. 19. Marco Palmezzano, Andata al Calvario (fine XV-inizi XVI sec.), 
tempera su tavola, cm 186 x 188. Roma, Galleria Spada (da MARCO 
PALMEZZANO 2005, p. 290) 

Fig. 20. Artista della cerchia di Giorgio Vasari, Cristo portacroce (da Giu-
lio Clovio). (1570 circa), penna e inchiostro bruno su carta bianca, 
mm 270 x 195. Ravenna, Museo d’Arte della Città, inv. 177 (©MAR-
Museo d’arte della Città di Ravenna- Ph. Mario Guglielmo, Bologna, 
cortesia Istituto Beni Artistici Culturali Naturali della regione Emilia 
Romagna) 

Fig. 21. Cherubino Alberti, Cristo portacroce (da Giulio Clovio), (1573), 
bulino, mm 250 x 158. Madrid, Biblioteca Nacional de España, inv. 
ER/1284 (99) (© Biblioteca Nacional de España, Madrid) 
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Fig. 22. Cornelis Cort, San Girolamo penitente (da Girolamo Muziano). 
(1573), bulino, mm 540 × 380. Amsterdam Rijksmuseum, inv. RP-P-
BI-6533 (Pubblico dominio) 

Fig. 23. Cherubino Alberti, San Girolamo penitente (da Michelangelo Buo-
narroti) (1575), bulino, mm 485 x 350. Amsterdam Rijksmuseum, inv. 
RP-P-OB-34.012. (Pubblico dominio) 
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