IN RICORDO DEL ‘PARAGONE:
IL 27 MARZO 2020, SUL SAGRATO
DI SAN PIETRO IN VATICANO

CARMELO OCCHIPINTI

Un’immagine come questa non sarebbe stata neppure lontana-
mente concepibile prima del momento che stiamo vivendo. Il
pontefice officia da solo sul sagrato di San Pietro, davanti ad una
piazza che vediamo sprofondare nella pit agghiacciante desola-
zione, sotto il cielo torbido dell’imbrunire. Insieme a lui soltanto
monsignor Marini, maestro delle cerimonie pontificie. Nessun al-
tro, ma proprio nessuno, tra le braccia da sempre accoglienti del
colonnato berniniano. Immagine tenebrosa. Spettrale. Aberrante.
Che lascera un segno profondissimo nella nostra memoria sto-
rica.

Ma come era stato annunciato dalla Sala Stampa della Santa Sede,
per ottenere I'indulgenza plenaria insieme alla benedizione apo-
stolica nella forma tradizionalmente stabilita dalla Chiesa bastava,
diciamo cosi, essere ‘connessi’: in grazia delle piu moderne tec-
nologie di comunicazione che ora ci uniscono permettendoci di
ritrovarci ovunque virtualmente presenti, eccoci dunque tutti in-
sieme in piazza San Pietro, davanti al papal Uniti ancor piu nella



CARMELO OCCHIPINTI

consapevolezza di trovarci su di un crinale storico di dimensioni
inimmaginabili.

Rimpiants, ma non troppi

Attenzione, pero. Le circostanze in cui, appena una settimana fa,
tale evento si ¢ svolto ci fanno adesso rimpiangere amaramente
alcune delle liberta che noi stessi, negli ultimi tempi, avevamo
tenuto in cosi poco conto, talvolta rinunciandovi senza grandi
sofferenze, mentre ci lasciavamo sedurre da questa stessa tecno-
logia digitale che ora ci fa sentire cosi uniti, ma che in realta —
santo Cielo! — non ha fatto che alienarci, allontanandoci gli uni
dagli altri, isolandoci, strappandoci dalle nostre radici storiche,
disumanizzandoci, incattivendoci.

Per esempio rimpiangiamo la liberta di entrare in chiesa, anche
solo per visitare una cappella, per vedere un dipinto, una statua,
una famosa opera d’arte. Chi da anni non va in chiesa per la Do-
menica delle Palme, o per Pasqua, probabilmente ora rimpiange
di non poterci andare.

Cosi rimpiangiamo la liberta di entrare in un museo per far visita
a un artista che ci piace: ma, ormai, nei musei quasi non senti-
vamo neppure la necessita di andare, perché tanto su Google tro-
viamo tutti gli artisti che vogliamo, tutte le opere provenienti da
tutte le epoche e dagli angoli piu remoti del mondo, potendone
godere dal divano di casa muovendo un solo dito. Ci eravamo
convinti, davvero, che la storia fosse questo piacevolissimo,
sconfinato panorama da guardare da lontano, dal di fuori, quasi
che noi non ne facessimo parte: come se dal passato non aves-
simo piu niente da imparare, tanto moderni ed evoluti ci siamo
finora sentiti. Ma quanto I'abbiamo disprezzato, fino a ieri, lo stu-
dio della storia!

Rimpiangiamo, ancora, la liberta di andare al cinema. Dove pero,
ormal, quasi nessuno andava perché tanto i film si possono sca-
ricare, pit 0 meno disonestamente, da internet. Chi se ne im-
porta, poi, se le piattaforme digitali stanno facendo chiudere
un’infinita di sale cinematografiche! E se il cinema, per colpa no-
stra, muore!
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Rimpiangiamo, alcuni di noi, la liberta di andare a studiare in bi-
blioteca, dove in verita negli ultimi tempi di gente se ne vedeva
sempre di meno. Giacché tutto, o quasi, si riesce a trovare on
line. Insomma, lo sappiamo benissimo che tanti nostri modi di
vita erano cambiati gia da tempo...

Ma specialmente rimpiangiamo, ora, la liberta di stringere la
mano a un amico, di abbracciare un nostro caro, di incontrare
colleghi e conoscenti, di passeggiare la sera in riva al mare; per-
sino di unirci nel dolore per le esequie di una persona che ab-
biamo perso. Rimpiangiamo la liberta di vivere concretamente i
rapporti sociali nelle citta, nelle piazze, per i viali, per i vicoli che
serpeggiano lungo i nostri borghi, per le campagne dove fin da
bambini andavamo a divertirci, scorrazzando come animaletti di
fronte al paesaggio meraviglioso su cui riconoscevamo 1 nostri
ricordi dipinti fin sulle colline, sui tronchi degli alberi, sui casolari
abbandonati. Per non dire degli antichi monumenti che stanno i,
da sempre, a ricordarci chi siamo, a richiamarci la storia da cui
veniamo. Ecco come rimpiangiamo il paesaggio che tanto ab-
biamo disprezzato, e devastato, in nome della nostra smisurata
fiducia nel progresso economico, nell’'innovazione, nel futuro.

27 marzo 2020. Simboli e significati

Cerchiamo ora di capire cosa abbiamo visto, cosa c’era dietro i
simboli, dietro 1 gesti compiuti da papa Francesco mentre il
mondo intero, virtualmente presente, lo guardava di fronte ad
una platea petrina tutta azzurra, tristissima di pioggia come appa-
riva quel giorno memorabile del 27 marzo.

Ebbene, a un certo punto lo abbiamo visto, il papa, incamminarsi
deciso, un po’ claudicante com’¢ lui, verso due oggetti antichis-
simi che per la circostanza erano stati prelevati da altrove per es-
sere simbolicamente collocati proprio li, sul sagrato di San Pietro,
ai lati della porta centrale, spalancata fino a mostrare, in fondo, il
baldacchino berniniano: da una parte, a destra, la santa icona della
Salus Populi Romani, fatta venire dalla Basilica di Santa Maria Mag-
giore; dall’altra parte, a sinistra, il crocifisso miracoloso di San
Marcello al Corso.
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Ecco. Abbiamo visto il papa avvicinarsi prima all’icona mariana,
per contemplarla silenziosamente, per allungare il braccio fino a
toccarne con affettuosa tenerezza la superficie, poggiando le pro-
prie dita sul vetro protettivo onde ricevere i benefici effluvi della
sacra icona. Subito dopo, abbiamo visto il papa andare verso il
crocifisso, fermandovisi davanti per guardarlo da vicino, dal
basso, per rivolgergli una preghiera e infine, con molta umilta,
baciargli i piedi.

Ora, veder toccare questi antichi oggetti dal papa mentre, in que-
sto modo, compiva gesti antichi ha contribuito a ridestare in tutti
noi la memoria di secoli lontanissimi, che mai ci saremmo sognati
di rivivere nel presente. Abbiamo visto ritornare a galla il passato
dalle cui oscure profondita ci eravamo dimenticati di provenire
noi stessi. La storia, della quale pensavano di poter fare a meno,
accecati dal miraggio della rivoluzione moderna, ha reclamato la
nostra attenzione per ricordarci che il passato e il presente — che
I'vomo razionale ha voluto nettamente separare — sono la stessa
cosa. E che noi siamo il nostro passato.

1] ‘paragone’ tra le arti sorelle’, pittura e scultura

Vorrei a questo punto notare una cosa che mi pare di massima
importanza. I due antichi oggetti che per 'occasione erano stati
portati in Vaticano perché il papa li potesse toccare e baciare, non
sono stati scelti a caso (tanto piu perché verso di essi papa Fran-
cesco aveva gia in precedenza manifestato una propria, specialis-
sima devozione): ma non era un caso, voglio dire, che uno di
questi oggetti fosse dipinto, 'altro scolpito. Non era un caso,
cioe, che le due ‘arti sorelle’, pittura e scultura, fossero state coin-
volte in un evento di cosi rilevante importanza mediatica, in con-
siderazione del ruolo che entrambe hanno rivestito nella storia
umana: o, dovrei dir meglio, nella storia cristiana, nella storia della
‘nostra’ moderna civilta le cui radici sono — abbiamo preferito
dimenticarcene — profondamente cristiane.

Tanto 'icona mariana, quanto il crocifisso ligneo rappresentano
in egual misura la millenaria tradizione della Chiesa: fin dal pre-
ciso momento in cui, cio¢, la Chiesa scelse di ammettere nel culto
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le immagini, sia quelle dipinte che quelle scolpite. Scelta che non
fu per niente facile, dopo le accesissime controversie teologiche
consumatesi in seno ai primi concili ecumenici, quando per la
prima volta furono discusse le diverse valenze delle immagini di-
pinte e di quelle scolpite, in ragione della loro diversa capacita di
destare atteggiamenti di idolatria, nonché dei rispettivi livelli di
resa mimetica, del diverso senso di corporeita, di presenza fisica
di un’immagine piatta a confronto con una tridimensionale. Non
dobbiamo infatti dimenticarci come i primi cristiani — al tempo
in cul erano freschi i ricordi del paganesimo imperiale — non am-
mettessero le immagini nel culto: solo quando la Chiesa, fattasi
depositaria del’'immensa eredita culturale del mondo pagano, co-
mincio ad appacificarsi persino con i monumenti dell’arte greco-
romana, solo allora i Padri della Chiesa consentirono alle figure
dipinte e a quelle scolpite di entrare nella nostra storia, diventan-
done protagoniste. Da una tale scelta sarebbe scaturita la nostra
storia. La storia della civilta europea.

Non dobbiamo d’altronde dimenticarci come il mondo ebraico
avesse da sempre rifiutato le immagini, perché direttamente proi-
bite da Dio («Non ti farai idolo né immagine alcuna di cio che ¢
lassu in cielo, né di cio che ¢ quaggiu sulla terra, né di cio che ¢
nelle acque sotto la terra (Deuteronomio 5, 8-9)»). E come il mondo
bizantino addirittura dichiarasse guerra alle immagini, per arri-
vare ad ammettere nel culto, alla fine, solo le sante icone, rifiu-
tando le figure tridimensionali perché troppo ‘vive’, in un certo
senso troppo ‘fisiche’. Infine, come il mondo islamico, vietata la
rappresentazione di Dio nonché di ogni volto umano, giungesse
a rifiutare I'arte propriamente figurativa.

Da noi, invece, il tema delle immagini ¢ sempre stato centralis-
simo, a partire da quelle discussioni teologiche promosse dagli
Apologeti e dai Padri della Chiesa, fino ad arrivare, molti secoli
dopo, a Leonardo da Vinci il quale a sua volta inauguro, col suo
Trattato della pittura, gli intensi dibattiti teorici sul ‘paragone’ tra la
pittura e la scultura: ovvero sui diversi procedimenti espressivi,
sulle diverse specificita della fruizione tattile e di quella visiva, in
rapporto ai contesti, alle funzioni, nonché in rapporto ai modi di
vedere che cambiano di continuo. Specialmente in anni di
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Controriforma, in risposta alla Riforma luterana che aveva scate-
nato ferocissime ondate di iconoclasta anticattolica, la questione
del ‘paragone’ divenne piu che mai attuale: fu allora che la Chiesa
riconfermo quell’antica scelta di rendere le immagini, sia quelle
dipinte che quelle scolpite, le protagoniste della nostra storia. Ne
segui la civilta figurativa del nostro Barocco, fondatasi sul rico-
noscimento dell’enorme potere comunicativo delle immagini, sia
dipinte che scolpite, ovvero delle rispettive capacita di coinvolgi-
mento emotivo degli spettatori (mi sembra che una delle fotogra-
fie scattate il 27 marzo sul sagrato di San Pietro, dove vediamo
insieme all'icona mariana e al crocifisso quattrocentesco, in
fondo alla navata della Basilica, il Baldacchino berniniano con la
retrostante Cattedra sorretta dai quattro Dottori della Chiesa, sin-
tetizzi efficacemente I'intero percorso storico cui mi sono appena
riferito).

Ne segui anche I'idea, tutta nostra, che le arti figurative potessero
essere intese come espressione di un’epoca: idea che ha fatto na-
scere, da noi prima che altrove, I'interesse per cio che avremmo
chiamato stotia dell’arte. In etda moderna, infatti, siamo stati noi
— noi Italiani, voglio dire — a inventarci la storiografia artistica,
nei cui ambiti di interesse abbiamo pensato di includere, insieme
alla pittura e alla scultura, anche Parchitettura, che sono, tutte e
tre, le arti del disegno: cosicché potesse raccontarsi la storia
dell’arte pure di quei popoli che scelsero 'aniconismo.

La digitalizzazione del patrimonio e la fine del ‘paragone’

Ma veniamo al punto. L abitudine alla fruizione digitale delle im-
magini dipinte e di quelle scolpite ha contribuito, in larga misura,
alla nostra progressiva perdita di identita storica, diseducandoci
alla ‘visione’, allontanandoci dalla reale concretezza tattile delle
opere d’arte.

Alla fine, mi sembra che la rivoluzione digitale possa essere intesa
come un gigantesco trionfo delle istanze ‘purovisibilistiche’ gia a
suo tempo fatte proprie dai movimenti d’avanguardia i quali, lo
sappiamo bene, iniziarono a rivendicare I’assoluta autonomia del
linguaggio visivo rispetto a tutti gli altri linguagei (i linguaggi della
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parola, del movimento, del suono). Di fatto, la tecnologia digitale
ha ridotto le pitture e le sculture a pura forma, diciamo cosi,
astraendole dalla realta concreta, privandole della sostanza mate-
riale. Sicché le figure dipinte e quelle scolpite, gia solo perché im-
messe nell’etere, finiscono generalmente per svuotarsi di
quell’enorme potere che un tempo derivava loro dal fatto di avere
un ‘corpo’, ovvero da quella misteriosa dimensione — chiamia-
mola pure ‘aura’ — che tutt’intorno a quel corpo si creava. Le im-
magini digitali, fruibili attraverso lo schermo di un nostro com-
puter, hanno in un certo senso ‘equiparato’ la scultura alla pittura,
che da sempre avevamo visto, per quanto ‘sorelle’, teoricamente,
sostanzialmente ‘diverse’.

Per di piu, allentandosi I’antichissima alleanza tra la vista e il tatto,
shilanciatasi tutta a favore della vista, abbiamo finito per dimen-
ticarci completamente che la storia dell’arte ¢ stata prima di tutto
storia di ‘corpi’ concretamente tangibili, che hanno interagito con
gli uvomini nei luoghi e negli spazi sociali piu diversi. Ci siamo
dimenticati di avere noi stessi un corpo, quindi di essere perituri,
vulnerabili, fragili.

Le tecnologie digitali rischiano cosi di diventare — giacché finora
non abbiamo saputo servircene adeguatamente neppure nelle
scuole — un potentissimo strumento di diseducazione.

Conclusione

Cosi pregni di senso storico, i gesti compiuti dal pontefice vole-
vano in definitiva ricordarci, fra I’altro, queste cose: anzitutto, che
1 dipinti e le statue posseggono un ‘corpo’. Che le due arti ‘so-
relle’, proprio perché ‘diverse’ 'una dall’altra, rappresentano in
certo qual modo, nella loro diversita, la nostra storia. Che le fi-
gure dipinte, non diversamente dalle figure scolpite, sono fedeli
testimoni del nostro passato, passato che in un certo senso hanno
‘visto’ col loro stessi occhi. Insomma, che le immagini antiche ci
conoscono. Sanno da dove veniamo, chi siamo. Noi, invece, non
lo sappiamo piu.

Eppure, ci eravamo convinti di poter dominare la storia, di avere
in pugno lintero scibile umano. Avevamo creduto di poter vivere
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un presente senza tempo, sbarazzandoci del passato per inseguire
piu velocemente il futuro: solo che, cosi, abbiamo calpestato i
valoti della storia, della tradizione, dell'umanesimo, chiudendoci
di conseguenza al confronto tra saperi e culture diverse, tanto piu
se provenienti da epoche remote, da civilta altre.

Ci eravamo illusi che ‘innovare’ e ‘digitalizzare’ significassero la
stessa cosa (in quale mostruoso equivoco eravamo caduti, negli
ultimi annil). Rinnegando cosi 'umanesimo, abbiamo con arro-
ganza creduto di poterci inventare un nuovo umanesimo, tutto
nostro, tutto digitale, senza storia né futuro, poveri noi! In preda
all’euforia digitale degli ultimi decenni abbiamo provocato sfaceli
mondiali, disumanizzandoci, incattivendoci, imbarbarendoci:
percependo l'altro come nemico, piuttosto che come risorsa.
Credevamo di avere il mondo intero ai nostri piedi, potendone
percorrere i cieli in lungo e in largo, mentre la gran parte della
popolazione del pianeta pativa la fame. Ma quale torre di Babele
avevamo cercato di costruire! Ce ne accorgiamo solo ora che la
vediamo crollata: scoprendoci sempre piu incapaci, ormai, di
confrontarci gli uni con gli altri, incapaci persino di usare la no-
stra stessa lingua per parlare e per scrivere, dato che non leggiamo
piu, non pensiamo piu, né ci avvediamo, percio, della nostra mi-
sera piccolezza a confronto con la grandezza di tanti uomini,
scrittori, pensatori e artisti vissuti prima di noi.

Didascalie

Figg. 1-6. Momenti della celebrazione papale del 27 marzo 2020 sul
sagrato della Basilica di San Pietro in Vaticano (crediti fotografici:
www.repubblica.it)
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