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A pochi giorni dalla chiusura della mostra sperimentale che il 
MIUR ha voluto generosamente finanziarci – Raffaello Correggio 
Caravaggio: un’esperienza tattile. Sulle orme di Scannelli (Zagarolo, Pa-
lazzo Rospigliosi, 19 nvembre - 18 dicembre 2016) –, l’apertura 
di questo nuovo canale telematico di recensioni mi porge 
l’occasione di tentare un primo bilancio dei lavori svolti.  
 
‘Storia’ dell’arte e arte ‘contemporanea’  
 
Come ho gia ̀ dichiarato nel saggio introduttivo al catalogo, que-
sta mostra di ‘quadri tattili’ voleva abbracciare, al tempo stesso, 
‘storia’ dell’arte e arte ‘contemporanea’. E rispondere così a 
un’esigenza che al giorno d’oggi comincia a essere particolar-
mente sentita: quella di riconciliare il presente col passato, il 
contemporaneo con la storia, dopo un secolo intero di ‘conflit-
ti’, dalle Avanguardie fino ai giorni nostri.  
In forza della moderna tecnologia utilizzata per realizzarle, cia-
scuna delle installazioni esposte in mostra proponeva infatti una 
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rivisitazione del tutto inconsueta di quattro capolavori della sto-
ria pittorica italiana – Raffaello, Correggio, Caravaggio –, la cui 
scelta intendeva altresì suggerire una riflessione circa la possibi-
lità di riconciliare, nientemeno, Caravaggio rispetto alla tradi-
zione pittorica cinquecentesca verso la quale il maestro lombar-
do aveva necessariamente guardato.  
Così, tenendo conto dell’esigenza attuale di appacificare presen-
te e passato, ho pensato che bisognasse risalire a un’immagine 
di Caravaggio diversa da quella che il XX secolo ci aveva conse-
gnato: che era  l’immagine di un maestro ‘rivoluzionario’ la cui 
grandezza si riconosceva, appunto, nella forza dirompente con 
cui egli si era polemicamente contrapposto al passato per 
proiettarsi cosi ̀ verso il futuro, tanto da anticipare Courbet, Ma-
net e Cézanne. Ebbene, una siffatta interpretazione della gran-
dezza di Caravaggio appartiene tutta alla cultura del XX secolo 
che l’ha prodotta: essa non risponde più alla nostra attuale sen-
sibilita ̀ e, anzi, rischia di apparirci ormai del tutto obsoleta. Og-
gi, credo, preferiamo motivare la grandezza di Caravaggio ri-
spetto alla sua capacità straordinaria di guardare al passato, cioè 
all’arte classica per arrivare quindi a misurarsi con i grandi mae-
stri del Cinquecento, da Leonardo a Raffaello, a Michelangelo, a 
Tiziano. 
Ho creduto, insomma, di risalire alla testimonianza di uno scrit-
tore d’arte seicentesco, Francesco Scannelli il quale, lavorando a 
Modena presso la corte degli Estensi, aveva tentato di spiegare 
il naturalismo caravaggesco rintracciandone talune possibili an-
ticipazioni, diciamo così, nella tradizione pittorica cinquecente-
sca, fino a ritrovare in Raffaello, Correggio, Tiziano le radici del 
portentoso linguaggio del Merisi. La testimonianza di Scannelli 
è stata in questo senso talmente importante da indurci a indica-
re il suo nome fino nel titolo della mostra di Zagarolo: percio ̀ le 
opere che abbiamo scelto di riprodurre nel formato del quadro 
tattile erano tra quelle viste e più ampiamente discusse da parte 
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dello stesso Scannelli sulle pagine del suo trattato di storia pitto-
rica, a seguito del viaggio romano da lui compiuto nel 16541.  
 
Un mito moderno: il pittore ‘rivoluzionario’ nella letteratura artistica tra 
Otto e Novecento.  
 
Finora molto poco considerato dagli studiosi di storia artistica, 
Scannelli aveva pubblicato nel 1657 un ampio testo di storiogra-
fia artistica dal titolo Microcosmo della pittura, dedicato al duca di 
Modena Francesco I d’Este. Ora, per spiegare le ragioni di tan-
to nostro interesse su questo trattato dalla scrittura difficilmente 
digeribile (nonché, per quanto sono lunghi certi suoi periodi, 
nemica dei polmoni!), credo che sia utile rivolgere un po’ di at-
tenzione verso la vicenda novecentesca della fortuna di Cara-
vaggio.  
Torniamo indietro, dunque, all’incirca di cento anni. Accadeva 
allora, nel pieno clima delle Avanguardie storiche, che il giova-
nissimo Roberto Longhi lanciasse un’immagine di Caravaggio 
che bene rispondeva alla sensibilita ̀ dell’epoca a lui contempo-
ranea, quando i Futuristi italiani dichiararono guerra al passato, 
alla storia, alla tradizione, alle biblioteche, ai musei. Il Caravag-
gio visto da Longhi era, appunto, l’artista ‘rivoluzionario’ che 
spavaldamente aveva preso le distanze dal passato, rinnegando 
la tradizione figurativa cinquecentesca tutta intera, oltreché 
l’insegnamento degli antichi, e riconoscendo come propria vera 
maestra la sola natura. Così, quanto fosse stata decisiva 
l’«adozione, da parte dell’avanguardia artistica, del Caravaggio 
come fondatore della “tradizione del nuovo”» lo avrebbe con 
grande chiarezza riconosciuto Giovanni Previtali, uno dei mi-
gliori allievi di Longhi, usando queste parole: «si potrebbe a 
buon diritto incominciare una storia del problema critico “Ca-
ravaggio” con un paragrafo intitolato “un mito moderno: il pit-
tore “rivoluzionario”, o qualcosa di simile»2.  

 
1 Dobbiamo rinviare al nostro saggio introduttivo a SCANNELLI 2015 [1657]. 
2 PREVITALI 2006 (1982), pp. XV e XI. 
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Ma la nozione di artista «rivoluzionario» non era certo nuova tra 
gli storici e gli scrittori d’arte in Italia, al tempo in cui le Avan-
guardie ne fecero la nostra moneta corrente. 
Già lungo i primi decenni del XIX secolo i più ferventi tra gli 
estimatori di Antonio Canova, quali furono Leopoldo Cicogna-
ra e Melchiorre Missirini, non esitarono a parlare di «rivoluzione 
nella statuaria» riferendosi al grande scultore veneto che si era 
saputo potentemente contrapporre allo stile «manierato e licen-
zioso» della tradizione barocca3. Accadde cosi ̀ che in Italia, fino 
nella stessa Roma papale, prendessero a circolare idee che erano 
partite, almeno cinquant’anni prima, dalla Parigi dei philosophes 
dove, in senso del tutto ‘anti-tradizionale’, già nel corso degli 
anni sessanta del Settecento si era per la prima volta auspicata 
un’arte che fosse «vera», «semplice», «popolare»: tutto quanto 
servisse a definirla come «moderna» in antitesi col cattivo gusto, 
col detestatissimo rococo4̀. Nel frattempo si era fatta la Rivolu-
zione francese5.  
Ebbene per tenersi al passo con l’Europa, gli Italiani non dovet-
tero far altro che rivolgere lo sguardo verso la Parigi dei Salons: 
dove addirittura, alla meta ̀ degli anni trenta dell’Ottocento, il 
Caravaggio si era gia ̀ rivelato come un «rivoluzionario», visto 
proprio con gli occhi di quell’epoca, per aver egli saputo rove-

 
3 Si veda la nostra introduzione a MISSIRINI 2016 [1824] e CICOGNARA 2007 
[1824], VII, p. 63 e passim. 
4 Diverse testimonianze storiche si trovano a questo riguardo confrontate in OC-

CHIPINTI 2011, pp. 44-45 e passim. 
5 Cfr. HASKELL 1978, p. 3: «Naturalmente, solo dopo la generale politicizzazione 
della vita, seguita alla Rivoluzione Francese, alcuni termini, tuttora in  
uso, quali “avanguardia”, “reazionario” e “anarchico”, entrarono largamente 
nell’uso di chi scriveva d’arte». In tal senso la nozione di «rivoluzionario» mai 
prima di allora adoperata in ambito storico-artistico, legata com’era al ricordo dei 
più recenti sconvolgimenti che avevano rinnovato l’intera Europa e mutato la per-
cezione del presente e della storia, era destinata a entrare nel linguaggio della crit-
ica e della storiografia artistica italiana per restarvi praticamente fino ai nostri 
giorni. 
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sciare – così ne scrisse per esempio Gabriel Laviron nel 1834 – 
il sistema della pittura a lui contemporaneo in nome della «veri-
ta ̀» e della «natura», nonché della necessita ̀ che la pittura fosse 
finalmente capita dal «popolo» e la si potesse giudicare da parte 
di tutti. Ma dobbiamo osservare che proprio negli stessi termini, 
per di più richiamandosi, com’è ben noto, alla pittura di Cour-
bet, Longhi avrebbe più in la ̀ rilanciato il ‘suo’ Caravaggio rivo-
luzionario6: insomma, Longhi avrebbe utilizzato categorie di va-
lutazione che in Italia erano disponibili da quasi cento anni, già 
definitesi in riferimento alla rivoluzionaria modernita ̀ di uno 
scultore del livello di Canova. Il fatto è che dopo Canova l’Italia 
moderna non aveva più conosciuto alcun artista che potesse ve-
ramente dirsi ‘rivoluzionario’ – ‘rivoluzionario’, intendiamo, 
come lo furono Courbet, Manet, Cézanne, Picasso, eccetera –: 
fu dunque necessario rivolgere lo sguardo verso il passato per 
trovarvi Caravaggio. Il più rivoluzionario di tutti!  
 
Ancora sul Caravaggio di Longhi  
 
A una tale immagine di Caravaggio «rivoluzionario» – tutta so-
stanzialmente ispirata a valori settecenteschi prima che ottocen-
teschi – Longhi non smise mai di credere pure quando, nei suoi 
anni più avanzati, si avvicino ̀ all’estetica del Neorealismo. 
Com’era lui stesso a dire ancora nella sua monografia del 1952, 
ripubblicata con aggiornamenti nel 1968, «la critica caravaggesca 
italiana si apre nel primo decennio [scil. del secolo]», allorché gli 
Italiani, sempre preoccupati «di mettersi al passo con l’Europa», 

 
6 «Gabriel Laviron [Salon del 1834] può presentarci un Caravaggio “che fece una 
rivoluzione prodigiosa fra i pallidi allievi della scuola eclettica dei Carracci e ro-
vesciò tutti i sistemi di pittura alla moda per sostituirvi lo studio vero e coscien-
zioso della natura”: “Le sue opere attrassero potentemente l’attenzione di tutte le 
classi della società, e di quelle soprattutto che sono di solito le più indifferenti al 
successo di un’opera d’arte. In effetti egli aveva scoperto la pittura del popolo, la 
pittura che può essere facilmente capita e giudicata da tutti, perché dà ad ogni cosa 
tutta a forza espressiva che può avere in natura, e non sacrifica amai nulla della 
intera verità degli oggetti» (PREVITALI 2006 [1982], p. XII). 
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«hanno aperto la via a quella affermazione di critica in atto che è 
stata nel 1951 la mostra del Caravaggio e dei Caravaggeschi»7.  
Come a dire che gli Italiani, per non rimanere indietro rispetto 
all’Europa moderna, riscoprirono il loro Caravaggio per poterne 
contrapporre le opere con quelle prodotte dai grandi maestri del 
XX secolo! Caravaggio continuava dunque a essere visto da 
Longhi come un «rivoluzionario», per aver egli fatto «tabula rasa 
del costume pittorico del tempo che [...] aveva elaborato una 
partizione in classi del rappresentabile, che, trasposta social-
mente, non poteva idoleggiarne che i gradini più alti. Ma il Ca-
ravaggio si rivolgeva alla vita intera e senza classi, ai sentimenti 
semplici [...]»8. Tabula rasa talmente inesorabile che persino la 
parola «Rinascimento» finiva per assumere sulle pagine del Ca-
ravaggio di Longhi una valenza negativa: in nome della «rivolu-
zione», l’era moderna non poteva che percepire il «Rinascimen-
to» come cosa vecchia, cui contrapporre l’epoca nuova che Ca-
ravaggio aveva inaugurato9. Il mondo moderno era tale perché 
ambiva alla «rivoluzione»: qualunque cosa si contrapponesse al 
passato, alla storia dell’arte e, quindi, all’Italia rinascimentale e 
ancor peggio papale, doveva essere vista come «nuova», «mo-
derna», in definitiva «rivoluzionaria». Oh Longhi, figlio 
dell’Illuminismo!  
Unica fonte cui Caravaggio «rivoluzionario» potesse attingere 
era, secondo Longhi, quella che scaturiva ai piedi del «santuario 
dell’arte semplice» che gia ̀ Lotto, Moretto, Savoldo e Moroni 
avevano innalzato. Perché la loro «arte semplice» era gia ̀ di per 
sé rivoluzionaria, in quanto popolare, anti-tradizionale, anti-
classica, per cio ̀ stesso inconciliabile con alcunché di grande che 
si fosse prodotto a Roma, a Venezia, a Firenze durante tutto il 
«secolo paganeggiante», ovvero il Rinascimento contro il quale 
la rivoluzione dell’arte moderna si sarebbe implacabilmente sol-
levata.  
 
7 LONGHI 2006 [1968], p. 172. 
8 LONGHI 2006 [1968], p. 15 
9 LONGHI 2006 [1968], p. 20. 
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Sta di fatto che ogni qualvolta Longhi facesse il nome di Miche-
langelo e di Raffaello, era per evidenziare l’inconciliabile contra-
sto tra il mondo vecchio di cui Michelangelo e Raffaello aveva-
no fatto parte e quello nuovo che con Caravaggio si era per la 
prima volta rivelato: così il nome di Michelangelo e di Raffaello 
servivano a Longhi per evidenziare il dissenso, l’ironia da parte 
di Caravaggio, la presa di distanza di un uomo irriverente, dissa-
crante, moderno, appunto rivoluzionario la cui grandezza dove-
va in tal senso imporsi sullo sfondo della storia della pittura, sia 
passata che futura. Perciò rivolgere lo sguardo a Michelangelo e 
a Raffaello, o a qualunque altro modello antico, significava per 
Caravaggio «rinfocolarsi nell’indignazione che è pur un pungolo 
a fare tutt’altro»10. Tanto più che nel condurre questa sua cosi ̀ 
«ostica rivoluzione» contro l’antico, Caravaggio dovette guar-
darsi dal pericolo di cadere nell’«apologetica del corpo umano, 
sublimata da Raffaello o da Michelangelo, e persino nel chiaro-
scuro melodrammatico del Tintoretto»11 (sappiamo bene, 
d’altronde, quanto Longhi odiasse Tintoretto, che tanto invece 
era stato amato da un Gabriele d’Annunzio).  
Cosi ̀, a proposito del riscoperto Bacco degli Uffizi, Longhi ne 
desumeva una «polemica palese» contro i «Bacchi di Michelan-
gelo o del Sansovino, o persino quelli del Bellini e di Tiziano»12. 
Percio ̀ proprio in termini di «polemica palese» Longhi si conten-
tava di liquidare pure la questione del ‘venetismo’, fino a rinne-
gare un ipotetico «viaggio a Venezia» di Caravaggio13, nonché a 
smentire la «fallace lettura “giorgionesca”» che delle sue opere 
era stata proposta – secondo quanto attestato dal Bellori – da 
parte di un ostile Federico Zuccari14: una lettura che suonava a 
Longhi persino come «calunniosa»15, giacché un artista ‘rivolu-

 
10 LONGHI 2006 [1968], p. 31. 
11 LONGHI 2006 [1968], p. 30. 
12 LONGHI 2006 [1968], p. 16. 
13 LONGHI 2006 [1968], p. 7. 
14 LONGHI 2006 [1968], p. 7. 
15 LONGHI 2006 [1968], p. 34. 
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zionario’ non avrebbe potuto attingere neppure alla gloriosissi-
ma storia pittorica di Venezia. La rivoluzione, in fondo, andava 
fatta pure contro la Serenissima. 
A proposito della bellezza delle nature morte di Caravaggio, del-
la loro inaudita resa ottica, Longhi ritenne sì di spendere il no-
me di Leonardo da Vinci, ma solo in considerazione di un «iro-
nico ricordo della Cena leonardesca, vista negli anni di Milano»16; 
né passava per la mente a Longhi di sbrogliare il nodo che Ca-
ravaggio intese stringere col grande maestro di Vinci, rispetto 
alla cui fama – basti ricordare le pagine che Vasari aveva dedica-
to alle nature morte leonardesche – ci riesce oggi inevitabile 
pensare che Caravaggio giovane si ponesse in orgogliosissima 
competizione. Insomma, l’etichetta della «rivoluzione» impediva 
agli interpreti novecenteschi di cercare legami tra Caravaggio e 
la tradizione pittorica a lui precedente, tanto meno nei riguardi 
della tradizione classica. Etichetta che, dunque, impediva di risa-
lire alla realta ̀ dei fatti!  
 
Il Caravaggio di Bellori e il Caravaggio di Scannelli  
 
Come gia ̀ evidenziato da Previtali, Longhi ebbe bisogno di far 
leva sull’interpretazione che di Caravaggio si dovette a Giovan 
Pietro Bellori17: il teorico del classicismo seicentesco, favorevole 
ad Annibale Carracci, si era si ̀ mostrato decisamente ostile verso 
Caravaggio, in particolare verso il Caravaggio ‘tenebroso’, da lui 
condannato non solo per certi suoi modi di vita dissoluta e per 
il «suo ingegno torbido e contenzioso», ma soprattutto per 
l’apparente inconciliabilità della sua pittura «nera» rispetto 
all’intera tradizione pittorica cinquecentesca, in considerazione 
dell’audacia rivoluzionaria con cui il maestro aveva dichiarato di 
voler disconoscere l’insegnamento dell’arte antica e di Raffaello; 
per non parlare, ancora, dell’effetto antinaturalistico e sgradevo-
le di quei suoi fondali oscuri che annullavano ogni tipo di am-

 
16 LONGHI 2006 [1968], p. 27. 
17 PREVITALI 2006 [1982], p. XI. 
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bientazione, come invece la si richiedeva al pittore di storia. 
Ebbene furono proprio le motivazioni di tale condanna addotte 
da Bellori a suggerire a Longhi, come pure a tutti gli interpreti 
di Caravaggio fino ai nostri giorni, gli argomenti più decisivi a 
favore della lettura in chiave «rivoluzionaria» della sua arte.  
Ma, prima di Bellori, a trasmetterci un’immagine di Caravaggio 
diversa era stato Scannelli nel suo Microcosmo della pittura. Ora, 
mette conto osservare come tra i principali obiettivi del Microco-
smo era stata – dietro consiglio di Guercino, amicissimo di 
Scannelli – la moderna rivalutazione di Correggio: una rivaluta-
zione che era anzitutto antivasariana, ma che valeva in funzione 
dei successivi sviluppi della storia figurativa, a cominciare dalla 
riforma dei Carracci fino ai soffitti illusionistici di età barocca – 
dato che Correggio poteva a pieno titolo considerarsi, nell’uno e 
nell’altro caso, un anticipatore –; ma in un certo senso la rivalu-
tazione di Correggio valeva pure in funzione del naturalismo ca-
ravaggesco. Tant’è che nel Correggio andava riconosciuto, fi-
nalmente, il vero caposcuola di tutta quanta la pittura lombarda.  
Sta di fatto che Scannelli tento ̀ di interpretare la maniera pittori-
ca di Caravaggio, pure se cosi ̀ strepitosamente inaudita, rintrac-
ciandone alcune premesse nella tradizione pittorica cinquecen-
tesca alla quale Caravaggio stesso aveva necessariamente guar-
dato: non solo in riferimento alle opere di Leonardo18, ma addi-
rittura anche a quelle di Michelangelo (enormemente esaltato da 
Scannelli per la sua «mostruosa», colossale e isolata statura, pa-
ragonabile solo a quella dell’altro Michelangelo, il Merisi19); per 
non parlare di certi effetti «terribili» del naturalismo di Tiziano 
(la cui pittura «pastosa» poteva utilmente porsi a confronto con 
la ben diversa «pastosita ̀» di Caravaggio20); ma, alla fine, era il 
caposcuola di tutti i Lombardi, cioè il Correggio che Vasari ave-
va tanto screditato in ragione della sua pittura senza disegno, a 

 
18 Rinviamo al nostro saggio introduttivo a SCANNELLI 2015 [1657], pp. 19 e ss. 
19 Ibidem, pp. 23 e ss. 
20 Ibidem, pp. 25 e ss. 
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doversi intendere da parte di Scannelli come un anticipatore del 
naturalismo caravaggesco.  
Così l’esame del Microcosmo della pittura ci ha indotti a ipotizzare 
persino un passaggio di Caravaggio per Parma e Reggio, per 
andarvi a cercare le pale Del Bono e la Notte. Certo, che Cara-
vaggio fosse stato a Parma lo aveva ipotizzato anche Longhi: 
ma secondo Longhi Caravaggio ci ando ̀ per cercarvi – anziché 
gli angeli di Correggio, come ormai preferiamo pensare – la De-
posizione dei Cappuccini di Annibale Carracci, dove «la Madonna 
svenuta è un anticipo per la Madonna morta dipinta dal Cara-
vaggio quindici anni dopo»21. Addirittura Longhi aveva ipotizza-
to anche una sosta del Merisi a Firenze, così da stabilire un dia-
logo diretto con un altro rivoluzionario, cioè con Masaccio22 
(non dimentichiamo, pero ̀, che pure Missirini aveva associato 
Canova a Masaccio – un rivoluzionario a un altro rivoluzionario 
– quasi che Canova potesse esser visto come una specie di mo-
derno Masaccio23). Sta di fatto che il ‘naturalismo’ di Correggio 
non faceva gioco a Longhi, il cui interesse per il grande pittore 
emiliano, approfonditosi in anni piuttosto avanzati, non si inter-
secava più, in alcun modo, con gli studi caravaggeschi da lui av-
viati fino dagli anni giovanili.  
Attraverso l’esame del testo di Scannelli ho creduto insomma di 
poter risalire a un’immagine di Caravaggio che, a contrasto con 
quanto credeva Bellori, non era poi cosi ̀ inconciliabile con la 
‘storia’; in tal senso, il Caravaggio di Scannelli mi sembra molto 
meglio rispondente alla sensibilita ̀ del nostro tempo: una sensi-
bilita ̀ che, dopo i tanti disastri prodotti dalla fiducia nel futuro e 
nella rivoluzione, aspira a riconciliare il presente col passato, re-
cuperando le tradizioni, le identita ̀ che stiamo perdendo, le cui 
radici affondano tutte nella profondità del nostro passato.  
A tante considerazioni, che qui ci premeva esplicitare fino in 
fondo, la mostra di Zagarolo ha inteso ispirarsi.   
 
21 LONGHI 2006 [1968], p. 8. 
22 LONGHI 2006 [1968], p. 8. 
23 Rinviamo al nostro saggio introduttivo a MISSIRINI 2016 [1824]. 
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