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Questo intervento tenta di analizzare alcune relazioni tra un mo-
vimento artistico italiano e un’artista; attraverso questa relazione 
si prova ad accennare a una ipotesi critica forse in parte inedita. 
La relazione è tra il ruolo di Gillo Dorfles e del MAC, il Movi-
mento Arte Concreta, non con il contesto più ampio dell’arte in 
Italia o con il contesto internazionale negli anni tra il 1948 e il 
1958, ma con il percorso artistico di un’artista, Carol Rama, che 
proprio attraverso il MAC realizza un passaggio storico e di ri-
cerca a volte non troppo indagato. 
Si è parlato di «ritmi dell’astrazione geometrica» che «vibrano e 
ondulano come un tessuto neoliberty»1. Paolo Fossati ha conside-
rato la pittura di questi anni come un interesse di Rama per «una 
virtù di qualità di materia, eleganza di fughe, di segni, di colori»2. 

!

1 ROSCI 1989. 
2 FOSSATI 1989.  
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Soltanto Lea Vergine aveva osservato come Rama fosse un’arti-
sta «che non teme di misurarsi con nulla»3. 
Carol Rama era nata a Torino nel 1918. Le sue prime opere da-
tano agli anni Trenta. Mentre tuttavia la prima produzione di 
Rama, dagli inizi e soprattutto fino alla fine degli anni Quaranta, 
è oramai al centro di letture e studi molto interessanti che, seppur 
diversi, sono quasi sempre in accordo sull’importanza di questa 
fase, le opere realizzate negli anni Cinquanta, quando si avvicinò 
al MAC, sono affrontate talvolta senza considerare gli aspetti che, 
come si cercherà di dimostrare, sarebbero confluiti nelle fasi di 
ricerca seguenti4. Inoltre, la fase che la vede partecipe al MAC 
non vede abbandonare totalmente la vitalità e l’aspetto trasgres-
sivo, che le opere del periodo precedente avevano fatto cono-
scere come un carattere distintivo della ricerca di Rama. Gli anni 
del MAC per Carol Rama costituiscono, quindi, una tappa im-
portante, contraddittoria e tuttavia feconda, come dimostrano 
proprio le opere che furono esposte nella mostra del 1955, a Mi-
lano, per il MAC, accompagnata da un testo critico di Albino 
Galvano.  
Il Movimento Arte Concreta sin dalla sua nascita, nel 1948, pose 
la questione dei confini, ma anche delle oscillazioni dentro o fuori 
di essi, tra figurazione e astrazione, all’interno di un lungo dibat-
tito, che, sin dagli anni Trenta, aveva coinvolto l’arte italiana. Già 
dalla prima mostra alla libreria Salto a Milano, nel 1948, e poi con 
le seguenti, soprattutto la mostra organizzata alla Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna nel 1951 e poi a Milano presso la Galleria 
Bompiani, il MAC dichiarò la necessità di superare la dialettica 
tra ‘astratti’ e ‘figurativi’ o come si leggeva nel Manifesto del MAC 
del 1951 tra ‘astratto’ e ‘concreto’, al di là di una derivazione cu-
bista. Lo stesso Dorfles enuncia nel Manifesto come nasceva 
un’opera concreta: da un «modulo grafico», da una «forma che 
parte da alcunché di già sperimentato», «riproducendo quanto 
!

3 VERGINE 1985. 
4 Tra le monografie recenti che possono considerarsi di riferimento per 
una ricostruzione dell’opera di Carol Rama si rimanda a LA PASSION 

SELON CAROL RAMA, 2015. 
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dall’intimo» gli artisti «vengono sviluppando sulla tela», ovvero 
«le forze creatrici»5. L’accento sull’intimità del processo creativo, 
come formalizzazione del gesto concreto di un mondo interiore, 
era essenziale nella definizione di tale prospettiva dell’astrattismo 
italiano. Dorfles voleva sottolineare in questo Manifesto come il 
parlare di concretismo fosse anche un modo per distaccarsi dal 
più generale concetto di astrattismo: non con l’obiettivo di rag-
giungere una forma concepita attraverso il rifiuto della realtà, ma 
al fine di concentrarsi sugli aspetti concreti del processo stesso, 
che porta alla produzione di forme complesse, ovvero alla loro 
genesi e alla loro realizzazione sul supporto scelto dall’artista. 
Come osservava Dorfles, la necessità era quella di «manifestare 
le immagini che affiorano alla mia mente»6 [fig. 1]. Nei bollettini 
del MAC, il numero 12 e poi il numero 14 del 1953, si parla di 
«sintesi delle arti» e di «superare il quadretto o la scultura fine a 
se stessi»7. Queste dichiarazioni saranno, dunque, al centro del 
mio contributo e saranno inoltre il punto di partenza per stabilire 
una lettura delle opere di Rama degli anni Cinquanta nel contesto 
più ampio della sua produzione. 
Carol Rama si avvicinò dunque al MAC nei primi anni Cinquanta. 
Dorfles è suo amico. L’adesione fu breve e il suo passaggio attra-
verso questa esperienza fu alla base di una nuova sintesi che lei 
stessa produsse: tra la figurazione alla quale aveva lavorato tra gli 
anni Trenta e Quaranta e la ricerca che iniziò ad affrontare subito 
dopo l’esperienza astratta. La sintesi avvenne con la trasposizione 
della fisicità, alla quale negli anni Trenta e Quaranta aveva dato 
immagine negli esperimenti astratti degli anni Cinquanta. Il corpo 
in Carol Rama era stato un punto di partenza fondamentale, sep-
pur ripensato nella bidimensionalità del supporto quasi sempre 
costituito dalla carta. Penso a opere tra le quali Nonna Carolina 
(1936), Amabile (1939), Appassionata (1940), Dorina (1940), Marta 

!

5 Il Manifesto era stato scritto per recensire una mostra del MAC a 
Milano, alla Galleria Bompiani, mostra che si tenne dal 7 al 16 aprile 
del 1951. 
6 SAUVAGE 1957, p. 320.  
7 Il numero 1 del bollettino del MAC, Arte concreta, uscì nel 1951. 
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(1940), nella quale una donna accovacciata defeca mostrando il 
dorso della schiena [fig. 2]. Tra un corpo che era fisico ed erotico, 
provocatorio e audace in questa fase iniziale e i «bricolage» degli 
anni Sessanta e, poi, le sculture come Presagi di Birnam (1970) degli 
anni Settanta, si colloca, dunque, il periodo in cui Rama fu vicina 
al MAC. Tra queste diverse fasi si articola una idea di fisicità, che 
si sposta dall’accentuazione degli aspetti e caratteri legati alla cor-
poreità nella pittura dei primi anni alla fisicità reale di materiali e 
superfici: collage, tessuti, frammenti di vetro e altro. Il passaggio 
attraverso il MAC contribuì a far trovare a Rama un punto di 
incontro tra fasi diverse. Rama concepì, infatti, l’astrazione così 
come era pensata dal gruppo milanese e poi dagli artisti a lei più 
vicini del gruppo del MAC torinese, come un espediente perso-
nale e del tutto singolare per ripensare il rapporto con la forma e 
il processo artistico, sottraendo ad essi spunti riconducibili a 
esperienze individuali o comunque autobiografiche. È inoltre la 
frammentazione dei segni e delle geometrie di opere come quelle 
che chiama Composizioni, tra il 1951 e il 1953, ad anticipare una 
diversa struttura dello spazio di opere successive, tra il 1954 e il 
1955, negli anni di maggior avvicinamento al MAC. In La pelliccia, 
del 1954, la sovrapposizione di piani si dilata verso i margini, at-
traverso il disegno ottenuto graffiando o lasciando impronte delle 
dita su una vera pelliccia sintetica. La fisicità si rimpossessa len-
tamente dello spazio geometrico: in Grande tela (1959), quindi tra 
l’adesione al MAC e una sua prima distanza da esso, i materiali 
usati saranno di diversa provenienza e costruiranno spessori e 
andamenti molto fisici delle linee energiche e spesse, che in ver-
ticale si dispongono una accanto alle altre nello spazio, indicando 
contiguità, adiacenza, un toccarsi vero e proprio, assai fisico, su 
uno sfondo rosso sangue, anch’esso rimando evidente a liquidi 
corporei. 
In Composizione (1951) è interessante notare come tornando a un 
primo punto di riferimento importante di Rama, ovvero a Felice 
Casorati, le griglie di minuti elementi geometrici, che nel 1954 
chiamerà Fonemi sottolineando la componente linguistica di que-
sta fase, siano in qualche modo riconducibili a prime seduzioni 
del passato, ma anche alla volontà di trovare vie d’uscita 
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personali. Se si confrontano, infatti, un’opera di Casorati del 1930 
e un’opera di Rama di questi anni, la Composizione del 1951 [fig. 3] 
si esplicita chiaramente un passaggio dal figurativo all’astratto. I 
tre limoni di Natura morta. Limoni di Felice Casorati, del 1930, 
poggiano su un panno quadrettato. La natura morta è realistica, 
ma attraverso lo sguardo di Rama indomito e anticonformista, 
che vede oltre senza la paura di infrangere regole e paradigmi vi-
sivi convenzionali, si riduce a una struttura che intrattiene sol-
tanto un ricordo con l’impianto geometrico del panno. I segni 
che Rama utilizza nella Composizione sono elementi ridotti e sem-
plificati della struttura dalla quale sono stati scompaginati. Il 
panno a quadretti di Casorati si trasforma in una cascata di ele-
menti liberati dalla griglia di partenza, sono resi irriconoscibili e 
diventano segni anonimi di un alfabeto che parla di movimento, 
di spostamento, di libertà. Il panno inclinato nell’opera di Caso-
rati faceva percepire un disequilibrio che Rama trasforma in una 
non più ordinata tessitura di riquadri. Lo spazio quasi domestico 
di Casorati viene così abbandonato da Rama e rimesso in gioco 
in un sistema di segni astratti, liberati da codici visivi e linguistici. 
Il punto di arrivo di un percorso siffatto dalla figura alla sua per-
sonale assimilazione dell’astrazione è, dunque, la serie di opere 
che, dal 1960 al materiale fisicamente utilizzato, dai grani di riso 
ai fili elettrici, alle unghie di animali, ai copertoni di bicicletta, 
univa una ricerca linguistica, che restituiva all’astrazione delle 
opere degli anni Cinquanta la fisicità, seppur in altri termini, delle 
opere iniziali. Carol Rama rappresentò, dunque, con la sua opera 
una possibilità e una strada oltre il dibattito italiano tra astrazione 
e figurazione, proprio riuscendo a sintetizzare in opere molto im-
portanti elementi divergenti e apparentemente non assimilabili. 
La vicinanza al MAC produsse in Rama una fase di estremo in-
teresse, dalla quale uscì presto, non rinunciando tuttavia alla ma-
niera personale e inedita attraverso la quale aveva elaborato il 
proprio linguaggio di linee e colori. Il corpo resta il cardine del 
suo percorso e la fisicità di uno sguardo prensile, che non esita a 
soffermarsi su oggetti alti o bassi, la guida sin dall’inizio durante 
la fase del MAC e poi dopo nella successiva ricerca.     
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Prima di considerare alcune opere di Rama che permetteranno di 
affrontare questa ipotesi, soffermandosi su alcune opere che se-
gnano la sua partecipazione al MAC, è importante tuttavia attra-
versare alcuni passaggi storico-artistici, che proprio il MAC con-
tribuì a orientare e riorientare nel contesto italiano. Ciò permette 
inoltre di considerare la maniera differente e del tutto personale 
con la quale Rama affrontò temi ricorrenti all’interno del MAC. 
Nel 1948 a Milano, alla Libreria Salto, viene esposta la cartella di 
Arte Concreta con dodici stampe dei fondatori Dorazio, Dorfles, 
Fontana, Garau, Guerrini, Mazzon, Monnet, Munari, Perilli, Sol-
dati, Sottsass, Veronesi. Si tratta di composizioni costituite da in-
trecci o stratificazioni quasi in trasparenza, di forme geometriche 
a volte delimitate da linee di contorno rigide, a volte pensate 
come nuclei morbidi in cui le linee sono curvilinee e disegnano 
forme arrotondate. Un aspetto che caratterizzava già le opere di 
questa cartella era l’aspetto dinamico, memore del futurismo ita-
liano, reinterpretato come fonte di un movimento interno alle 
forme, che, tuttavia, non perviene mai alla figura. Le forme sono 
in sommovimento continuo e sembrano essere state colte dall’ar-
tista in una fase temporale minima del processo di formazione. 
Quasi tutte le immagini raccolte nella cartella concretizzano, inol-
tre, percezioni e tensioni dinamiche di forme semplici, che fanno 
pensare a movimenti di cellule o alla frammentazione di elementi 
organici. Gli anni del MAC vanno dal 1948 al 1958. Alcune date 
segnano alcune fasi salienti del gruppo: il 1949 una mostra dello 
stesso Dorfles alla Libreria Salto, nel 1950 una collettiva alla Gal-
leria del Naviglio, la mostra del 1951 “Arte astratta e concreta” 
presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, alcune 
pubblicazioni del MAC, come il bollettino Arte Concreta, tra il 
1951 e il 1952, le raccolte di Documenti d’arte d’oggi8. L’obiettivo del 
MAC, in quell’ancora complesso periodo dell’Italia al di là della 
guerra, era di superare quelle che consideravano le posizioni 
ideologiche e sterili tra astratti e figurativi, barriere che, inoltre, 
contribuivano a non capire le differenze all’interno delle singole 
ricerche sia in campo astratto che figurativo.  
!

8 Documenti d’arte d’oggi, prima pubblicazione dal 1954, Salto Editore, 
Milano. 
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Un primo articolo che cercava di costruire la genesi di queste ri-
cerche fu di Lionello Venturi, nel 1946, ancor prima della fonda-
zione del MAC. Venturi considerava tale forme di astrazione 
come una derivazione del cubismo e lo contestualizzava nelle ri-
cerche post-cubiste non figurative.9 Con questa posizione critica 
in realtà si contribuì ad aumentare le cesure e un dibattito, che si 
muoveva in maniera significativa intorno alla considerazione del 
ruolo del cubismo e delle poetiche postcubiste o neocubiste. Il 
MAC in verità si mosse contro questa posizione critica, recupe-
rando altre fonti visive, in parte distanti proprio dal cubismo.  
Nelle opere di Dorfles risalenti al 1950-1951 le forme sono fluide 
e si dilatano nello spazio dipinto concentricamente, in un movi-
mento ripetuto che, tuttavia, si interrompe prima di arrivare ai 
limiti fisici del quadro. Kandinskij, Klee, Max Bill sono radici os-
servate con attenzione. Un fondo perlopiù di un solo colore con-
tribuisce a definire il dinamismo di queste forme, che si percepi-
scono come mobili e in continua trasformazione, ma spesso con-
tenute nello stesso loro spazio di amalgamazione, talvolta tra 
confini interni dentellati, incastrati tra loro, o in un gioco libero 
di sovrapposizioni. L’aspetto processuale della loro costruzione 
se da una parte ricorda proprio Klee e le parole con le quali l’ar-
tista aveva sottolineato l’importanza del processo di ‘formazione’ 
dell’immagine rispetto a quello della ‘forma’, dall’altra fa pensare 
alle realizzazioni polimateriche di Prampolini ripensate sulla bi-
dimensionalità del supporto. 
Il concretismo svizzero di Max Bill e di Max Huber fu, dunque, 
una delle radici della costituzione del MAC nel dicembre del 1948 
e questo si avverte soprattutto nelle forme dai contorni ben defi-
niti, dalle velature di colore che alludono a sovrapposizioni spa-
ziali e temporali. Nel luglio dello stesso 1948, in una mostra alla 
Galerie Herbert Herrmann, erano state esposte opere di Josef 
Albers, Max Bill, Hans Arp e Max Bill, già nel 1944, aveva 
espresso in un testo manifesto alcuni contenuti fondamentali del 
«Konkrete Kunst».  

!

9 VENTURI 1946, pp. 34-36.  
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Ancor prima della fondazione del MAC, una prima manifesta-
zione del concretismo nascente internazionalmente si ebbe, nel 
1947, a Milano, presso l’ex-Palazzo Reale, organizzata da Bom-
belli, Max Huber e Max Bill. La mostra “Arte Astratta e Con-
creta” aveva riunito opere di Jean Arp, Max Bill, Auguste Herbin, 
Wassily Kandinskij, Paul Klee, Richard-Paul Lohse, Georges 
Vantongerloo, Friedrich Vordenberge-Gildewart; tra gli italiani 
vi erano, oltre allo stesso Dorfles, Licini, Munari, Rho e Veronesi, 
insieme a Bassi, Bombelli, Bonini, Bursi, Mazzon e Sottsass. 
Ma è ancora nel 1948 che Dorfles, qualche mese prima, in occa-
sione della mostra “Arte Astratta in Italia”, scrive in occasione 
dell’inaugurazione (a marzo):  
 
La pittura non deve impoverirsi e circoscriversi ad una esemplifica-
zione di quadrati e triangoli, di filiformi parabole e iperboli, in altri ter-
mini, di forme tratte dal linguaggio geometrico e provviste di una in-
flessibile sintassi algebrica, che ne determini aprioristicamente i movi-
menti, gli sviluppi, le concatenazioni. Siffatto artifizio non può essere 
che lo schema e lo scheletro di un’arte, ma non arte esso stesso; e perciò 
per noi la vera pittura astratta, pur permanendo strettamente non con-
tenutistica e aliena da qualsiasi motivo narrativo e naturalistico, non 
deve avere altro per abbandonare le sue qualità essenzialmente pittori-
che per ridursi a mero gioco geometrico e colorato; non può e non 
deve basarsi soltanto sopra un rapporto algebrico, sopra uno schema 
numerico che,  se furono alla base di ogni pittura passata e recente, non 
devono però diventare un pesante fardello o un presupposto polemico 
o peggio un paravento atto a mascherare una assenza di qualità creative, 
ma devono scaturire per spontanea generazione dall’intimo tessuto di 
un dipinto10. 
 
Nel 1949 è presentata la IV cartella di Arte Concreta con una 
prefazione di Giulio Carlo Argan.  
La Libreria Salto era divenuta un luogo vivace, all’interno del 
quale confluivano relazioni con il concretismo internazionale: 
Max Bill, Hilla Rebay, con New York e Parigi.  

!

10 Gillo Dorfles dal testo pubblicato, su un foglio, in occasione della 
mostra “Arte astratta in Italia”, Roma 1948.  



GILLO DORFLES,  IL MAC E CAROL RAMA 
 

Horti Hesperidum, VIII, 2018, 2 105 

Nell’Aprile 1951 si apre la mostra del MAC presso la Galleria 
Bompiani dal titolo “Gli artisti del MAC”. La dialettica teorica 
continua ad essere quella tra astrattismo o concretismo. Inter-
viene anche Lionello Venturi. Ma il dibattito non si risolve, forse 
neanche entro la fine e la chiusura dello stesso MAC.  
L’avvicinamento di Carol Rama al MAC avvenne per un invito 
da parte di Albino Galvano. Non fu mai una partecipazione nel 
senso di un’adesione al movimento: Carol Rama non rinunciava 
alla propria indipendenza e al suo desiderio di misurarsi con 
tutto. Tuttavia fu attratta da quanto, dal proprio punto di vista, 
poteva costituire una esperienza nuova fatta di rigore formale: 
voleva «mettere un po’ di ordine» nel suo immaginario di eroti-
smo e corpi traumatizzati dal dolore provocati dalla storia e dalla 
morale. Una sua mostra del 1945, presso la Galleria Faber a To-
rino, era stata chiusa e censurata per le oscenità che i suoi giovani 
dipinti ponevano dinanzi agli occhi di un osservatore borghese e 
non pronto a un repertorio di figure inedito per quegli anni. Il 
suo passaggio dalla figurazione all’astrazione è, dunque, esem-
plare di una sintesi che, in quegli anni di dibattito e prese di po-
sizione tra ‘astratti’ e ‘figurativi’, non poteva essere né compresa 
né accettata.  
Nel 1955 ha luogo la personale di Rama a Milano siglata ‘MAC’. 
Albino Galvano scrive in catalogo. Il testo è ridondante e colmo 
di aggettivi che, riletti oggi, dimostrano una comprensione del 
lavoro di Rama attraverso una metodologia critica, che cercava 
di ricondurre le specificità del lavoro dell’artista ai motivi ricor-
renti delle poetiche del MAC: si parla di un dipingere tenace e 
persuaso, di nitore puristico, irrequietezza, di passaggio da una 
visione dionisiaca a una volontà di chiarificazione. I dipinti di Ca-
rol Rama per questa mostra sono tuttavia importanti. Con dipinti 
astratto-concreti, già frutto di una ricerca che sarebbe poi stata 
presentata alla mostra del 1955, era stata presente alle due Bien-
nali di Venezia del 1948 e del 1950.  
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Il suo passaggio al MAC avviene, quindi, tra il 1953 e il 195411 e 
in quegli anni abbandona le figure di corpi diafani, trasgressivi ed 
erotici per sperimentare forme e linee, che la conducono verso 
una particolare forma di astrazione. Un’opera che potrebbe es-
sere considerata esemplare di tale passaggio si intitola Papillon e 
risale al 1950 [fig. 4]. È un dipinto in cui i corpi, dipinti qualche 
anno prima, si sfaldano al di sopra di un elemento forse figura-
tivo, che ricorda una scala o una barriera, e che funziona, invece, 
come scheletrica griglia geometrica ridotta a poche linee verticali 
delimitate al di sopra e al di sotto. Non si tratta delle forme rigide, 
ripetitive, alla ricerca di un centro dello spazio dei pittori del 
MAC. Rama trasforma linee e colori in un lirismo che le è pro-
prio, memore di Klee.  
L’avvicinamento di Rama al MAC produce, dunque, un duplice 
passaggio: dalla figurazione della sua prima fase all’astrazione; 
dalla fisicità percettiva e appassionata dei dipinti in cui ritraeva 
figure di donne, ma anche di uomini, colti in gesti trasgressivi, 
avvinghiati in se stessi, incauti nel mostrare genitali e parti del 
corpo in maniera audace e senza freni, alla ricerca di diverse 
forme di assemblaggio di segni e forme che traducono, in altro 
modo, la fisicità presente nelle ricerche iniziali. Si tratta per Rama 
di una nuova esperienza, che non rinuncia ad alcuni aspetti ricor-
renti nella sua poetica. Il centro di gravità, anche negli anni del 
MAC, resta lo sguardo su un mondo interiore che l’artista perce-
pisce come intrecciato, traumatico, in bilico sempre tra memoria, 
desiderio di sondarne le pieghe, passioni ribelli che stravolgono 
con forza e ironia intelligente le logiche stereotipate e l’arte stessa 
quando diviene moda o tendenza.  
Quella dell’avvicinamento al MAC è per Rama un’esperienza 
fondamentale: si abbandona infatti all’individuazione di una scrit-
tura i cui segni costituiscono la trama di un racconto intimo, 
senza la necessità di ricorrere alla figura, ma anzi liberando la fi-
gura della sua riconoscibilità; diviene la sua propria e personale 
fase di riduzione e smaterializzazione, in questo senso quasi in 
anticipo su ciò che sarebbe accaduto in Italia dalla metà degli anni 
!

11 La seconda fase del MAC, rappresentata dal gruppo torinese, era 
stata avviata nel 1953.  
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Cinquanta; produce poi in breve tempo il passaggio da una inda-
gine propriamente linguistica, basata su un segno che scrive la 
fantasia e il puro desiderio di far giocare linee e colori, alla nuova 
interferenza di materiali, sia nella forma del collage (come già av-
viene nel 1956 con opere come, ad esempio, Quattro fasi), sia del 
libero assemblarsi di forme e frammenti di forme. I «bricolage» de-
gli anni Sessanta, dopo gli anni del MAC, e le sculture del decen-
nio successivo rimaterializzeranno il linguaggio, restituendo ad 
esso la fisicità, seppur in altre forme, che per Rama è quindi un 
carattere irrinunciabile della sua ricerca.  
La situazione torinese del MAC avrà una prima ricostruzione im-
portante, nel 1970, nella mostra “Arte Concreta a Torino 1947-
1956” (Biglione, Carolrama, Galvano, Levi Montalcini, Parisot, 
Scroppo), presso la Sala Bolaffi a Milano. Carol Rama, che in 
quegli anni si firmava Carolrama, partecipa alla esposizione 
nell’anno stesso in cui la fase di adesione al MAC è completa-
mente superata, in cui anche il decennio (precedente) dei «brico-
lage» ha dato luogo a ulteriori sperimentazioni della materia e che 
la vede ora, proprio nel 1970, immersa nelle sculture che usano i 
copertoni di bicicletta disposti gli uni vicini agli altri in un ordine 
che sembra aver placato nella realtà stessa dei materiali ogni pre-
cedente irrefrenabile desiderio: tra queste opere la scultura Presagi 
di Birnam. Il testo di Giulio Carlo Argan, che accompagna in ca-
talogo la mostra del 1970, risale al 1951. Insieme ad altri, che ri-
costruiscono storicamente la genesi del MAC, si trova in una se-
zione del catalogo intitolata Antologia critica dell’arte concreta12. In 
esso parla di «opere che non temono la nudità dello schema» e 
che «sono principi di visione la cui validità non è verificabile ‘in 
re’, ma nel contributo che recano a una più lucida e costruttiva 
percezione del reale» e conclude affermando «l’arte concreta non 

!

12 L’Antologia critica dell’arte concreta raccoglieva una serie di testi selezio-
nati, a partire dal 1944, di J. Arp (1944), M. Bill (1949), G. C. Argan 
(1951), A. Galvano (1951), G. Dorfles (1951), P. Dorazio (1951); Ma-
nifesto del gruppo torinese redatto da A Biglione, A, Galvano, A. Parisot, F. 
Scroppo (1952), A. Parisot (1952), A. Biglione (1952), F. Scroppo 
(1952), B. Munari (1951). 
!
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è a paragone della pittura e della scultura tradizionali una ‘nuova 
arte’, ma la stessa arte in una società nuova»13. 
Seppur, dunque, vicina agli artisti che costituivano il MAC tori-
nese, è necessario capire come la pittura di Rama e i dipinti che 
furono esposti alla mostra del 1955 avessero posto alcune pre-
messe, allora non comprese, di una ricerca nuova anche nel con-
testo dell’astrattismo o concretismo di quegli anni.  
Parafrasando il titolo di una mostra che Lucy Lippard organizzò 
per segnalare le opere di artisti e artiste che nel 1966 già indica-
vano una fase di superamento delle poetiche del minimalismo in 
una nuova fase, cosiddetta Postminimalista, che riportava l’atten-
zione alla fisicità dei materiali meno industriali e più poveri, quella 
di Rama potrebbe essere definita una «astrazione eccentrica»14. 
Un passaggio storico importante, indicato nel 1966 (le opere in 
mostra erano anche precedenti a questa data), che precede molte 
altre ricerche che avrebbero posto proprio al centro la ‘povertà’ 
dei materiali. Rama che già dalla fine degli anni Cinquanta intro-
duce i materiali più vari nelle sue opere, nel 1966 è al culmine del 
periodo dei «bricolage» nei quali si intrecciano media, materiali, og-
getti e pittura.  
L’esito di questi passaggi nel percorso di Rama, dagli anni Qua-
ranta ai Sessanta, con tra di essi l’esperienza del MAC, dimostra 
come per Rama non si trattasse di un lavoro sull’astrattismo in se 
stesso, ma sulle possibilità delle pittura di ripensare la sua storia 
e i suoi mezzi non per abbandonarla, come si sarebbe voluto in 
quegli anni, ma per farla divenire una cosa concreta, fisica e reale, 
un oggetto del mondo, o meglio, per trasformare la pittura in una 
carta assorbente sensibile del mondo sia reale che psichico. 
Edoardo Sanguineti ha individuato nei «bricolage» «la forma in-
forme della passione»15. Lea Vergine ha osservato come in queste 
!

13 Citazioni di Giulio Carlo Argan dal testo già pubblicato in occasione 
della mostra “Arte astratta e concreta in Italia”, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, Roma 1951.  
14 Si tratta della mostra “Eccentric Abstraction”, Fishbach Gallery, 
New York 1966.   
15 SANGUINETI 1964. 
!
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opere ci sia «tutto il dolore, ma anche la misericordia dell’esi-
stenza»16. L’aspetto emotivo e fisicamente passionale dell’artista 
sono al centro delle letture critiche più interessanti. Nel 1980 un 
libro di Julia Kristeva, I poteri dell’orrore, riconnettendosi a una 
lunga storia di passioni crudeli, abiezione e esperienze interiori, 
dalla quale Georges Bataille non era naturalmente assente, ricon-
duceva gli aspetti più ‘orribili’ della fisicità e del corpo a uno stato 
traumatico dell’individuo, indomabile e che cerca fuori di sé una 
via d’uscita tra attrazione e condanna, tra desiderio di trasgredire 
e necessità di ostacolare questa tensione17. Lo stesso conflitto di 
Rama tra avvicinamento al MAC, ‘felicità’ per questa esperienza 
o negazione del periodo, la contraddizione vitale tra dolore e pia-
cere, tra sofferenza e ironia  costituirebbero  alcune  questioni da 
indagare ulteriormente.  
In una delle opere dal titolo Composizione n. 9, del 1955 [fig. 5], la 
superficie vibra e la piatta bidimensionalità della tela si percepisce 
come un complesso articolarsi di stratificazioni: dalla profondità 
in superficie e viceversa. Rama non è interessata alla semplice so-
luzione formale. In quest’opera anche i colori ricordano le parole 
dello Spirituale nell’arte di Kandinskij: la profondità degli azzurri 
più o meno intensi che attira lo sguardo verso l’abisso della tela, 
ad andare oltre, il rosso che acutizza la visione non come il giallo, 
ma in una sintesi tra eccitazione della visione e sensazioni corpo-
ree. Gli altri colori mediano queste due tonalità dominanti e eser-
citano la funzione di zone di frontiera a difesa di quello che som-
muove e si muove oltre di essi. Rama è una donna, attenta agli 
intrecci e soprattutto alla fluida rappresentazioni di moti e som-
movimenti interiori.  
In altre Composizioni del 1952-1954, la superficie, tela o carta, di-
viene la pagina di un diario, un elettroencefalogramma degli af-
fetti. Non c’è narrazione, ma solo il libero divagare nello spazio 
di tensioni verso destra o sinistra. Come un linguaggio muto, che 
registra solo le sensazioni, Rama non formalizza il segno, ma lo 

!

16 VERGINE 1985. 
17 KRISTEVA 1980. Traduzione italiana, I poteri dell’orrore. Saggio sull’abie-

zione, Spirali, Bologna 2006. 
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utilizza per imprimere un movimento, un dinamismo emotivo, la 
registrazione di uno spostamento continuo. La parallela disposi-
zione degli elementi/segno, fatti di linee orizzontali sulle quali 
poggiano o pendono piccole forme quadrate o rettangolari mai 
precise su un fondo scuro, funzionano come tasselli che si alzano 
e si abbassano in una forse infinita sequenza di rumori o suoni 
silenziati, sensazioni colte in tempo reali, monosillabi di un alfa-
beto comprensibile attraverso una relazione empatica o patica.  
In un’altra Composizione del 195518 si assiste a una conversazione 
di sottili personaggi che hanno perso le sembianze così come, 
quasi negli stessi anni, le sculture di Louise Bourgeois facevano 
dialogare tra loro esseri senza tempo, ma pieni di memoria [fig. 
6].  
Come le dentiere si ripetevano nello spazio (1939) con un ritmo 
aggressivo e provocatorio, ora, nella Composizione del 1955, Rama 
sottrae le sembianze, riduce le forme, essenzializza al massimo le 
possibilità, per far muovere sulla carta o sulla tela soltanto la rei-
terazione di un’eco emotiva, che arriva diretta alle nostre sensibi-
lità.  
C’è una profonda differenza, dunque, nelle opere di Rama: par-
lano di tensione e desiderio, di affetti e dolore, di ripetizioni e 
assonanze che scuotono lo sguardo,  interrogano gli stati d’animo 
dell’osservatore. Gli anni del MAC costituiscono, quindi, per 
Rama una parentesi importante. Non sono una fase secondaria 
né soltanto una fase che precede il secondo periodo dalla critica 
riconosciuto come la seconda reale fase della produzione dell’ar-
tista, ovvero quella dei «bricolage»19. Il passaggio nell’astrattismo è, 
soprattutto in una fase potremmo dire necessaria della pittura in 
Italia, un passaggio che la immette profondamente nella storia 
dell’arte del suo tempo, in un contesto di ‘maestri’ soprattutto, 
nel quale soltanto lei e, in altro modo, Paola Levi Montalcini, 
un’altra donna del gruppo, operavano, producevano o forse esa-
speravano il loro costante desiderio di libertà.  
!

18 Composizione, 1955, cm 32,5 x 41, pubbl. Documenti d’Arte Concreta, 
ed. Salto, Milano 1955-1956.  
19 Questa anche la tesi sostenuta da Anne Dressen, Corps ètrangers, in 
LA PASSION SELON CAROL RAMA 2015, p. 42.  
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Per Rama l’esperienza del MAC diventa una personale fase di ri-
duzione all’essenziale. La sperimentazione di un linguaggio di se-
gni, di linee e forme senza sembianze è la fase di una radicale 
smaterializzazione della figura, dei corpi dipinti fino alla fine degli 
anni Quaranta. In tale fase, dal 1950 come si è detto, prova a far 
esprimere il corpo, al quale non rinuncia, attraverso forme che 
sono esplicitamente organiche, fluide, dettate da moti interiori, 
da sconfinamenti nell’assenza di riferimenti al mondo. Tuttavia 
l’astrazione di Rama resta fisica, deriva da un processo di intro-
spezione, affida alla pura forma il gesto della mano che riscopre, 
quasi in una dimensione atemporale dagli archetipi dell’immagi-
nario fino a Rama, frammenti di memoria passata, presente e fu-
tura, che si condensano nel solo ritmo del loro affiorare e disten-
dersi sulla superficie della tela o della carta. Il corpo tace, ma è 
presente nelle Composizioni degli anni Cinquanta. Riprenderà vita 
attraverso l’uso di materiali trovati allineati o distesi su supporti 
subito dopo dagli anni Sessanta e poi nei Settanta, fase che, se in 
parte è esemplarmente rappresentata dalla fisicità dei «bricolage», 
in un’opera successiva che si stacca dalla superficie e diviene scul-
tura, come Presagi di Birnam, intrattiene un profondo legame con 
l’ordine, il ritmo e la giustapposizione di linee e colori, così come 
proprio negli anni del MAC erano divenuti parte del suo linguag-
gio. !  



CARLA SUBRIZI 

!112 

Bibliografia 
 
ARTE CONCRETA A TORINO 1947-1956 1970 = Arte Concreta a Torino 

1947-1956, catalogo della mostra (Milano, Sala Bolaffi, 1970), Torino 
1970. 

ARTE ASTRATTA E CONCRETA IN ITALIA. 1951 1951 = Arte Astratta 
e Concreta in Italia. 1951, catalogo della mostra (Roma, Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna, 3-28 febbraio 1951), a cura di P. Dorazio, A. 
Perilli, Edizioni Age d'or Art club di Roma, Roma 1951. 

FOSSATI 1989 = P. FOSSATI, Carol Rama, Torino 1989.  
KANDINSKIJ 1912 = V. KANDINSKIJ, Spirituale nell’arte , Reinhard Pi-

per, Monaco 1912. 
KRISTEVA 1980 = J. KRISTEVA, Pouvoirs de l’horreur, Essai sur l’abjection, 

Seuil, Paris 1980. 
LA PASSION SELON CAROL RAMA 2015 = La Passion selon Carol Rama, 

catalogo della mostra (Parigi, Musée d’Art Moderne, 3 aprile - 12 lu-
glio 2015), a cura di P. B. Preciado, T. Grandas, Parigi 2015. 

MAC 1949 = MAC, IV Cartella di Arte Concreta, Edizione Salto, Milano 
1949. 

MAC 1951 = MAC, Arte Concreta, bollettino n. 1, Milano 1951. 
ROSCI 1989 = M. ROSCI, Rama, l’altra metà dell’avanguardia, in «La 

Stampa», 4 luglio 1989. 
SANGUINETI 1964 = E. SANGUINETI, Carol, o del bricolage, Galleria 

Stampatori, Torino 1964. 
SAUVAGE 1957 = T. SAUVAGE, Pittura italiana del dopoguerra. 1945-1957, 

Schwarz, Milano 1957. 
VENTURINI 1946 = L. VENTURI, Considerazioni sull’arte astratta, in «Do-

mus», n. 205, gennaio 1946. 
VERGINE 1985 = L. VERGINE, Omaggio a Carol Rama, Milano 1985. 
 
 
Didascalie 
 
Fig. 1. Gillo Dorfles, Composizione con cresta, 1949. 
Fig. 2. Carol Rama, Marta, 1940. 
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