
 

! !

 
INTERVALLO: CRISI DELLA PITTURA  

E SPAZIO DELLA CRITICA 
 

LAURA IAMURRI 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La chiusura dell’esperienza del Movimento Arte Concreta nel 
1958 ha segnato una cesura importante nel percorso di Dorfles, 
che a partire da quel momento ha virtualmente smesso di 
dipingere (o almeno, ha smesso di esporre i suoi dipinti) e ha 
legato la sua presenza pubblica all’insegnamento, alla riflessione 
estetica, a una intensa attività di scrittura dedicata sia a imprese 
di ampio respiro (Le oscillazioni del gusto e l’arte moderna, 1958; Il 
divenire delle arti, 1959; Ultime tendenze nell’arte d’oggi, 1961; Simbolo 
comunicazione consumo, 1962; Nuovi riti, nuovi miti, 1965; Artificio e 
natura, 1968), sia all’esercizio della critica d’arte e del design, tanto 
sulle riviste (“Domus”, poi “Marcatré”, “Art International”) 
quanto nella forma della presentazione di mostre in gallerie 
private. 
Il 1958 è del resto un anno molto significativo nel contesto 
milanese in cui fondamentalmente opera Dorfles, l’anno in cui 
appare sempre più chiaro il diffondersi di pratiche artistiche 
apertamente in frizione con l’esercizio della pittura: accanto a 
Fontana, basti pensare alle Tavole di accertamento e agli Achromes di 
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Piero Manzoni. Era implicita anche nel MAC l’apertura a una 
dimensione non esclusivamente limitata alle «attività puramente 
pittoriche», come avrebbe sottolineato Dorfles molti anni dopo 
rivendicando «il punto di partenza per quelle ricerche di 
interazione fra le arti: tra pittura, scultura e architettura, tra arte e 
industria, persino tra arte visuale e poesia, che soltanto ai nostri 
giorni avrebbe trovato un vasto e facile sviluppo»1. Ma quello che 
per il MAC era una sincera aspirazione alla sintesi delle arti, 
all’inizio del decennio successivo poteva assumere i tratti di una 
pluralità di esperienze e di indagini che instauravano un rapporto 
per lo meno problematico con il dipingere, come nel caso della 
mostra collettiva L’oggetto della pittura, curata da Dorfles, nel 
marzo 1961, nella galleria di Arturo Schwarz, nella quale opere 
storiche (di Man Ray, Picabia, Farfa) convivevano con le recenti 
tendenze internazionali del Nouveau Réalisme francese (Arman, 
Tinguely) e del Gruppo Nucleare a Milano (Baj, Crippa). Oppure 
ne sviluppavano il carattere di ricerca ottica aprendo così il 
discorso sulla percezione anche dentro i confini della pratica 
pittorica, come nel caso delle tele di Piero Dorazio, di cui Dorfles 
presentava una personale a Firenze (Galleria Quadrante) insieme 
a Giulio Carlo Argan ed Ermanno Migliorini. O ancora 
ponevano in maniera originale il problema della superficie e del 
monocromo, seguendo, ad esempio, le declinazioni di Castellani, 
ancora presentato da Dorfles in occasione della personale alla 
Galleria dell’Ariete nel febbraio 1963. 
Non è possibile, evidentemente, ripercorrere qui tutta l’attività 
critica di Dorfles nelle sue numerose e raffinate sfaccettature, ma 
vale la pena di ricordare l’interesse per le teorie della 
Gestaltpsychologie testimoniato dalla traduzione e dall’introduzione 
a Arte e percezione visiva di Rudolf  Arnheim. È alla luce di questi 
studi che Dorfles coglie tempestivamente la novità e l’interesse 
del lavoro del Gruppo T, fondato a Milano nel 1959 e 
concentrato sull’interazione tra spazio e tempo e sulla variazione 
dei fenomeni: variazione indotta, di volta in volta, dal ricorso a 
piccoli motori elettrici o alle caratteristiche specifiche dei 

!
1 DORFLES 1976, p. 63. 
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materiali utilizzati secondo ritmi e modalità che assumono 
accenti diversi nelle opere dei singoli artisti. 
È un percorso, quello dell’arte cinevisuale, che, negli anni 
successivi, Dorfles segue con attenzione, anche se non in maniera 
esclusiva. Nel 1963, in occasione della XIV edizione Premio del 
Fiorino a Firenze, allestisce una sala interamente dedicata a opere 
della cosiddetta Arte Programmata. Il contesto era quello di una 
grande mostra articolata in diverse sezioni, la cui curatela era 
affidata ad altrettanti critici: a Mario De Micheli la Nuova 
Figurazione, a Renato Barilli la Pittura Informale, a Marisa Volpi 
le nuove tendenze romane, a Dorfles la sala dell’Arte 
Programmata, così recensita da Carla Lonzi: 
 
Presentati da Dorfles con una sala, i giovani dell’“Arte Programmata” 
hanno rimesso in causa le ragioni della struttura del linguaggio artistico: 
sulla base di recenti conquiste nel settore della fisica e della psicologia 
della percezione, hanno concepito delle opere nelle quali un dato di 
movimento reale crea continuamente come un divenire della forma. 
Magneti nascosti provocano spostamenti e combinazioni di elementi 
appositamente studiati, ma anche speciali strutture di materiali o 
speciali lavorazioni permettono, con lo spostamento dello spettatore, 
di vedere l’immagine progressivamente muoversi o alterarsi: Anceschi, 
Boriani, Getulio [Alviani], Costa ecc. In un ordine di idee non troppo 
dissimile, ma con un significato plastico che individua l’opera al di là di 
ogni pura e semplice postulazione di principio, Castellani (la Superficie 
rossa, 1963), pur nel suo rigore, sottintende una complessità di 
invenzioni che garantisce del suo sviluppo2. 
 
Alviani, peraltro, era già stato segnalato, praticamente esordiente, 
nel volume Ultime tendenze nell’arte d’oggi, la cui prima edizione era 
uscita per l’editore Feltrinelli nel 1961. Dorfles e Lonzi dovevano 
incontrarsi di nuovo qualche tempo dopo sulle pagine del 
numero di “Marcatré” dedicato alla Biennale di Venezia. 
 
La Biennale del 1964 sancisce, come è noto, l’ormai riconosciuta 
preminenza americana sulla scena artistica internazionale. Già 
accreditato da più parti – ad esempio da Lonzi, che già nel 1961 
!
2 LONZI 1963, p. 361. 
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aveva descritto la presenza massiccia degli artisti americani come 
«il fatto più importante della vicenda artistica di questo 
dopoguerra»3 –, il nuovo protagonismo americano aveva avuto 
nella Biennale un palcoscenico formidabile e un riconoscimento 
che, pur non essendo il primo (Mark Tobey aveva ricevuto il 
Gran Premio per la pittura nel 1958), assumeva, tuttavia, un 
significato speciale nella combinazione di una serie di fattori e di 
motivi polemici, nati intorno alle modalità di esposizione, alla 
nuova gestione del padiglione americano, affidata per la prima 
volta direttamente alla United States Information Agency e alla 
presenza, tutt’altro che discreta, del gallerista Leo Castelli. Ma il 
Gran Premio assegnato a Rauschenberg segnava anche, in 
maniera diversa dai tempi dell’assegnazione a Tobey, il 
riconoscimento di una profonda alterità della pittura americana 
– sempre che si potesse ancora propriamente parlare di pittura. 
Nonostante la tendenza alla realizzazione di opere non pittoriche 
fosse ormai chiaramente leggibile anche nel contesto italiano, la 
reazione di parte della critica italiana si pone sotto l’insegna di un 
richiamo all’ultima grande stagione della pittura. A Dorfles – che 
alla fine degli anni Cinquanta aveva presentato anche le 
esposizioni di Fautrier e di Capogrossi, vale a dire di due artisti 
attratti nella galassia Informel di Michel Tapié, fin dalla loro 
inclusione nel volume Un art autre – l’Informale appare all’altezza 
del 1964 come un momento di riscoperta della «bellezza della 
materia» e della «atmosfericità tonale», in altre parole il luogo di 
una piacevolezza e di una facilità da contrapporre alle asperità 
dell’Astrattismo di derivazione geometrica e costruttivista, cioè a 
quella Pittura Concreta che lui stesso aveva sperimentato negli 
anni del MAC. Se il giudizio di Dorfles è severo, se l’Informale 
gli appare come «l’ultima stagione in cui i pittori hanno di nuovo, 
o perlomeno in gran maggioranza, dipinto valendosi di una 
tecnica che già è quanto mai compromessa», la riflessione sulla 
Pop Art appare di grande interesse in particolare per un 
passaggio dalla formulazione icastica: la Pop Art, secondo 
Dorfles, «non è diversa da quanto accadeva in passato all’epoca 
!
3 OPERE SCELTE DI ARTISTI AMERICANI 1961, p. 235. 
!



INTERVALLO: CRISI DELLA PITTURA E SPAZIO DELLA CRITICA 
 

Horti Hesperidum, VIII, 2018, 2 87 

dei paesaggisti e di coloro che dipingevano nature morte, fiori nei 
vasi o nudini femminili»4, cioè registra il panorama visivo 
contemporaneo nel suo aspetto deteriore di banalità quotidiana.  
Dorfles si sottrae, dunque, al dibattito ideologico e mantiene la 
propria critica tutta dentro la riflessione sui linguaggi artistici. In 
questo senso non sorprende che la Pop Art sia accomunata nei 
suoi scritti alle nuove tendenze (cioè l’Arte Programmata), per 
quella, dice Dorfles, «che potrei chiamare la 
“oggettualizzazione”; la loro qualità di essere oggetti messi a 
nostra disposizione per essere inseriti in un’architettura, in un 
paesaggio, per rendere estetico il nostro ambiente di vista 
quotidiana»5. 
 
L’atteggiamento di Dorfles, poco incline a lasciarsi coinvolgere 
in dispute di carattere politico-ideologico, trova un riscontro nella 
critica di Carla Lonzi, per altri versi molto distante: disinteressata 
a ogni forma di teorizzazione, Lonzi – che aveva studiato con 
Roberto Longhi –  riconosce invece all’Informale un ruolo 
cardine nella recente storia dell’arte, perché «quei valori di 
concretezza pittorica, che l’Informale aveva scoperto come valori 
autonomi da ogni riferimento a significati precostituiti, si 
pongono come lo sbocco di tutto un processo dell’arte moderna, 
un’acquisizione compiuta una volta per tutte e senza possibilità 
di reversione»6. Mentre la presenza di oggetti e materiali spuri 
viene, con diverso piglio storico, ricondotta al precedente di 
Schwitters e più in generale del dada, è ancora alla pittura che 
Lonzi riconduce la Pop Art o almeno l’opera di Johns, a 
proposito della quale scrive: 
 
Sebbene si sia tentato di far passare le bandiere di Johns per chissà 
quale protesta o esorcismo, tutto ciò che si può dedurre dalla loro 
presenza è che sono oggetti la cui costituzione originaria appare 
intensamente riscattata dall’esecuzione pittorica. Concludendo, non è 

!
4 DORFLES 1964, p. 268. 
5 DORFLES 1964, p. 269. 
6 LONZI 1964, p. 388. 
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la presenza dell’oggetto che dà un significato alla pittura; al contrario, 
è la pittura che conferisce valore umano agli oggetti, adoperandosi alla 
loro rivelazione visiva7. 
  
Lonzi mostrava, così, una comprensione profonda della tecnica 
di Johns, della sua capacità di inglobare nella pasta spessa della 
pittura una materia vile e inerte, lasciandola al tempo stesso 
trapelare, come rendendo trasparente l’operazione di riscatto. Più 
giovane di Dorfles di circa venti anni, Lonzi presentava in quella 
occasione le opere di Carla Accardi, ancora tutte esclusivamente 
pittoriche. Accardi, prima donna a esporre in una sala personale, 
mostrava il suo lavoro degli ultimi otto anni, dalle grafie bianche 
dei tardi anni Cinquanta alla ritrovata sontuosità del colore delle 
opere più recenti. Nel giro di poco tempo, circa un anno, l’artista 
avrebbe temporaneamente abbandonato la superficie opaca della 
tela per sperimentare la pittura su un materiale plastico 
trasparente, in grado di reggere una nuova conformazione 
spaziale: i Rotoli segnano il passaggio di Accardi a una pittura 
svincolata dal telaio, una pittura che si fa oggetto e che subito si 
amplia fino ad assumere con la Tenda, esposta per la prima volta 
nel maggio 1966 da Notizie a Torino, le dimensioni di un 
ambiente praticabile, di uno spazio in qualche misura ‘abitabile’, 
secondo un aggettivo che aveva già circolato a Torino grazie a 
una mostra da Sperone che riuniva Gilardi, Piacentino, Pistoletto. 
Dunque, Dorfles aveva ragione quando indicava la 
«oggettualizzazione» come caratteristica delle opere delle nuove 
tendenze e, del resto, le opzioni proposte come ipotesi di uscita 
dalla crisi dell’Informale (da una parte la Pop Art, dall’altra l’Arte 
Programmata) avrebbero trovato una formulazione compiuta in 
una mostra importante: quella organizzata dalla Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, cioè da Palma Bucarelli e Giorgio De 
Marchis, e presentata a Cannes con il titolo Arte attuale in Italia. 
Lì si delineavano chiaramente una tendenza «visuale», di «ricerche 
non figurative, di plastica pura in vista di un’arte ridotta alla 
semanticità del suo linguaggio», basata soprattutto a Milano 
(Castellani, Alviani, Bonalumi, Colombo), ma ravvisabile anche 
!
7 LONZI 1964, p. 389. 
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nelle opere dello scomparso Francesco Lo Savio; e un 
orientamento «di tipo oggettuale», prevalentemente romano 
(Schifano, Festa, Angeli, Kounellis, Ceroli, Pascali), che mostrava 
chiaramente che «la lezione della Pop Art è stata assimilata»8. 
La menzione di Ceroli ci riporta all’estate del 1966, quando lo 
scultore presenta alla Biennale di Venezia la Cassa Sistina: di 
nuovo un oggetto, ma di dimensioni tali da accogliere al proprio 
interno delle persone, da porsi insomma come spazio praticabile, 
come già la Tenda di Accardi che – secondo una testimonianza di 
Kounellis ricordata da quest’ultima – la precede di qualche 
tempo. Sulla stessa scala sarebbe, poi, arrivata la 
scultura/ambiente In cubo di Luciano Fabro: nel contesto di una 
sperimentazione continua, la Tenda di Accardi è stata, insomma, 
la prima opera a porsi su una scala intermedia tra oggetto e 
ambiente, conservando – e in questo è rimasta unica – il suo 
carattere di superficie dipinta. 
 
Queste opere inclassificabili, che sbriciolano la tradizionale 
nomenclatura di quelle che una volta si chiamavano «belle arti», 
pongono evidentemente anche un problema alla funzione della 
critica d’arte e al suo linguaggio, costringendo i critici a un nuovo 
posizionamento. Fabro aveva esordito con una personale alla 
Galleria Vismara, seguita dalla collettiva presentata da Dorfles, 
La scultura nella casa, nel giugno 1965; da subito aveva 
sperimentato una dimensione oggettuale, in cui il gioco sulla 
percezione si esercitava in maniera radicalmente diversa rispetto 
alle esplorazioni ottiche della generazione appena precedente: 
meno tecnologica e più concentrata sull’esperienza della visione, 
sul rapporto fra trasparenza e opacità, fra superfici trasparenti e 
superfici specchianti e sul diverso processo conoscitivo che 
queste diverse qualità delle superfici mettono in moto. Fra le 
prime a rendersene conto, forse proprio perché il suo modo di 
scrivere di critica d’arte era totalmente centrato sulle opere, è 
Lonzi, che inaugura con Luciano Fabro un modo di presentarsi, 
la cui radicale novità è pari a quella delle opere: sul numero di 

!
8 LONZI 1966, p. 456. 
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“Marcatré”, datato aprile 1966, viene pubblicata con il titolo 
Carla Lonzi intervista Luciano Fabro una lunga conversazione 
registrata e poi trascritta, secondo un ritmo completamente 
diverso da quello usuale delle interviste pubblicate nelle riviste e 
secondo uno stile dialogico tutto nuovo, capace di conservare 
l’immediatezza dello scambio insieme al carattere riflessivo dei 
ragionamenti a voce alta dell’artista. 
Nel numero successivo, la pubblicazione della lunga 
conversazione con Accardi, illustrata con immagini dell’interno 
della Tenda, segna l’irrompere di una dimensione amicale che 
riempie la pagina. “Marcatré”, la rivista di Eugenio Battisti che 
aveva sempre dedicato grande attenzione a forme di scrittura 
spurie, come le trascrizioni di tavole rotonde, apriva anche a un 
modo nuovo di impostare l’attività critica, capace di coinvolgere 
gli artisti, responsabilizzarli in qualche misura, convocarli a 
ragionare delle loro opere e insieme dei loro pensieri, dei loro 
progetti. 
Se le conversazioni di Lonzi sono molto note anche per essere 
poi confluite nel volume Autoritratto, meno nota è la 
partecipazione di Dorfles a una operazione per certi versi simile, 
un piccolo libro coordinato da Nanni Loy che, con il titolo Nuova 
scultura, presentava una conversazione tra Loy, Dorfles e un 
ristretto gruppo di artisti (Gino Marotta – di cui Dorfles aveva 
presentato una personale a Venezia nel 1965 –, Paolo Icaro, 
Attilio Pierelli, Carlo Lorenzetti, Remo Remotti, Pizzo Greco), 
registrata nel febbraio 1966 e riprodotta nel suo andamento a più 
voci. A testimonianza di una specie di consonanza, di sintonia – 
pur nella diversità dei punti di partenza – che lega Dorfles e 
Lonzi.  
D’altra parte, sui contatti fra i due esistono allo stato attuale solo 
indizi sparsi. La Tenda doveva essere nota a Dorfles almeno 
dall’autunno 1966, quando venne esposta alla personale di 
Accardi a Milano (Galleria dell’Ariete). Una fotografia di Ugo 
Mulas testimonia della presenza di Dorfles all’inaugurazione della 
mostra, in compagnia di Castellani e Lonzi, sullo sfondo del 
primo elemento di quello che sarebbe diventato l’Ambiente arancio, 
cioè l’Ombrello. E ancora Mulas ha documentato la presenza di 
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Lonzi e Dorfles, nell’autunno 1967, all’inaugurazione della 
personale di Consagra alle Marlborough-Gerson Galleries in una 
affollata foto di gruppo a prevalenza italiana, convenuto a New 
York in occasione di una grande mostra internazionale di scultura 
allestita al Guggenheim Museum. I percorsi della critica e le 
esplorazioni spaziali dell’arte potevano ancora incontrarsi nelle 
occasioni più diverse. 
!  
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Didascalie  
 
Fig. 1. Carla Accardi, Tenda, 1965-66. 
Fig. 2. Mario Ceroli, Cassa Sistina, 1966. 
Fig. 3. Luciano Fabro, In cubo, 1966. 
Fig. 4. Nuova scultura italiana, Nocera editore, Campobasso 1966. 
Fig. 5. Pagine interne da «Nuova scultura italiana». 
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