EDITORIALE

CARMEILO OCCHIPINTI

A inaugurare, nel 2014, la collana Fonti e Test: di Horti Hesperidum,
in compagnia di Antonio del Re (1611), di Giuseppe Carletti
(1776) e di Giovanni Ludovico Bianconi (1780) c’era Lodovico
Guicciardini. La sua Descrittione di tutti i Paesi Bassi, apparsa per la
prima volta ad Anversa nel 1567, ¢ stata il piu impegnativo e dif-
ficile tra i testi da noi messi allora in cantiere: gia solo perché
molti dei suoi contenuti di interesse storico-artistico ci sembra-
vano, ma tuttora ci sembrano inesplorati, nonostante che
sullopera di Guicciardini fossimo stati orientati, tanto tempo fa,
da Paola Barocchi. Abbiamo percio ritenuto che una prima digi-
talizzazione dell'intero testo della princeps potesse esserci di
grande aiuto, onde reperirne piu facilmente quei passaggi descrit-
tivi che a noi tutti, assidui lettori di Vasari, erano sfuggiti: come
per esempio quelli, straordinariamente sorprendenti, riferiti alle
ammiratissime chiese gotiche e ai rispettivi tesori sacti. Su di essi,
intanto, avremmo dato Iavvio ad alcuni lavoretti di laurea.

Oggi, trascorsi appena quattro anni, il catalogo di Fonti e Testi ¢
arrivato a contare una settantina di libri. Ad ognuno dei quali
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corrisponde, sugli scaffali della nostra biblioteca elettronica,
un’apposita pagina web che serve ad aprire I'accesso alla versione
digitalizzata e liberamente esplorabile del testo: in questo modo
ogni testo, raggiungibile via Google, veniva a trovarsi immesso,
per cosi dire, nel flusso magmatico di infiniti altri testi apparte-
nenti a tutte le epoche, la cui sterminata vastita nessun essere
umano sarebbe piu capace di dominare senza l'ausilio degli stru-
menti elettronici. Il fatto ¢ che per tale via, la via cio¢ che gli stru-
menti elettronici ci indicano, siamo ormai soliti avvicinarci alle
fonti di storiografia artistica — dobbiamo onestamente confes-
sarlo! — il piu delle volte rinunciando alla consultazione del testo
critico di riferimento, che addirittura riteniamo superfluo andare
a leggere integralmente per accontentarci, insomma, delle impre-
vedibili e talvolta illuminanti possibilita di confronto testuale che
il web riesce a suggerirci, secondo le nostre piu disparate curiosita.
Certo, ci sono tanti pro. Ma pure tanti contro!

Prima di parlarne, pero, vorrei dire qualcosa riguardo alle inten-
zioni che ci hanno mosso in questi ultimi anni di lavoro. Cio¢
vorrel provare a spiegare cosa sono, cosa volevano essere tutte
queste edizioni di Fonti e Testi di Horti Hesperidum che cosi tante
energie ci sono costate fin da quando abbiamo cominciato a ci-
mentarci sul testo della Descrittione di Guicciardini: sicché a partire
dall’esercizio di digitalizzazione di quel testo tanto difficile, affi-
dato a un drappello di studenti iscritti al triennio di Beni culturali,
siamo adesso arrivati a pubblicare — a cura della massima esperta
di Guicciardini, Dina Aristodemo che ringrazio per Iaiuto pre-
zioso e generoso che ci ha voluto offrire — nientemeno che gli
atti di un convegno internazionale intitolato Lodovico Guicciardini
nell’Europa del Cingnecento. Letteratura, Arte e Geografia tra ltalia e
Paesi Bassi, svoltosi a Roma nei giorni 11 e 12 novembre del 2015,
presso la Facolta di Lettere e Filosofia di Roma “Tor Vergata” e
presso il Reale Istituto Neerlandese.

Dico subito che tutte queste edizioni di Fon#i e Test: piuttosto che
essere P'esito ultimo di nostre ricerche, erano pensate per esserne
I’avvio: una specie di trampolino di lancio per noi tutti, giovani e
meno giovani, ma specialmente per i nostri studenti che su tanti
testi antichi hanno dovuto faticare per potersi formare un



EDITORIALE

proprio metodo di lavoro nello studio della storia dell’arte. Mi ¢
doveroso ricordare qui un fatto talmente inconsueto da sembrare
incredibile: I'idea di organizzare il convegno su Guicciardini mi ¢
stata suggerita da un mio allievo, Marco Rossi il quale un bel
glorno ¢ venuto a trovarmi — ancora me lo vedo davanti, alto due
metri, stupefatto com’era che quasi pareva smartito — per darmi
la notizia di aver ottenuto un importantissimo premio in denaro,
che il nostro Ateneo gli elargiva in considerazione del lavoro da
lui svolto, insieme a Monia Carnevali, nella curatela di uno dei
primi volumi di Fonti e Testi di Horti Hesperidum che era, appunto,
quello della Descrittione di Guicciardini. Premio che ¢ servito a fi-
nanziare il convegno del 2015.

Basta dare un’occhiata ai volumi pubblicati per accorgersi che
sono tutti privi di commento, di apparati filologici, di indici ana-
litici di nomi, toponimi e fonti. Infatti 'idea di produrre testi cri-
tici non ci ¢ mai passata per la testa. I nostri volumi sono invece
accompagnati — non tutti invero, ma quasi tutti — da saggi di in-
troduzione storica che mai si sarebbero potuti scrivere senza un
esame ravvicinato, minuzioso, concentrato e sintetico dei conte-
nuti di cul ciascun testo ¢ ricco: io ne ho scritti diversi, di questi
saggl, e ritengo di avere imparato moltissimo nello scriverli, do-
vendomi cimentare di volta in volta col modo di pensare di scrit-
tori d’arte lontanissimi da me, come nel caso di Scannelli o di
Vedriani, di Titi, di Passeri come pure di Affo, Bianconi, Mengs
e Missirini, accorgendomi altresi che tutti quei testi finivano per
illuminarsi a vicenda, per ‘parlarsi’ 'uno con l'altro... Nel caso di
Guicciardini invece, data la vastita e la ricchezza della sua opera
sulla cui digitalizzazione ci ripromettevamo di lavorare insieme ai
colleghi geografi, ci siamo limitati a una breve Noza prefatoria,
senza minimamente aspettarci il premio che poi sarebbe arrivato.
Ora, non saprei meglio definirle, quelle di Fonti ¢ Testz, se non
come ‘edizioni di lavoro’, utili anzitutto a chi le fa, mentre le fa,
perché legate a particolari curiosita di studio, ma direi soprattutto
a precise esigenze di crescita e di maturazione. La convinzione
che ci ha portati fino a questo punto era che per potersi avvici-
nare a un testo antico per studiarlo, per immedesimarsi nella
mentalita di chi quel testo I’aveva scritto, non bastasse leggerlo e

Horti Hesperidun, V111, 2018, 1 7



CARMELO OCCHIPINTI

rileggerlo. Serviva I'esercizio umile della trascrizione: grazie a
questo esercizio che cosi intensamente abbiamo coltivato negli
ultimi anni, ¢ stato possibile avviare, qui da noi a “Tor Vergata”,
fervidissimi cantieri di lavoro, sempre popolati, durante I'intero
anno accademico, da molte decine di studenti coordinati da lau-
reandi, dottorandi e, naturalmente, da noi docenti, fino al punto
che certe nostre sessioni di laboratorio sono arrivate a essere fre-
quentate da oltre cento persone. Un vero e proprio esercito di
giovani lanciati alla conquista nientemeno che dei territori scon-
finati della letteratura artistica italianal Le armi che abbiamo loro
messe in pugno erano quelle della tecnologia digitale e del web.

L’idea della collana di Fonti e Testi nasceva una decina di anni fa,
quando davamo l'avvio, a “Tor Vergata”, alla rivista telematica
Horti Hesperidum, che fin da subito pensavamo di collegare ad una
biblioteca digitale di fonti storiografiche e letterarie di interesse
storico-artistico — biografie, trattati storiografici, testi di guidi-
stica, resoconti di viaggio... — appartenenti a epoche diverse,
dall’eta rinascimentale fino a quella contemporanea. In sostanza,
seguendo I’esempio della Fondazione Memofonte di Firenze ci
eravamo anche noi proposti, nel nostro piccolo, di intraprendere
a Roma una serie di attivita di studio volte all’archiviazione elet-
tronica dei materiali letterari in funzione dell’esegesi testuale,
come gia da tempo si faceva alla Scuola Normale Superiore di
Pisa, in particolare all'interno del CriBeCu (il CriBeCu — i giova-
nissimi non possono saperlo — era il Centro di ricerche informa-
tiche applicate ai Beni Culturali che Paola Barocchi aveva fon-
dato nel 1978 nella casa pisana di Giacomo Leopardi, in via della
Faggiola, che cosi all’avanguardia si era rivelato, alla fine dello
scorso millennio, sul panorama culturale e accademico interna-
zionale, in anni in cui internet non esisteva ancora € Nessuno po-
teva immaginarsi — a parte Paola Barocchi! — quali vantaggi I'uti-
lizzo di potenti calcolatori elettronici avrebbe procurato alla ri-
cerca umanistica; cosi era stata la Barocchi a indirizzare noi gio-
vani normalisti verso le nuove tecnologie: senza di lei, che ci in-
segnava a guardare al futuro attraverso il passato, Hor# Hesperi-
dum oggi non ci sarebbe, giacché al suo insegnamento tante no-
stre iniziative si sono ispirate e continueranno a ispirarsi).
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Solo che poi, lasciata la Normale nel 2008 quando prendevo ser-
vizio all’'universita di Roma “Tor Vergata”, il contatto col mondo
vero — il mondo che da dentro la Normale non si vedeva — mi
parve davvero terrificante: dovetti all'improvviso rendermi
conto, di fronte alle sempre piu grandi difficolta che i nostri stu-
denti incontravano quando affrontavano la lettura degli antichi
testi di storiografia artistica italiana, di quanto rapidamente stes-
sero mutando i tempi. Il guaio era che tale crescente difficolta di
lettura da parte dei giovani rischiava di diventare un duro osta-
colo davanti all'impegno di elaborare la ricerca di laurea; consul-
tare una fonte storiografica senza leggerla, senza capirla, senza
entrare nella mentalita dell’autore, per accontentarsi di meri dati
ricavati da internet oppure di citazioni di seconda mano, non set-
viva proprio a niente: non a produrre conoscenza, non a far ma-
turare il laureando, non a migliorare le sue capacita di scrittura,
non ad arricchire il suo miserabile vocabolario, non a stimolargli
lo spirito critico e la creativita. Il rischio era pure quello di smar-
rire il senso di cid che facevamo cimentandoci tutti insieme, io
con loro, nella stesura e — ahinoi! — nella correzione delle tesi di
laurea: d’altronde, perdere la capacita di immedesimarsi in un’al-
tra epoca, di entrare nella testa di altre persone vissute prima di
noi e di capire, attraverso le loro testimonianze scritte, 1 piu di-
versi punti di vista che le opere d’arte hanno sempre avuto il po-
tere di attirare su di sé, significava inevitabilmente non riuscire
piu a orientarsi nel presente. E non capire piu niente neppure di
noi stessi.

Essendo io, allora, giovane e inesperiente professorino, volli cre-
dere che per riabituare i nostri studenti alla lettura dei testi antichi
bastasse fare come faceva con noi la Barocchi: cioe¢ leggergliene
in classe diverse pagine, commentandole con cura davanti alle
riproduzioni delle opere d’arte (certo che, pero, il fascino della
Barocchi mentre leggeva le fonti a lezione era inimitabile!); e,
dunque, pretendere che fossero loro, gli studenti, da soli, a leg-
gersi interi trattati per poter sostenere il mio esame. Oh, ma le
ricordo come se fossero state ieri, certe sessioni d’esame dove si
parlava di tutto Bellori, di tutto Winckelmann, di tutto Mengs. ..
E poveri noi: c’era solo da piangere! Vero che tra gli innumerevoli
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studenti sottoposti al quel supplizio ce ne sono pochissimi, da
contarli sulla punta delle dita, che ancora a distanza di anni mi
ringraziano per quell’esperienza atroce che li ha cambiati, che in
un certo senso li ha fatti nascere. Ma per gli altri studenti, quasi
tutti, niente da fare: non ce la facevano proprio! Evidentemente
avevo preteso da loro una fatica eccessiva, improba, persino
noiosa e arida, tanto piu perché pareva che li volessi allontanare
dalle opere d’arte, piuttosto che avvicinarceli. Poveri loro — vera-
mente! — alle prese con la prosa di Scannelli o, peggio, di Malva-
sia: li vedevo precipitare nel baratro senza che riuscissero a muo-
vere neppure minimamente le proprie penne per provare a spic-
care il volo da soli, senza che andassero a finire con le ossa rotte
sopra quegli scogli micidiali. ..

Eppure — ricordo bene anche questo — all’epoca di iPhone in giro
non se ne vedevano ancora: si dava la colpa, generalmente, alle
televisioni di Berlusconi, per esempio ai reality show cui si attri-
buiva 'enorme potere di rincitrullire chi li guardasse; di fatto, la
capacita di lettura dei ventenni stava gia allora drasticamente ri-
ducendosi rispetto a quando noi avevamo vent’anni, quando cio¢
— era solo I'inizio degli anni Novanta — non era una cosa tanto
folle trascorrere certi interminabili fine-settimana pisani, ché fa-
ceva troppo freddo per uscire, in compagnia per esempio dei
Trattati d’arte della Laterza; oppure, per sentirsi piu liberi ancora,
in compagnia di Proust! Certo, la Normale era un mondo a sé:
tuttavia il treno che la mattina presto prendevamo per andare a
studiare al Kunsthistorisches di Firenze era ancora tutto pieno di
pendolari che tenevano un libro aperto tra le mani.

Ma — diamine! — a XXI secolo ormai avviato potevamo noi, den-
tro la Facolta di Lettere e Filosofia, rassegnarci al progressivo in-
debolimento delle nostre capacita di lettura, fino a compromet-
tere cosi gravemente le nostre capacita di esplorazione del pas-
sato, di quel passato da cui noi stessi veniamo, senza il quale non
saremmo come siamor E tinunciare, cosi, a confrontarci con i
prodotti dell'ingegno umano provenienti dalla nostra stessa sto-
ria, solo perché oggi il nostro ingegno non ci pare piu all’altezza
del confronto?
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Allora mi venne quest’idea. Pensai di chiedere agli studenti, piut-
tosto che di leggere un testo antico per intero, di predispormene
un’edizione digitale. Perché, come avevo imparato mentre digi-
talizzavo, alla fine degli anni Novanta, enciclopedia antiquaria
di Pirro Ligorio, fare un’edizione digitale significava non soltanto
leggere con attenzione un testo per poterlo trascrivere, digitaliz-
zandolo appunto parola per parola, lettera dopo lettera; ma signi-
ficava rileggere quel testo e rileggerlo infinite volte fino a otte-
nerne una trascrizione comprensibile e scorrevole, ove persino
linterpunzione fosse accuratamente normalizzata in modo da
agevolarne la lettura, ove non vi fossero troppi intoppi dovuti a
trascrizione errata, ad una parola travisata, magari ad una riga sal-
tata... Procedendo in questo modo, alla fine, il testo si riusciva a
dominarlo davvero. Ed era come entrare nella testa dell’autore.

Ma poi — questo ’ho capito solo dopo, lavorando a “Tor Ver-
gata” con gli studenti di Lettere e Filosofia — fare 'edizione digi-
tale di un testo antico poteva offrire a tutti loro la possibilita di
fare scoperte importanti: come, per esempio, accorgersi di non
conoscere il significato di alcune parole. Oh, ma con quanta in-
nocenza una studentessa diciottenne alzo il braccio in classe, du-
rante uno dei nostri primi incontri di laboratorio, per dirmi che
le sfuggiva il significato di una certa parola che aveva trovato ado-
perata da Bellori a proposito di Raffaello: la parola era «arazzow!
Attenzione: se non si fosse cimentata su Bellori, quella studen-
tessa diciottenne avrebbe di certo avuto altre occasioni per impa-
rare il significato della parola «arazzo», magari ascoltando le no-
stre lezioni di storia dell’arte: ma devo ammettere che allora
— proprio come adesso, a ripensarci — ho provato molto piacere,
per il fatto che quella parola le fosse stata insegnata da Bellori in
persona e che fosse stato proprio Bellori a farle misurare la di-
stanza che separa il nostro presente dal passato. Era come se pas-
sato e presente si incontrassero, si parlassero, si confrontassero:
quasi che Bellori fosse seduto li, accanto alla studentessa diciot-
tenne, e le sussurrasse le proprie parole all’orecchio, mentre lei
quelle parole, una per una, le riportava sul foglio di word facendole
proprie, in un certo senso mettendoci sé stessa dentro la prosa
belloriana... Anche questo ¢ un modo di fare la storia dell’arte:
perché fare la storia dell’arte dovrebbe servire a darci una chiara
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consapevolezza del presente che stiamo vivendo, rispetto al pas-
sato da cui veniamo.

Cos’¢ accaduto quindi? Una specie di miracolo: che forse si
spiega col fatto che tantissimi studenti si sono lasciati irresistibil-
mente attrarre dalla prospettiva della fruizione elettronica del
loro elaborato, dato che io avevo loro promesso che 'avrei reso
accessibile agli utenti del web. D1 fatto, 'entusiasmo da loro di-
mostratomi mentre affrontavano 'impegno della digitalizzazione
¢ stato stupefacente, pure di fronte a una prosa complessa come
quella della Descrittione di Guicciardini.

Draltronde lo sforzo della trascrizione, della rilettura e della revi-
sione solitamente comporta che chi ne ¢ responsabile arrivi, per
cosi dire, a interiorizzare il testo: si tratta, certo, di esercizio umi-
lissimo, paragonabile a quello che svolgevano gli amanuensi me-
dievali quando ricopiavano i codici antichi per trasmettere alla
posterita i capolavori della letteratura greca e latina; evidente-
mente gli strumenti tecnologici che il mondo contemporaneo ci
mette a disposizione, a iniziare dai pit comuni soffware per video-
scrittura fino alle piattaforme interattive del tipo di Google drive,
per arrivare ai canali sterminati del web, hanno il potere di rendere
stimolante, soprattutto per i piu giovani, 'esperienza della pagina
cinquecentesca seppure vista solo attraverso Google books che,
purtroppo, non permette (ancora) di annusarne lantica fra-
granza. In questo modo, perod, non si ¢ solo reso un servizio alla
comunita scientifica e alla posterita: una simile esperienza, pro-
prio perché cosi fisicamente faticosa, arricchisce molto chi la fa.
Tanto piu se, poi, si decide di procedere alla fase della faggatura
del testo, onde esplicitarne i contenuti, normalizzandone nomi e
toponimi, ricavandone indici lessicali e di frequenza, eccetera.
Proprio in queste settimane sto con i miei studenti sperimen-
tando P'esercizio della faggatura. Vedremo cosa ne verra fuori!
Ma, dopo, ho addirittura pensato che agli stessi ragazzi che si
erano impegnati nella digitalizzazione di un testo antico, almeno
a quelli piu intraprendenti e volenterosi, avrei potuto affidare,
sempre sotto la supervisione di noi docenti, la responsabilita cu-
ratoriale del volume cartaceo che avremmo potuto ricavare dal
testo digitalizzato (anche per tutelare quest’ultimo dalla pirateria
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informatica). L’edizione cartacea da sempre molta soddisfazione
a chi la fa, riempie di entusiasmo tanto piu se si ¢ giovani, perché
fa venire voglia di mettersi a leggere di piu e a scrivere di piu,
incoraggia a superare sé stessi e a mettersi in competizione con
gli scrittori del passato.

Certo, era inevitabile che taluni filologi e studiosi ‘all’antica’, di-
ciamo cosl, soprattutto tra gli ‘specialisti’” cominciassero a dirmi
dietro che far pubblicare i libri agli studenti ¢ pura follia, ché non
vanno date le perle ai porci — cosa che mi ¢ stata pure detta in
faccia —, ché questo ¢ uno scadimento, ed altra cosa ¢ mettersi a
studiare seriamente... Eppero io mi sono fermamente convinto
che a tutti gli studenti debba darsi la massima fiducia, se vogliamo
che poi siano loro a sorprenderci: questo ¢ 'unico modo per farli
crescere, per farli diventare piu bravi di noi, per non far morire
le discipline umanistiche che oggi rischiano davvero di estin-
guersi, consumandosi nel piu autoreferenziale e inutile speciali-
smo...

I settanta libri di Fonti e Testi pubblicati in quattro anni non sono
pero il risultato piu grande di tanta nostra fatica. Mi accorgevo,
infatti, che alcuni degli studenti che per interi mesi si erano fatti
le ossa su Guicciardini, su Scannelli, su Malvasia e su Passeri cam-
biavano: perché il loro modo di scrivere cambiava, in tanti cast il
loro vocabolario si arricchiva, la loro sintassi si faceva piu limpida
e scorrevole perché nel frattempo la loro testa doveva essersi co-
minciata ad aprire. Merito tutto di Guicciardini, di Scannelli, di
Malvasia, di Passeri che ci hanno dato una mano. Senza di loro
saremmo persi!

Avventurandoci per questa via, ad un certo punto ci siamo resi
conto di avere gia risposto — per aver trovato da soli, per cosi
dire, una nostra strategia d’attacco — all’allarme che fu lanciato
I'ultima volta, lo ricordo benissimo, nel febbraio del 2017 niente-
meno che dall’Accademia Nazionale della Crusca, nei confronti
del progressivo indebolimento delle capacita linguistiche degli
studenti italiani, i quali arrivano alla laurea senza conoscere la loro
lingua, senza sapere scrivere! Evidentemente le metodologie di
didattica tradizionale, che funzionavano ancora bene quando noi
avevamo vent’anni, andrebbero oggi radicalmente rinnovate per
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essere messe al passo coi tempi che cambiano: per riuscirci ser-
vono, certo, creativita, coraggio, intraprendenza, apertura men-
tale.

Ma da qui a credere che alle Facolta di Lettere e Filosofia possano
sostituirsi le cosiddette scuole di scrittura, che tanti disastri
stanno producendo dappertutto, ce ne vuole! Che disastri di
ignoranza, voglio dire, quelli prodotti dalle scuole di scrittura:
dove ti insegnano che se paghi — pagare ¢ la cosa fondamentale
— avral 'accesso ai segreti dello storytelling, che sarebbe I'arte del
dire senza aver niente da dire, e senza studiare alcunché; e allora
ti si apriranno le porte del ‘sistema’, ti sara chiesto di confezionare
1 tuoi libri ‘commerciali’, che gli editori saranno felici di dare in
pasto al volgo ignorante che di altro non ha bisogno, sicché po-
trai tirare a campare cosi, magari fino a sfondare!

Ma che pena che mi fanno certi giovanissimi che vengono fatti
entrare nei musei per essere costretti a fare storytelling sulle opere
d’arte (i reality show delle televisioni di Berlusconi erano di sicuro
meno raccapriccianti). Quasi che noti, in quanto Italiani, non
avessimo alle spalle una tradizione di cinque secoli di letteratura
artistica. Come se nelle universita italiane non si studiasse la storia
della critica d’arte. E come se non ci fosse mai stato un Italo Cal-
vino a insegnarci che un’opera d’arte ¢, anzitutto, il momento del
rapporto tra chi fa 'opera d’arte, chi guarda 'opera d’arte (e, dun-
que, anche chi prima di noi I’ha guardata) e quell’oggetto mate-
riale che ¢ Popera d’arte: dato che 'opera d’arte ha il potere di
‘cambiare’ continuamente, secondo i punti di vista che su di essa
si sono in ogni epoca posati, se noi adesso ignorassimo tanti punti
di vista — come i fautori dello storytelling si sentono autorizzati a
fare — i nostri occhi finirebbero per non vederci piu niente, sopra
un’opera d’arte, se non lo specchio della nostra profondissima
ignoranza. La nostra fabula rasa.
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