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 «Et tamen non possum non discrutiari
Romanae urbis desyderio, quoties animo recursat 
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quas deambulationes, quas bibliothecas,

quam mellitas eruditissimorum hominum confabulationes, 
quot mei studiosos orbis proceres relicta Roma reliquerim»

15 maggio 1515
Erasmo da Rotterdam a Raffaele Riario*

 
*in Opus Epistolarum des. Erasmi Roterodami, II, 1514-1517, Oxford 1910
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Per una ripresa degli studi su Raffaele Riario:
il giovane Michelangelo 

e la fortuna delle Muse del Prado

Silvia Ginzburg

1. Allo stato attuale delle ricerche sul mecenatismo e sul collezio-
nismo di antichi e di moderni nell’Italia del Rinascimento il caso 
di Raffaele Riario spicca per il contrasto tra la sua antica fama e le 
nostre attuali conoscenze. Delle sue raccolte e delle sue commis-
sioni ignoriamo ancora dati essenziali, o non siamo in grado di 
spiegare apparenti contraddizioni: a parte le pochissime sculture 
antiche sinora identificate, non sappiamo quali opere figurasse-
ro nella sua celebrata collezione, per la quale prima di Giulio II 
egli aveva tentato di accaparrarsi il Laocoonte appena emerso dalla 
terra, né possiamo dire di essere ancora riusciti a comprendere 
la posizione sua di committente, che sovvenziona le opere del 
giovane Michelangelo ma poi non le conserva presso di sé, e che 
vent’anni più tardi sceglie ancora di affidare decorazioni a Jacopo 
Ripanda mentre chiede a Raffaello Sanzio di eseguire repliche dei 
ritratti dei ragazzi Gonzaga dipinti da Francesco Bonsignori (un 
episodio, quest’ultimo, che più degli altri appare misterioso)1.
1 Sulla collezione di Riario, celebrata da diverse fonti, cfr. Lanciani 1989-2002, I, 
1989, p. 94; Bober-Rubinstein 2010, App. II, pp. 504-504; Frommel 1999; Ma-
gister 2002, pp. 132-133. Il ruolo di Riario nelle commissioni del Bacco e della pala 
per Sant’Agostino di Michelangelo è stato ristabilito da Hirst 1981; Hirst 1985;  
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È facile vedere il cardinale di San Giorgio come un uomo rimasto 
prigioniero in un’età precedente, e interpretare le direzioni perse-
guite dal suo mecenatismo come il segno di un gusto attardato2. 
Può darsi che questa sia la lettura giusta, ma restano da capire le 
cause di questo mancato aggiornamento, che non può non stupi-
re in un contesto tanto ricco di occasioni di intercettare il nuovo 
quale era la Roma del passaggio tra i due secoli, e in una figura 
che negli anni immediatamente precedenti l’arrivo di Michelan-
gelo si imponeva quale riferimento di una cerchia di umanisti 
di primissimo livello e, con i progetti paralleli dell’edificazione 
del palazzo poi detto della Cancelleria e della prima edizione del 
trattato vitruviano, si collocava all’avanguardia sul doppio fron-
te, caro al Quattrocento più avanzato, della ricerca antiquaria e 
dell’architettura moderna. Notissime d’altro canto, e fortissime, 
le sue ambizioni politiche: cardinale dall’età di diciassette anni e 
con un ruolo molto importante in curia, Riario per tutta la vita 
perseguì con ogni mezzo, dalla munificenza alla congiura, il so-
gno di diventare papa maturato in lui fin dalla prima formazione, 
quando Marsilio Ficino gli preconizzava di divenire «un perfet-
to pastore del Christiano greggie alli nostri secoli», un principe  
della Chiesa3.
In realtà fu proprio per le posizioni di avanguardia nel panorama 
culturale romano degli ultimi decenni del secolo XV, e non per i 
ritardi, che Riario e la cerchia di cui divenne il referente si trova-

M. Hirst, in The Young Michelangelo 1994 (ed. italiana Michelangelo Giovane 
1997); Hirst 2012, pp. 27-37. Per l’episodio del Laocoonte cfr. Renier 1888; Maf-
fei-Rebaudo-Settis 1999, p. 112; Laocoonte 2006, p. 130 n. 16; per i ritratti di 
Luigi e Ferrante Gonzaga (Riario era padrino del secondo) cfr. Luzio 1906, p. 136; 
Romano 1981, p. 55; Shearman 2003, I, pp. 179-180 nn. 1514/5; sulle commissioni 
tarde a Ripanda cfr. Pezzuto 2016, pp. 271-277 e il saggio dello stesso autore nel 
presente volume. Alcuni aspetti di questo mio contributo sono il frutto di una ricerca 
precedente (Ginzburg 2009), che ringrazio Luca Pezzuto e il compianto Giorgio Leo-
ne di avermi permesso con il loro invito di rivedere e in parte ampliare.
2 Così Frommel 1999, p. 148: «Raffaele Riario rimase uno dei committenti più con-
servatori del Rinascimento romano». Per una lettura diversa cfr. Hirst 1981; Fari-
nella 1992; M. Hirst, in The Young Michelangelo 1994, pp. 13-46 (ed. italiana, 
pp. 13-50).
3 Ficino-Figliucci/Gentile 2001, I, p. 303r.
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rono al centro della trasformazione che così rapidamente avrebbe 
fatto apparire superata quella lettura dell’antico di cui essi si era-
no eretti ad interpreti. 
La partita si giocò soprattutto sul fronte dove si erano più spesi 
gli umanisti della scuola romana di Pomponio Leto alla quale Ri-
ario era legato, sul terreno dunque della filologia, come traspare 
in modo evidente dall’esame degli studi e delle edizioni che si 
succedono in questi anni di un testo particolarmente ostico tra i 
molti di difficile interpretazione ereditati dalla tradizione classica, 
il trattato di architettura di Vitruvio.

2. Il Vitruvio dedicato a Riario era il frutto del lavoro sui ma-
noscritti condotto da Sulpizio da Veroli con gli strumenti della 
filologia di Leto. I pomponiani non furono però i soli a scendere 
in campo in quello sforzo straordinario di ricostruzione delle voci 
della cultura antica che si moltiplica alla fine del Quattrocen-
to: un’altra filologia, nata dall’incontro tra Ermolao Barbaro e 
Agnolo Poliziano, si impose con altri strumenti e altri metodi, 
imbastendo un inedito rapporto con le testimonianze frammen-
tarie dell’antichità. Sintomaticamente, anch’essa si cimentò sul 
testo vitruviano: e sebbene stando alle date di stampa l’impresa 
dell’architetto, antiquario e filologo Giovanni Giocondo sembri 
giungere ben più tardi, nel 1511, rispetto all’edizione dedicata a 
Riario, merita qui riflettere sul fatto che novità di metodo della 
più grande rilevanza nello studio dei resti dell’antico erano già 
emerse nella silloge epigrafica che Giocondo aveva concluso dopo 
intenso lavoro e presentato a Lorenzo il Magnifico tra 1488 e 
1489, ovvero proprio in piena concomitanza con l’impegno di 
Sulpizio, collocabile tra 1486-1487 e 14924. Sono anni in cui 
Giocondo è a Roma, ed è stato anche autorevolmente supposto 
che possa avere avuto un ruolo nella storia dell’edificazione della 
Cancelleria5; certo, come attesta la silloge con le sue straordinarie 

4 Sulla silloge epigrafica di Giocondo cfr. Koortbojian 2002 e in genere su Giocondo 
cfr. almeno Pagliara 2001; sulla diversità di metodo e di esiti tra il Vitruvio di Sulpizio 
da Veroli e quello di Giocondo cfr. Ciapponi 1984; Pagliara 1986, p. 33.
5 Pagliara 2001.
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dedicatorie a Lorenzo il Magnifico, egli ha già maturato un meto-
do e una riflessione che renderanno il suo Vitruvio tanto diverso 
da quello di Sulpizio da Veroli, e che sono probabilmente frutto 
di più antichi scambi con Ermolao Barbaro, il quale nei primi 
anni novanta gli chiederà a Roma pareri riguardo ad un passo di 
Plinio sui teatri antichi (altro indizio di contatti e discussioni in 
essere con l’ambiente intorno a Riario6), e con Agnolo Poliziano.
Tra le maggiori novità introdotte da Giocondo nella sua raccolta 
di iscrizioni era la consapevolezza che le epigrafi, avendo avuto 
una trasmissione meno travagliata dei codici, costituissero una 
fonte più fededegna per la lingua: per questo l’analisi diretta del-
le pietre diventa uno strumento insostituibile ai fini della com-
prensione dei manoscritti mutili e corrotti. Il lavoro filologico sul 
documento viene passato al vaglio dell’analisi diretta del monu-
mento, con conseguenze di grandissimo rilievo sui rapporti tra le 
due serie, nonché sulla riflessione tra testo e contesto7. Dell’im-
portanza dell’indagine autoptica affermata da Giocondo si fa su-
bito consapevole il Poliziano filologo, che nel 1489 nella Centuria 
prima dei Miscellanea cita con lode la sua raccolta8.
Quando pensiamo all’ambiente attorno a Riario, e alle scelte di 
lui come mecenate tra Ripanda e Michelangelo, dobbiamo tene-
re conto del dialogo e dei conflitti che si imbastirono allora tra 
queste due filologie, e delle differenze che subito si palesarono, 
benché in principio non dovessero ancora percepirsi nei termini 
dell’alternativa secca tra vecchio e nuovo, come sarà di lì a poco: 
dobbiamo pensare cioè al divario tra i frutti della raffinata cultura 
antiquaria romana della fine del Quattrocento cresciuta alla scuo-
la del Leto e le dirompenti potenzialità degli strumenti forgiati a 
Venezia e a Firenze da Barbaro e Poliziano, con le prospettive che 
spalancavano, da cui avrebbe preso le mosse il nucleo più innova-
tivo della cultura cinquecentesca. 

6 Sull’interesse di Riario per il teatro antico cfr. Daly Davis 1989; Nocca 1989.
7 Ciapponi 1984; Koortbojian 2002; Ciapponi 2014.
8 Poliziano 1994, cap. LXXVII. Sul metodo di Poliziano in rapporto all’an-
tiquaria cfr. Grafton 1977; Grafton 1983, pp. 22-23; Koortbojian 1996,  
pp. 268-269.
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3. Un dialogo ancora non conflittuale tra le due scuole appare  
descritto nel De Virgilii Culice et Terentii fabulis, imbastito da Pie-
tro Bembo in larga parte nel 1503 dopo un soggiorno a Roma 
dell’anno prima, trascorso dall’autore in mezzo agli umanisti 
legati a Riario, gran parte dei quali seguaci di Pomponio Leto: 
Tommaso Inghirami, Camillo Porcari, Evangelista Maddaleni 
Capodiferro, Jacopo Sadoleto, Jacopo Gallo9. Alcuni anni dopo 
è ancora di Bembo la descrizione della tappa ulteriore di que-
sto processo di avanzamento del nuovo sul vecchio nell’orizzonte 
della filologia, e quindi sul fronte delle lettere e, prima ancora, 
delle arti, affidata alla pagina d’avvio del proemio al terzo libro 
delle Prose della volgar lingua, redatta, come indicava Dionisotti, 
verso il 1516, e concordemente intesa come evoluzione di un 
nucleo del De Virgilii Culice10. Nel proemio il nuovo è ormai 
emerso, anche se Bembo sa bene che questo non è ancora chiaro 
ai letterati, ai quali egli in quella pagina indica l’esempio appunto 
degli artisti, di Michelangelo e Raffaello che primi avevano per-
seguito una ricerca stilistica fondata su un’imitazione dell’antico 
tesa a liberarsi dalle superfetazioni delle età successive, ovvero del-
la tradizione antiquaria quattrocentesca, e a coniare una lingua 
nuova11.
Era questa la strada indicata dalla filologia di Poliziano, che nello 
studio dei codici aveva avviato la grande battaglia contro l’orpello 
delle chiose e dei commentatori, e la riflessione sul peso della for-
tuna dei testi, con le conseguenze di corruzione e di tradimento 
delle loro forme antiche. Ancorché non rilevato come evidente-
mente esige, vi è un rapporto diretto tra quel metodo, con ciò che 
implicava, e le ricerche degli artisti citati da Bembo nel proemio, 
i quali, Michelangelo prima, Raffaello poi, sulla strada della ma-
niera moderna aperta da Leonardo seppero imbastire, in tempi 
e con esiti stilistici diversi, un nuovo rapporto con il passato e 

9 Sul testo di Bembo cfr. Mazzacurati 1985; Grant 1988, Idem 1992; Campanelli 
1997.
10 Cfr. almeno Dionisotti/Vela 2002; Mazzacurati 1985.
11 Bembo/Vela 2001, pp. 109-111.
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dunque con il presente che si innesta in entrambi, anche se per 
vie differenti, sull’eredità di Poliziano12.

4. Nelle prime sculture eseguite da Michelangelo durante la sua 
giovinezza, il Fauno o il Cupido oggi perduti ma descritti dalle 
fonti, e la Centauromachia, l’intento di restituzione dell’antico 
nell’imitazione dello stile e talvolta fin negli accorgimenti tecni-
ci mirava a esiti di tale fedeltà da giungere alla “contrafazione”, 
come scrisse Vasari, fin quasi a rasentare il falso13. Intendere que-
ste ricerche, nella loro eccezionalità, come un effetto delle idee 
di Agnolo Poliziano non è improprio: come racconta Condivi, 
il giovane artista venne accolto in casa di Lorenzo il Magnifico e 
visse lì appunto con Poliziano dal 1490 al 1492 - ovvero proprio 
all’indomani della pubblicazione della Centuria prima. Fu come 
è noto Poliziano, il quale appare significativamente l’unico mem-
bro della cerchia laurenziana citato nella biografia di Condivi14, 
a suggerire a Michelangelo, che amava molto e sempre solleci-
tava, di eseguire il rilievo “all’antica” della Centauromachia15. Il 
rapporto è stato spiegato tenendo conto della cultura letteraria 
e filosofica dell’umanista, senza però considerare quanto merita 
la coincidenza tra la presenza dell’artista presso l’Ambrogini e la 
virata di quest’ultimo verso la filologia16. È invece proprio con 
la concomitante impennata del Poliziano filologo che le ricerche 
stilistiche del primo Michelangelo vanno intese, e benissimo si 
intendono.
Anche le vicende legate all’arrivo di Michelangelo presso Riario 
assumono un significato diverso se considerate in rapporto con le 

12 Su questo snodo e parte di quanto segue cfr. di chi scrive: Ginzburg 2016;  
Ginzburg c.d.s.
13 Sulla «contrafazione» in Vasari cfr. Michelangelo 1987; Agosti-Farinella 1987,  
pp. 15-16.
14 A notarlo è Hirst 2012, p. 17.
15 Condivi/Nencioni 1998, p. 13.
16 Il testo più utile sulla relazione di Michelangelo con il Poliziano filologo è Juřen 
1974, pp. 27-30, che indica nella stupenda firma della Pietà un’altra forte traccia 
dell’importanza di questo scambio per Michelangelo. Sul nesso con idee di Poliziano 
nel rapporto di Michelangelo con l’antico, ma nel senso della teoria sull’imitazione, 
non della filologia, cfr. Summers 1981; Nagel 2000, p. 241 nota 29.
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idee scaturite dalle ricerche di Poliziano: in questo senso l’invio 
a Roma del Cupido, esempio altissimo di “contrafazione” e come 
tale ricordato a più riprese dalle fonti17, avvenuto su sollecitazione 
di Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici18, che dell’Ambrogini era 
stato allievo e a lui legatissimo, e che introdurrà Michelangelo 
presso il cardinale di San Giorgio19, può essere inteso come una 
provocazione della cerchia fiorentina degli eredi del Poliziano fi-
lologo ai membri della scuola di Pomponio, a sfidarne le compe-
tenze antiquarie e a rimarcare una diversa posizione nei confronti 
dei modelli del passato.

5. Va riconsiderata in questo quadro la distanza stilistica così pa-
tente tra il modo di trattare l’antico in un artista molto vicino 
a Riario come Jacopo Ripanda e il nuovo rapporto con l’anti-
chità insito nelle ricerche di Michelangelo: se il primo presta il 
proprio linguaggio, senza sovvertirlo, alla descrizione il più ade-
rente possibile del modello, in stretto parallelo con lo sviluppo 
della cultura antiquaria quattrocentesca della scuola romana 
di Leto, il secondo, in piena coerenza con le idee del Polizia-
no filologo, punta tutto sull’interpretazione, con le profonde 
conseguenze che ciò non può che implicare sul piano formale. 
Parrebbe facile far corrispondere a questo rapporto così diver-
so con l’antico le scelte di gusto del cardinale di San Giorgio: 
leggere quindi la scelta di far lavorare Ripanda, perseguita come 
ora è emerso fino a date molto inoltrate20, come consona alla 
funzione di riferimento svolta da Riario nei confronti della scuo-
la del Leto, e intendere così, come una presa di distanza dalla 
filologia di Poliziano e di Barbaro, lo scarso interesse mostrato 
nei confronti di Michelangelo registrato da Condivi21; ma la ri-

17 Michelangelo 1987, pp. 25-27.
18 Condivi/Nencioni 1998, pp. 17-18.
19 Su Lorenzo di Pierfrancesco cfr. Shearman 1975; Baldini 2003, pp. 277-279;  
Caglioti 2012; Ebert 2016. Sui rapporti di lui con Riario cfr. Poggi/Barocchi  
1965-1983, I, 1965, p. 1; M. Hirst, in The Young Michelangelo 1994, p. 13 (ed. 
italiana, p. 13); Baldini-Lodico-Piras 1999.
20 Pezzuto 2016 e gli approfondimenti dello stesso autore in questo volume.
21 Condivi/Nencioni 1998, pp. 18-19.
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costruzione del suo profilo di committente deve oggi fare i con-
ti con il ruolo effettivo da lui avuto nei primi anni romani di 
Michelangelo così come ha saputo ricostruirlo Michael Hirst 
a partire da un’intuizione di Johannes Wilde, e questo impone 
di intendere in termini più dinamici, se non più conflittuali,  
la sua posizione. 
Oggi che sono riemersi o sono stati riletti nella giusta luce i dati 
che mostrano come Riario seppe apprezzare Michelangelo e come 
di fatto lo sovvenzionasse, è difficile pensare che, dopo la beffa 
dell’acquisto del Cupido come finto antico, egli non cogliesse le 
implicazioni che poco più tardi comportò l’esecuzione del Bacco 
(fig. 19), da lui pagato anche se eseguito e conservato poi in casa 
di Jacopo Gallo, dove lo attesta almeno dal 1506 Raffaele Maf-
fei e più tardi il disegno famoso di Heemskerck22. Come induce 
a credere una testimonianza di Francisco de Hollanda, l’intento 
di “contrafazione” in questo caso, dopo l’esperienza del Cupido, 
dovette essere chiaramente percepito dai contemporanei: ancora 
mezzo secolo dopo, individuando da fine conoscitore nelle forme 
del Bacco, che disattendono le regole antiche, una scultura mo-
derna, il portoghese registrerà quanto gli avevano detto coloro 
che gli avevano mostrato la scultura: 

Allora essi si meravigliarono di quanto dicevo e mi risposero che 
era un’opera che Michelangelo aveva realizzato tempo addietro per 
ingannare i romani e il papa con quello stile antico23.

 
Il Bacco, «la cui forma et aspetto corrisponde in ogni parte a l’in-
tenzione delli scrittori antichi» secondo le parole di Condivi, ap-
pare un vero e proprio manifesto della nuova filologia, fondata 
appunto sull’interpretazione in una lingua moderna di quei mo-
delli. Si potrebbe pensare allora che vada cercata qui, in questa 
così inedita relazione con l’antico, stilisticamente tanto dissimile 

22 Kupferstichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin, inv. 79 D 2, fol. 72 recto, penna 
e inchiostro bruno, acquerellato, mm 130 x 205.
23 Francisco de Hollanda/Gonzàlez Garcia 1984, p. 124, qui nella traduzione 
riportata in Michelangelo 1987, p. 48. Cfr. pure Wind 1985, pp. 221-222.
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da quella che caratterizzava la ricerca di altri artisti attivi a Roma 
per Riario, come Jacopo Ripanda o lo stesso Peruzzi ancora diver-
si anni dopo (figg. 3-6), la ragione del rifiuto da parte del com-
mittente - se rifiuto effettivamente ci fu24. È possibile tuttavia che 
la contrapposizione tra quei così diversi modi di intendere l’anti-
co e dunque il moderno non apparisse così tanto chiaramente in 
termini di conflitto agli occhi di un umanista la cui formazione 
era radicata nella cultura quattrocentesca di Pomponio Leto qua-
le fu Riario - e del resto, come si è visto, a quelle date l’alternativa 
non era ancora sentita come tale nemmeno dal Bembo. Occor-
reranno alcuni anni perché quell’approccio così radicalmente in-
terpretativo si imponesse con tutta l’evidenza delle sue implica-
zioni e delle sue conseguenze, facendo ineluttabilmente apparire 
come vecchia la maniera descrittiva quattrocentesca; e dobbiamo 
pensare che in quel processo di affermazione della lingua nuova, 
che alla metà del secondo decennio del secolo, nel proemio al 
terzo libro delle Prose, appare ormai compiuto da Raffaello, oltre 
che da Michelangelo, forse non contarono solo le opere antiche 
e moderne collezionate e commissionate da Giulio II e poi da 
Leone X, ma anche quelle possedute e richieste dal cardinale di 
San Giorgio, che non divenne mai papa, ma con la sua collezione 
e le sue commissioni potrebbe avere avuto un ruolo tutt’altro che 
liminare, anche se oggi così difficile da ricostruire.
A dare la misura di quanto ci sia ancora da fare basti segnalare 
la mancata ricezione da parte degli studi su Riario della raccolta 
di versi dell’umanista siciliano Antonio Flaminio, conservata in 
un codice vaticano studiato e parzialmente pubblicato da Marco 
Vattasso, contenente numerosi distici dedicati al cardinale di San 
Giorgio, che del Flaminio fu protettore25. A dispetto dell’autore-
vole sede in cui fu dato alle stampe, primo volume della collana 
Studi e Testi, e pure essendo stato menzionato da Edgar Wind 
nella prima nota del saggio sul Cupido contenuto in Misteri Pa-
gani del Rinascimento con parole che non potevano non suscitare 

24 E’ l’idea di M. Hirst in The Young Michelangelo 1994, p. 31 (ed. italiana, p. 32).
25 Vattasso 1900.
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curiosità nei lettori, soprattutto in quelli interessati al Riario26, il 
volume di Vattasso è sfuggito del tutto, per ragioni davvero in-
spiegabili, all’attenzione degli studi, e a suo tempo colpevolmente 
e incomprensibilmente anche a chi scrive. I distici di Antonio 
Flaminio sono certamente il punto da cui ripartire per indagare 
in modo più approfondito di quanto fatto finora la cerchia del 
cardinale di San Giorgio, e la raccolta appare del resto ricca di 
spunti sulla cultura antiquaria e figurativa romana tra la fine del 
Quattro e l’inizio del Cinquecento. Antonio Flaminio morì nel 
1513, facendo appena in tempo a vedere eletto Leone X; nei suoi 
versi vi sono ripetuti riferimenti a Pio III, a cui si mostra partico-
larmente legato, e a Giulio II, della figlia del quale, Felice Della 
Rovere, ricorda un ritratto, nonché in special modo al Riario. Tra 
questi figurano i due distici su cui evidentemente si appoggia la 
considerazione di Wind, dedicati da un «Pictor ad card. S. Geor-
gii, in cuius aedibus picturam didicit»27, un pittore dunque che 
dice di essersi formato in casa di Riario, ad oggi non identificato.
Gravano, certo, sulla mancata fortuna di Riario, le vicende con-
nesse alla sua condanna dopo la congiura contro Leone X, che 
comportarono anche l’alienazione della sua raccolta, o almeno di 
buona parte di essa, in favore dello stesso pontefice e, con ogni 
probabilità, di suo cugino Giulio de’ Medici, che di Riario fu 
l’esecutore testamentario con il diritto di acquisirne i beni, mo-
bili ed immobili28. Ma per comprendere la resistenza a dare alla 
funzione avuta dal cardinale di San Giorgio nella storia delle arti 
figurative il posto che merita non basta quella vicenda politica, 
né l’accusa che gli viene dalle pagine di Condivi, e dunque da 
Michelangelo, di non averlo sostenuto e apprezzato, la quale pure 
certo ha avuto enorme peso. Se non abbiamo saputo finora rico-
struire appieno il caso Riario è anche perché questo trova luogo 
nell’interregno che immediatamente precedette la piena acquisi-
zione di quella profonda cesura tra nuovo e vecchio con la quale 

26 Wind 1985, p. 217.
27 Vattasso 1900, p. 51, n. xxxii.
28 Schiavo 1960, p. 423. Su tale aspetto vedi anche il saggio di Enzo Bentivoglio in 
questo volume.
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da allora, e senza soluzioni di continuità fino ad oggi, si misura 
l’imporsi della maniera moderna. 
Ciò non significa tuttavia che quanto avvenne attorno a Riario 
non contò per quell’affermazione.

6. Grazie a una intuizione di Federico Rausa è possibile supporre 
che tra le opere già possedute da Riario figurassero le statue delle 
Muse oggi al Prado (ne illustro due: figg. 22-23), di cui Pirro 
Ligorio attestava il rinvenimento a Villa Adriana durante il pon-
tificato di Alessandro VI, e che trovarono poi collocazione a Villa 
Madama, dove ne copierà quattro Maarten van Heemskerck in 
due fogli stupendi del taccuino di Berlino (figg. 20-21)29. Le scul-
ture, la cui importanza per la storia della cultura figurativa del 
Cinquecento gli studi hanno faticato tanto e ancora faticano a 
far riemergere, sono già menzionate a Villa Madama nel 151930, 
ed è quanto mai probabile che venissero trasportate là su sugge-
rimento di Raffaello, il quale mostra di averle studiate da presso: 
spetta ancora a Rausa averne colto una ripresa già nel soffitto 
della Segnatura, e più tardi nelle reinvenzioni che ne propose so-
prattutto Giulio Romano nella Sala di Costantino. A partire da 
queste indicazioni ho proposto altrove di individuare il modello 
della Tersicore nella Madonna della Quercia oggi al Prado (figg. 
24-25), un quadro che la radiografia mostra iniziato da Raffaello 
e che venne poi ripreso e portato a compimento da Giulio Roma-
no forse subito dopo la morte del maestro31.
Individuate come copie di epoca adrianea di modelli rodiani della 
seconda metà del II secolo a.C., le Muse vanno giudicate emen-
dandole dalle integrazioni compiute probabilmente da Francesco 

29 Sulle Muse cfr. Schröder 1993-2004, II, 2004, pp. 202-229, nn. 135-142; sulle 
notizie in merito al ritrovamento delle statue in Pirro Ligorio cfr. Rausa 2001, pp. 159-
160; Rausa 2002, p. 43; sui disegni di Heemskerck: Hülsen-Egger 1913-1916, I.I, 
1913, pp. 19-20 (Text) e I.II, 1913, p. 35 (Tafelband) e cfr. oltre nota 33.
30 Rausa 2001 riporta a p. 169 i versi di Francesco Speruli da Camerino, Villa Iulia 
Medica versibus fabricata (BAV, Vat. Lat, 5812,  c. 9v) che menzionano le Muse nell’in-
verno 1519: le statue dunque vi pervennero senz’altro prima della morte di Riario e 
non eventualmente anche dopo, come avevo supposto (Ginzburg 2009).
31 Ibidem.
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Maria Nocchieri quando passarono nella collezione di Cristina di 
Svezia, relative soprattutto a braccia, teste, attributi e piedistalli, e 
dunque vanno studiate soprattutto sugli schemi di ricostruzione 
dei restauri32 o piuttosto sui disegni di Heemskerck che ne regi-
strano lo stato negli anni trenta del Cinquecento (figg. 20-21)33. 
Esse conservano nelle attitudini e soprattutto nei panneggi, per 
lo più originarii, echi del barocco pergameno: si comprende bene 
come i moti contrapposti, la grazia e l’instabilità delle pose, i pan-
ni a pieghe fitte e ondeggianti che caratterizzano queste sculture 
potessero offrire uno spunto quanto mai fecondo alle invenzioni 
già pienamente “di maniera” del Raffaello tardo, il quale rileggeva 
così in termini di ritmo ed eleganza le ricerche michelangiolesche 
della Sistina. Così, nella nuova apertura sull’antico che domi-
na l’opera del Sanzio nella seconda metà del secondo decennio 
del secolo, le Muse già a Tivoli e forse passate nella collezione di 
Riario vennero a sostituire gli esempi rinvenuti solo pochi anni 
prima e già canonici delle sculture della collezione di Giulio II, 
come il Laocoonte o il Torso del Belvedere, su cui si era compiuta 
l’uscita dal Quattrocento. E come era accaduto allora, lo stile dei 
nuovi modelli fu anche in questo caso origine e conseguenza della 
loro fortuna.
Oltre che nella Madonna della Quercia le Muse si possono  
riconoscere in molte opere uscite dalla bottega del Sanzio in 
età leonina, dal 1516 circa in avanti: la Tersicore (fig. 24) vie-
ne ripresa da Raffaello nella Madonnina del Louvre esegui-
ta per il Bibbiena e nel disegno di Oxford per la Carità del-
la Sala di Costantino, restituito al Sanzio da Oberhuber e 
Gnann34, e si riconosce, ribaltata, quale modello della posi-
zione delle gambe e dell’andamento dei panni della stupen-
da Giustizia; la Clio, o la Calliope (ma dal confronto sembra  
piuttosto la prima, riprodotta da Heemskerck), è all’origine 

32 Schröder 1993-2004, II, 2004, pp. 202-207.
33 Kupferstichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin, invv. 79 D 2, fol. 34 verso, penna 
e inchiostro marrone, mm. 136 x 210 e inv. 79 D 2, fol. 34 recto, penna e inchiostro 
marrone, mm. 136 x 210.
34 Cfr. ora Romani c.d.s.
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dell’invenzione della Vergine piegata in avanti studiata nel dise-
gno preparatorio a matita rossa per la Sacra Famiglia di Francesco 
I35. Se ne evince, dopo una prima riscoperta da parte di Raffaello 
databile plausibilmente verso il 1516, in parallelo all’attenzione 
che mostra di aver riservato a queste sculture anche Jacopo Sanso-
vino nella Madonna del Parto per Sant’Agostino, chiesa cui Riario 
come sappiamo era molto legato, un nuovo picco di interesse 
verso il 1518-1521, quando le statue erano ormai state collocate 
a Villa Madama, che investe anche gli allievi di Raffaello: come si 
è detto la Sala di Costantino è piena di variazioni sul tema delle 
Muse, e Giulio Romano ne reinterpreta ancora il modello nella 
pala Fugger di Santa Maria dell’Anima. Ma la fortuna di queste 
sculture si può seguire ancora, fino a Heemskerck (che se ne ricor-
derà nel San Luca che dipinge la Vergine del Musée des beaux arts 
di Rennes), e oltre: se da un lato la presenza della Madonna della 
Quercia a Bologna ne giustifica la rievocazione per via indiretta 
in Girolamo da Carpi, nella Adorazione dei Magi di San Martino 
e in opere successive36, credo oggi sia viceversa da spiegare con un 
rinnovato confronto diretto con le Muse, frutto evidentemente di 
un sopralluogo a Villa Madama, la reinvenzione che ne propose 
Parmigianino durante il soggiorno romano nella Vergine seduta 
della Visione di San Girolamo; e il ricordo vivo in lui di quelle 
statue si coglie ancora anni dopo, nella Madonna dal collo lungo - 
ben si comprende, del resto, che sia stato Parmigianino tra tutti il 
più pronto a cogliere le implicazioni di un antico già interpretato 
da Raffaello in termini di grazia e instabilità. 

7. Passarono dunque dalla collezione di Raffaele Riario, prima 
di approdare a Villa Madama, queste sculture che avranno una 
fortuna così rilevante, ancorché oggi tanto misconosciuta, nel-
la storia della Maniera? Lavorando sulla Madonna della Quercia 
avevo avanzato l’ipotesi che il quadro oggi al Prado fosse stato 
commissionato appunto dal cardinale di San Giorgio. Data la 

35 Firenze, Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, inv. 535 E; cfr. Ginzburg 
2016.
36 Pattanaro 1999, pp. 83, p. 85 fig. 98 e Ginzburg 2009.
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netta ripresa della Tersicore che vi si propone, ne deriverebbe una 
possibile conferma della presenza di quelle statue presso di lui, 
prima del loro arrivo a Villa Madama; oggi mi sembra emergere 
un altro indizio che può essere considerato in tal senso. 
Il tondo della Gemäldegalerie der Akademie der bildenden Küns-
te di Vienna con la Madonna col Bambino e san Giovannino (fig. 
27), attribuito in passato a Michelangelo e poi ascritto al Maestro 
della Madonna di Manchester, è oggi ritenuto, con le altre opere 
di quel nucleo - eccettuato il quadro eponimo, ormai dato sen-
za tentennamenti al Buonarroti stesso - opera di un artista a lui 
prossimo nella giovinezza a Roma, che Michael Hirst nel 1994 
ha suggerito di identificare con Piero Argenta, con una brillante 
intuizione confermata da studi successivi. Originario della citta-
dina presso Ferrara, il che spiega gli accenti ferraresi che carat-
terizzano la condotta stilistica del gruppo, e documentato dalla 
corrispondenza come prossimo a Michelangelo già a Roma nel 
149737, l’Argenta collaborò effettivamente con il maestro all’ese-
cuzione del perduto San Francesco che riceve le stimmate eseguito 
per San Pietro in Montorio, che Vasari nella Giuntina ascrive a 
un barbiere del cardinal Riario, del quale afferma «che coloriva 
a tempera molto diligentemente, ma non aveva disegno», e che, 
essendo divenuto amico di Michelangelo, avrebbe appunto tra-
sferito in pittura l’invenzione grafica di quest’ultimo nell’opera di 
San Pietro in Montorio38. L’identificazione certa di questo primo 
allievo di Michelangelo con Piero Argenta ne conferma dunque 
l’appartenenza alla numerosa famiglia di Riario, come confer-
mato anche dalla prossimità con Jacopo Gallo attestata dalla sua 
corrispondenza39.
Nel tondo di Vienna gli studi hanno più volte segnalato la qua-
lità dell’invenzione del gruppo della Vergine, attribuendola ad 

37 M. Hirst, in The Young Michelangelo 1994, pp. 37-42 (ed. italiana, pp. 41-50); 
Agosti-Hirst 1996. Sul Maestro della Madonna di Manchester cfr. Fiocco 1941 e la 
replica di Longhi 1941-1942, p. 136; Zeri 1953b. Per la vicinanza dell’Argenta a Mi-
chelangelo a queste date cfr. Poggi 1942, pp. 115-132; Poggi/Barocchi 1965-1983, 
I, 1965, p. 10; Barocchi 1988-1995, I, 1988, p. 1.
38 Agosti-Hirst 1996.
39 Poggi 1942.
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un modello grafico di Michelangelo: un caso dunque di collabo-
razione analogo a quello del San Francesco che riceve le stimmate 
(come rilevato da Hirst, l’Argenta sarebbe dunque il primo dei 
tanti più celebri successivi esempi di pittori amici di Michelange-
lo ai quali egli avrebbe prestato disegni propri perché li trasferis-
sero in pittura). I confronti effettuati nel 1994 con la Madonna 
di Manchester hanno confermato questa lettura40.
Nel quadro dell’Argenta la posizione della Vergine seduta, con 
le gambe avvolte dal panneggio virate pronunciatamente da un 
lato, contrastate dall’avanzare della spalla sul lato opposto, e la 
veste a fasciare il busto con le piegoline che accentuano la forma 
del seno in trasparenza derivano in modo palmare dalla statua 
della Tersicore (figg. 26-27). È dunque vero, come ha visto acu-
tamente Federico Zeri, che nel dipinto la figura ha la forza di un 
modello scultoreo: dopo aver rimarcato il divario tra l’invenzione 
che sta dietro «il gruppo delle tre figure, di innegabile accento mi-
chelangiolesco» e l’esecuzione «di andazzo svogliato», a smentire 
l’attribuzione di Fiocco al giovane Buonarroti già contestata da 
Longhi, Zeri rileva che la Vergine

serba ancora un accento superbamente plastico, irriducibile ad ogni 
costrizione spaziale, anzi essa stessa centro di uno spazio da lei con-
dizionato e dominato, il pittore l’ha ingabbiata, a mo’ di statua mu-
nita di piedistallo e appoggiata al terreno41.

Non è allora per insipienza dell’autore che il piede destro della 
figura scompare lasciando visibile solo la zampa leonina del tro-
no: piuttosto, come nella statua, quel piede è nascosto dal pan-
neggio42. 

8. Il rapporto con la Tersicore, così evidente in un dipinto esegui-
to da un pittore che sappiamo appartenere alla stretta cerchia di 
Riario, è un forte elemento a favore di una presenza delle Muse, 

40 M. Hirst, in The Young Michelangelo 1994, pp. 37-42 (ed. italiana, pp. 41-50).
41 Zeri 1953b, p. 21.
42 M. Hirst, in The Young Michelangelo 1994, p. 39 (ed. italiana, p. 43).
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già a quella data, nella raccolta del cardinale di San Giorgio. Ciò 
non contrasta con le notizie sul ritrovamento delle statue a Tivoli 
durante il pontificato di Alessandro VI, ovvero tra il 1492 e il 
1503, e con la plausibile data del tondo di Vienna, verosimilmen-
te vicina all’esecuzione della Madonna di Manchester (fig. 30) visti 
i citati rapporti con quell’opera, che Hirst ha proposto di legare 
a un documento del 27 giugno 1497 per l’acquisto da parte di 
Michelangelo di «I° chuadro di legno per dipingerlo»43 e conside-
rato anche che un paio di mesi dopo, nell’agosto, Buonarroto si 
legò d’amicizia con l’Argenta quando si recò a Roma a trovare il 
fratello44. Ma se attorno a quella data quest’ultimo prestò all’Ar-
genta l’invenzione del tondo di Vienna che tanto deve alla posa 
della Tersicore, significa che a studiare quelle sculture per primo 
fu Michelangelo stesso.
C’è da chiedersi allora se anche nella Madonna di Manchester non 
venga già dalla Tersicore (figg. 28-30) l’accentuazione del chia-
smo giocata sulla spalla sinistra (rovesciata rispetto alla statua) 
che avanza opposta alle gambe, e se gli andamenti delle pieghe 
del panneggio della Vergine, qui sì collocata su un basamento a 
terra come una scultura vivente, non siano una riformulazione 
semplificata di quelli della Erato o Clio (figg. 29-30): se cioè la 
giovane Madonna del quadro incompiuto della National Gal-
lery non sia, ripensata sul vero, un’interpretazione dei modelli 
delle Muse. Considerata la successiva fortuna di quelle sculture, 
non stupirebbe che fosse stato Michelangelo il primo a scoprir-
le, e a comprenderne le potenzialità per la resa dei contrapposti 
che a distanza di vent’anni avranno esiti tanto diversi nel  
Raffaello maturo.
Colpisce molto qui il confronto, veramente esemplare, tra i di-
versi modi di usare il medesimo modello antico nei due artisti, 
improntato alla ricerca della facilità nell’uno, della difficoltà 
nell’altro. Nella Madonna della Quercia la Tersicore è ripresa quale 
è, solo immersa nella naturalezza del vivo (figg. 24-25), e anche 

43 M. Hirst, in The Young Michelangelo 1994, p. 37 (ed. italiana, p. 41).
44 Poggi 1942, p. 121.
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quando negli ultimi anni Raffaello lavora sulle più articolate va-
riazioni dei modelli, non arriva mai a raggiungere quella com-
plessità di interpretazione dell’antico che è invece già da subito 
di Michelangelo; il quale viceversa già alle primissime prove da 
pittore, su queste Muse che dovevano essere tra le prime statue 
antiche che egli vedeva a Roma - e chissà mai non ci siano sta-
te anche le Muse tra quelle «certe figure» che Riario lo mandò 
a vedere appena messo piede in casa sua45 - entra immediata-
mente nel corpo a corpo con il modello, ribaltando, invertendo,  
innestando una soluzione tratta da una statua su quella che ha 
visto nell’altra. Sono i frutti degli studi nel Giardino di San Mar-
co, evidentemente prossimi alle idee sulla traduzione come inter-
pretazione dell’ultimo Poliziano, dominato dalla triangolazione 
con il greco - tanto che viene da credere che a concepire l’idea 
dell’«orto de’ Medici» come luogo di studio della scultura antica 
sotto il patrocinio di Lorenzo fosse stato proprio Poliziano, che vi 
abitava accanto46. Sono ricerche da approfondire. Certo è che il 
rapporto di Michelangelo con i modelli antichi appare fin da su-
bito e poi sempre vicinissimo all’idea dell’imitazione di Poliziano; 
la frase riportata da Vasari che Michelangelo avrebbe pronunciato 
a giudizio di un artista celebrato imitatore dell’antico, «Chi va 
dietro altrui, mai non gli passa innanzi»47, echeggia l’opinione di 
Poliziano espressa nella lettera a Pico: 

Come non può correre velocemente chi si preoccupa solo di porre 
il suo piede sulle orme altrui, così non potrà mai scrivere bene chi 
non ha il coraggio di uscire dalla via segnata48.

 

45 Poggi/Barocchi 1965-1983, I, 1965, p. 1.
46 Elam 1992.
47 Così nella Torrentiniana: «Domandato da uno amico suo quel che gli paresse d’uno 
che aveva contrafatto di marmo figure antiche de le più celebrate, vantandosi lo imi-
tatore che di gran lunga aveva superato gli antichi, gli rispose: “Chi va dietro altrui, 
mai non gli passa innanzi”» e poi nella Giuntina, con l’aggiunta: «e chi non sa far 
bene da sé, non può servirsi bene delle cose degli altri» (Vasari 1550 e 1568, VI,  
p. 118).
48 Agnolo Poliziano a Paolo Cortesi, cfr. in Garin 1952.
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Le Muse lasceranno sull’opera di Michelangelo una traccia mol-
to meno tangibile di altre sculture antiche studiate dall’artista a 
Roma, come il Torso del Belvedere o il Laocoonte; potrebbero tut-
tavia aver fornito un primitivo spunto alle molteplici invenzioni 
sulle figure sedute che tanta parte avranno nelle sue ricerche suc-
cessive, e nel ritorno a Firenze aver fatto un corto circuito con 
le ricerche sul chiasmo a cui lavorava Leonardo, giacché, come 
osservava Hirst, nella Madonna di Manchester 

la leggera torsione del corpo della Vergine anticipa un simile ben 
più accentuato movimento in un celebre disegno con la Vergine e 
Sant’Anna, oggi a Oxford49.

Sebbene la figura del cardinale di San Giorgio continui per molti 
aspetti a restare nascosta ai nostri occhi, diversi elementi spin-
gono dunque a riprendere gli studi sulle sue raccolte e sulle sue 
commissioni; ma nel procedere delle ricerche sarà indispensabile, 
a questo punto, non pensarlo come un retrogrado, sopravvissuto 
al proprio tempo, e considerarlo piuttosto, con Michael Hirst, 
quello che più plausibilmente fu: «the exuberant Raffaele Riario».

49 M. Hirst, in The Young Michelangelo 1998, p. 44 (ed. italiana, p. 46).
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La vicenda di Raffaele Riario mecenate e collezionista di antichità a Roma tra 
la fine del XV e l’inizio del XVI secolo consente di avviare alcune riflessioni 
sul rapporto tra la filologia di Pomponio Leto e quella di Poliziano, sulla vi-
cenda collezionistica delle Muse del Prado e sul ruolo che tali pezzi giocarono 
nella produzione di artisti come Piero Argenta, ma soprattutto Michelangelo 
e Raffaello.

Raffaele Riario’s behaviour as patron and collector of antiquities in Rome 
between late 15th and early 16th century is the cause for some reflections on 
philology as intended on one hand by Pomponio Leto and on the other by 
Agnolo Poliziano, on the roman whereabouts of the Muses now in the Prado, 
and on the possible influence of those sculptures on artists such as Piero Ar-
genta, Michelangelo, and Raffaello.

Il cardinale Raffaele Riario e gli affreschi dell’episcopio 
ostiense: ideologia e iconografia romano-imperiale  

al tempo di Giulio II
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Contestualizzare il tema della rievocazione romano-imperiale all’interno di 
un’ideologia che permetteva la coesistenza tra cultura classica e dimensione 
cristiana è l’oggetto di analisi di questo saggio, che, partendo dal ciclo dell’e-
piscopio ostiense, guarda ad altri casi di studio per tentare di comprendere un 
peculiare tratto della cultura umanistica al tempo di Giulio II e Leone X.

The aim of this paper is to show how the ideology developed under popes 
Julius II and Leo X allowed the coexistence of classical tradition and Chri-
stianity, being the reenactment of the Roman Empire one of its main the-
mes. Starting from the mural paintings of the Episcopio of Ostia, the author 
analyses other case studies in order to enlighten this particular feature of the 
humanistic culture of that time.


