LA PITTURA METAFISICA
DI DE CHIRICO E II. CORPO MALATO

STEFANO GALLO

Wagner ¢’est une nevrose
(F. Nietzsche)

1 Greci cioé niente possedevano meno che una salute guadrata;
il loro segreto era di venerare come Dio anche la malattia,
purché avesse potenza

(F. Nietzsche)

1.

Nella Costituzione della World Health Organisation, entrata in vi-
gore nell’aprile del 1948, gli Stati ad essa partecipanti dichiara-
vano che, «in conformity with the Charter of the United Na-
tionsy, alcuni principi «are basic to the happiness, harmonious
relations and security of all peoplesy. Il primo principio men-
zionato fu il seguente: «Health is a state of complete physical,
mental and social well-being and not merely the absence of dis-
ease or infirmity».

A questa definizione di chiaro stampo illuminista non si sarebbe
potuto che guardare con fiducia al momento della ripresa civile
ed economica dopo la seconda guerra mondiale. Con essa,
nell’orbita delle iniziative internazionali del’ONU, si ricorreva
di nuovo a quell’idea di ragione universale che aveva cominciato
a mostrare i suoi limiti in Europa all’'inizio dell’Ottocento e che
via via sempre di piu, e sempre piu pericolosamente, era stata
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messa fuori gioco dai nazionalismi, fino a giungere alla catastro-
fe umana generata dalle ideologie nazifasciste.

Credo tuttavia che oggi a quella definizione si dovrebbe oppor-
re anche un immediato commento critico. Essa, in fondo, sem-
bra non poter fare altro che trasferire nell'utopia il tema della
sanita degli uomini, proprio mentre opportunamente mostra di
comprendere la pluralita di condizioni necessarie a ciascun uo-
mo per vivere bene la vita.

Nasce, infatti, un’evidente contraddizione pratica dall’estensione
dell’idea di salute oltre il territorio della diagnosticabilita di una
specifica malattia. Riconoscere lo stato di salute degli uomini
oltre il campo definito dal non essere affetti da una malattia non
entra forse in contraddizione, almeno nella maggior parte dei
paesi industrializzati, con i modi diffusi del vivere reale, spesso
cosl costrittivi e alienanti, in definitiva patogeni?

Alla proiezione ideale del concetto di salute verso le condizioni
necessarie al benessere complessivo dell’'uomo riuscirebbe diffi-
cile — a me sembra — far seguire gia solo sul piano teorico una
linea di programmazione, cio¢ il progetto attuativo di un tale
«state of complete physical, mental and social well-being».! E
cosa, inoltre, tutt’altro che secondaria che tale visione illumini-
stica non sia in grado di misurarsi in concreto con I'assetto pro-
duttivo, economico-politico della societa, in quanto quel princi-
pio di salute non ¢ affiancato e sostenuto nella gran parte dei
paesi da modi di organizzazione della societa che ad esso corti-
spondano e che lo rendano veramente conseguibile. E cio si
deve dire nonostante il ruolo che ha avuto e ancora ha — seppur
in crisi — negli stati d’Occidente e soprattutto in Europa il welfare
state, che ¢ figlio anch’esso della nuova stagione apertasi nel do-
poguerra. Eccezioni a questa condizione se ne potrebbero forse
trovare in qualche paese da lungo tempo ricco, civile, scarsa-

' Si consideri la sintomatica difficolta connessa al riconoscimento della fe-
nomenologia delle malattie mentali, di cui ¢ espressione la redazione periodi-
ca del Mannale diagnostico e statistico dei disturbi mentali DSM), la cui quinta edi-
zione, nell’anno 2013, individua un numero di disturbi mentali tre volte
maggiore della prima, risalente all’anno 1952.
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mente popolato? Non lo so.

Ma chiedo: il tema della malattia e della sanita dell’'uomo ¢ cit-
coscrivibile entro una cornice econonico-sociale?r Ed ¢ lecito
occuparsene prescindendo dai saperi di natura tecnico-
scientifica, cio¢ da un’impostazione per cosi dire ‘pratica’ A me
sembra che la risposta possa, e dovrebbe essere, affermativa.
Proprio a partire dal campo artistico si puo sviluppare
un’osservazione articolata e radicale, si puo dire qualcosa di piu,
facendosi coinvolgere empaticamente con l'immaginazione in
un tema che coinvolge 'vomo ontologicamente. Non ¢ forse
proprio questa I'apertura di conoscenza dell’arte?

Ci si domandi se, una volta circosctritto il senso della malattia —
intesa appunto come infermita — entro un circuito relativamente
ristretto della vita dell'uomo, ed estesa invece la ricerca del be-
nessere ¢ della completa salute a un territorio ben piu vasto e
complesso di condizioni, con questa visione si sia culturalmente
ridotto lo spazio della malattia — come negativo — nella vita
umana, aprendo all’'uomo la prospettiva progressiva di una cre-
scita positiva del benessere? O se invece, grazie a questa visione
che allarga di molto lo sguardo oltre i limiti della malattia, e lo fa
in una prospettiva positiva di progresso, non si siano poste, for-
se senza volerlo, le premesse per richiamare I’attenzione anche
sul suo rovescio, su cio che lo spirito prammatico e ottimistico
dell'illuminismo settecentesco non aveva fino in fondo previsto,
ma che all'inizio dell’Ottocento ad alcuni dei suoi piu acuti
esponenti - come Leopardi o Schopenhauer - apparve chiaro?
Parlo cioé di una radicalizzazione del tema della malattia che la-
scia subito scorgere la piu profonda appartenenza del malessere
all’essere umano. Detto in modo piu immediato, e spero piu
chiaro: non si dovrebbe pensare che se la salute non consiste
nella sola assenza di un malanno, ma vive nello sviluppo di un
benessere che contempli piu piani dell’esperienza umana, vero-
similmente anche la mancanza di salute dell'uomo non sia solo
in rapporto all’azione di una patologia, ma a un negativo piu ar-
ticolato e profondo?

Alla fine dell’Ottocento, Nietzsche si esprimeva riguardo
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all’'uomo, alla sua salute e malattia, con una domanda che era
una perentoria affermazione: «come non dovrebbe essere, un
tale ardito e ricco animale, anche il pit esposto al pericolo, il pit
lungamente e profondamente malato tra tutti gli animali malati?
[...]»% E Freud, altro esempio d’illuminista che guardava piu in
profondita del piano della ragione, nel saggio A/ di la del principio
di piacere, del 1920, sentiva il bisogno, per capire la funzione del-
le pulsioni, di pensare alla formazione nell'uvomo, a lato del
principio di piacere e di quello di realta, di un principio origina-
rio di conservazione o di morte:

Sarebbe in contraddizione con la natura conservatrice delle pulsioni
se il fine dell’esistenza fosse il raggiungimento di uno stato mai attinto
prima. Al contrario deve trattarsi di una situazione antica, di partenza,
che Pessere vivente abbandono e a cui cerca di ritornare al termine di
tutte le tortuose vie del suo sviluppo [...].

In un certo momento le proprieta della vita furono suscitate nella ma-
teria inanimata dall’azione di una forza che ci ¢ ancora completamen-
te ignota. Forse si ¢ trattato di un processo di tipo analogo a quello
che in seguito ha determinato lo sviluppo della coscienza in un certo
strato della materia vivente. La tensione che sorse allora in quella che
era stata fino a quel momento una sostanza inanimata fece uno sforzo
per autoannullarsi; nacque cosi la prima pulsione, la pulsione a ritor-
nare allo stato inanimato [...]. E possibile, cosi, che per molto tempo
la sostanza vivente fosse continuamente ricreata e morisse facilmente,
finché decisive influenze esterne provocarono mutamenti tali da co-
stringere la sostanza sopravvissuta a deviare sempre piu dal corso ori-
ginario della sua vita, e a percorrere strade sempre piu tortuose e
complicate prima di raggiungere il suo scopo, la morte. Queste vie
errabonde che portano alla morte, fedelmente serbate dalle pulsioni
conservatrici, si presenterebbero oggi a noi come l'insieme dei feno-
meni della vita®.

Alcune pagine dopo, discutendo I'ipotesi di una concezione del-
la vita basata sulle contrastanti pulsioni di vita e di morte, Freud

2 NIETZSCHE 1887, p. 115.
3 FREUD 1920, p. 224.
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lasciava trapelare la sorpresa suscitatagli dal ritrovarsi con questi
suoi pensieri in compagnia di Schopenhauer: «[...] improvvisa-
mente ci accorgiamo di essere approdati nel porto della filosofia
di Schopenhauer, per il quale la morte ¢ “il vero e proprio risul-
tato, e, come tale, scopo della vita”, mentre la bramosia sessuale
¢ incarnazione della volonta di vivere»®.

Ricordo al lettore, a questo proposito, quel documento emo-
zionante dell’intersezione del lavoro di Freud con motivi di
Schopenhauer e di Nietzsche che ¢ il passo della sua autobio-
grafia in cui egli afferma di essersi a lungo tenuto a distanza dai
loto scritti:

Ho letto Schopenhauer molto tardi nella mia vita, e per un lungo pe-
riodo di tempo ho evitato di leggere Nietzsche, I’altro filosofo le cui
intuizioni e scoperte coincidono spesso, in modo sorprendente, con i
risultati faticosamente raggiunti dalla psicoanalisi; pit che la priorita

mi importava di conservarmi libero da ogni influsso esterno’.

2.

Incrociamo dunque il campo artistico.

Riflettendo sul tema teorico del corpo malato, sono attratto so-
prattutto dalla figura di Giorgio de Chirico e dalla formazione
del linguaggio della sua pittura, tra il 1909 e i primi anni del suc-
cessivo decennio, tra Milano, Firenze e Parigi. I dipinti di de
Chirico apparvero ad Apollinaire «stranamente metafisici» in
occasione di una mostra del 1913 a Parigi, citta nella quale tra il
1911 e il 1915 Partista portava a maturazione la sua poetica tan-
to debitrice delle riflessioni fatte, anche insieme col fratello An-
drea (Alberto Savinio), sulle pagine di Nietzsche e Schopen-
hauer. Mi chiedo: quali saranno stati il ruolo e il peso dell’'uno e
dell’altro filosofo nella formazione dell’arte metafisica dechiri-
chiana? Entrambi avevano avuto nella riflessione sul male di vi-
vere e sul corpo il centro del loro pensiero.

4FREUD 1920, p. 235.
SFREUD 1924, p. 127.
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L’obiettivo che mi do non ¢ solo, dunque, di valutare in genera-
le il loro diverso contributo alla formazione del linguaggio me-
tafisico. Quest’aspetto ¢ naturalmente indispensabile e priorita-
rio. Ma di verificare come si forma quel linguaggio dal punto di
vista della ricezione e rielaborazione del tema del rapporto della
vita con il male — con il negativo — che diversamente 'una
dall’altra, ma anche in parte in modo comune, la filosofia di
Schopenhauer e quella di Nietzsche affrontano.

La domanda in fondo ¢: come organizza e profila de Chirico nel
linguaggio della sua pittura il tema della malattia intrinseca al vi-
vere umano? Tema dibattuto e filosoficamente prospettato dai
suoi principali interlocutori teorici:

Schopenhauer e Nietzsche per primi insegnarono il profondo signifi-
cato del non-senso della vita e come tale non-senso potesse venir tra-
smutato in arte, anzi dovesse costituire 'intimo scheletro d’un’arte
veramente nuova, libera e profonda. I buoni artefici nuovi sono dei
filosofi che hanno superato la filosofia. Sono tornati di qua; si ferma-
no innanzi i rettangoli delle loro tavole e delle loro pareti poiché han-
no superato la contemplazione dell’infinito. I terribile vuoto scoperto
¢ la stessa insensata e tranquilla bellezza della materia. Rallegriamoce-
ne ché tale scoperta ¢ anzitutto gioconda. L’arte nuova ¢ anzitutto
gioconda per eccellenza [...]. Ogni inutilita ¢ soppressa; troneggiano
invece certi oggetti che la scempiaggine universale relega tra le inutili-
ta. Poche cose. Questi quadretti e quelle assicelle che all’artefice
esperto bastano per costruire lopera perfetta®.

In questo passo, relativamente tardo rispetto agli inizi della me-
tafisica, tratto da Noi metafisici, pubblicato da de Chirico in
«Cronache d’attualita» nel 1919, i due filosofi sono accomunati
ed equiparati come maestri del nichilismo e premesse dell’arte
metafisica. De Chirico non fa distinzioni tra essi. Ma si avverte
che se 'immagine della «insensata e tranquilla bellezza della ma-
teria» proviene dallo sguardo sovrastorico ma non idealizzante
di Nietzsche e se l'arte che consegue a questa scoperta del non-
senso del mondo nell’esser detta «gioconda» ¢ eco di nuovo del-

¢ DE CHIRICO 1919, p. 271.
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lo spirito nietzschiano e del suo vitalismo, nel riferimento al
«terribile vuoto scoperto» dall’artista al seguito di quei filosofi
risuona, oltre che Nietzsche, il pathos generato prioritariamente
da Schopenhauer, che all’inizio dell’Ottocento aveva costruito
una concezione metafisica del mondo — molto influente sulla
cultura europea di fine Ottocento — poggiata non solo con
straordinaria potenza di pensiero negativo su una radicale as-
senza di razionalita nel mondo, ma sfociante addirittura, come
abbiamo gia visto, nel nulla come «meta finale» del percorso vir-
tuoso dell’'uomo’.

Ora, per quanto Nietzsche si sia nutrito del pensiero di Scho-
penhauer nella seconda meta degli anni sessanta, gli ha non da
meno reagito e fin dall’inizio della sua produzione filosofica.
Fin da La nascita della tragedia dallo spirito della musica, libro termi-
nato nel 1871, Nietzsche ha profilato una diversa riflessione sul
negativo, sul rapporto delluomo con questo versante
dell’esistenza — se cosi ci si puo esprimere. In Eewe homo, libro
scritto nel 1888, nel quale Nietzsche presentava se stesso (le sue
opere, i pensieri, il percorso stesso della sua vita e della sua dif-
ficolta di vivere) poco prima di perdersi, diceva parlando de La
nascita della tragedia e facendo una parziale autocritica:

“Grecita e pessimismo”: questo sarebbe stato un titolo non equivoco,
cio¢, un primo ragguaglio su come i Greci la fecero finita col pessimi-
smo — per mezzo di che cosa lo superarono...Proptio la tragedia ¢ la
prova che i greci #on erano pessimisti: su questo punto, come su tutto
il resto, Schopenhauer si ¢ sbagliatog.

Ricorro ancora a un successivo passo per renderne piu esplicito,
ma in breve, il pensiero:

Parla in questo scritto una enorme speranza [...]. lo prometto
un’epoca fragica: 'arte suprema del dire si alla vita, la tragedia, rinasce-
ra di nuovo, quando l'umanita avra dietro di sé la coscienza delle

7 SCHOPENHAUER 1818, p. 575.
8 NIETZSCHE 1888b, p. 67.
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guerre piu dure, ma pitl necessatie, senza soffrirne [...]°.

Dire si alla vita, sostiene Nietzsche. Schopenhauer, all’'opposto,
aveva colto nella tragedia una forma d’arte nella quale, a seguito
della rappresentazione massima delle sofferenze umane provo-
cate dalla natura ineluttabilmente conflittuale della vita, si gene-
rerebbe la rassegnazione e si aprirebbe all’'uomo la via di una
conoscenza che salva allontanando dalla vita e che alla vita in
sostanza dice no:

La tragedia ci mostra tale conflitto dipingendo il quadro delle soffe-
renze umane; sia di quelle provenienti dal caso e dall’errore che go-
vernano il mondo sotto la forma di un destino fatale, con una perfidia
che ha quasi 'apparenza di una persecuzione intenzionale, sia di quel-
le che hanno sorgente nella stessa natura umana, cio¢, o nell’incrocio
degli sforzi e delle volizioni degli individui, o nella malvagita e nella
stoltezza della maggioranza degli uomini [...]; finché, in alcun esseri
privilegiati, tale conoscenza, purificata e spiritualizzata dal dolore stes-
so, arriva al grado in cui il mondo fenomenico, il velo della maya,
non puo piu ingannarla; e vede chiaro attraverso la forma del feno-
meno, attraverso il principium individuationis. Allora, con il detto princi-
pio, svanisce anche I’egoismo, che vi si fondava; i motivi, prima cosi
potenti, perdono la loro forza, e subentra al loro posto la perfetta co-
noscenza dell’essere del mondo; conoscenza che, agendo come un
quietivo della volonta, produce la rassegnazione, la rinunzia, non sol-
tanto alla vita, ma alla stessa volonta di vivere!”

3.

Il pensiero di Schopenhauer ¢ generalmente ben noto nel suo
complesso e potrei dunque richiamarlo tramite rapide formula-
zioni che ne estrapolino i motivi fondamentali. Sento invece il
bisogno di avvicinarlo in maniera piu sensibile, pur con la ne-
cessaria brevita, senza di che sarebbe difficile provare a chiarire
il tema che mi sono proposto.

® NIETZSCHE 1888b, p. 71.
10 SCHOPENHAUER 1818, pp. 366, 367.
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Sintetizzerei I'idea del negativo che anima la concezione filoso-
fica di Schopenhauer dicendo che il negativo consiste in una
condizione di servitu dell’'uomo alla ‘volonta’.

La volonta si esprime nel mondo come volonta di vivere, ¢ una
potenza fuori del tempo e dello spazio, estranea alla ragione e a
qualsiasi finalita. E cio che egli riconosce come la kantiana ‘cosa
in sé&, come cio che ¢ dietro alla realta delle apparenze, dietro
cioé alla rete di relazioni di causa-effetto che 'uomo attraverso
I'intelletto stende sul mondo costruendone la rappresentazione.

L’uomo ¢ volonta di vivere, ma ¢ vittima della volonta perché
essa salvaguarda soltanto la sopravvivenza della specie e non del
singolo; e perché, animato dalla volonta di vivere, 'uvomo si rin-
chiude necessariamente come individuo in un circuito di soddi-
sfacimento del bisogno che ¢ senza fine, senza un duraturo e
felice appagamento. In fondo, 'uvomo si ritrova per cosi dire
alienato rispetto alla volonta, perché tutto cio che gli appare nel-
la rappresentazione della realta segue il principinm individunationis,
viene passato cioc al filtro delle determinazioni di tempo, di
spazio e di causa-effetto, ma la volonta ¢ invece altro. La natura,
e P'uomo in essa e con essa, ¢ si volonta, ma ¢ molteplicita, rela-
zione tra forze o individui in contrasto reciproco, come la rigi-
dita rispetto alla gravita o 'uvomo rispetto all’'uomo. La volonta
come cosa in sé ¢ invece una:

E una: ma non alla maniera dell’oggetto, la cui unita non risulta che
dal contrasto con una pluralita possibile; né a guisa di un concetto,
che ¢ unico solo perché astratto dalla pluralita; ¢ invece una perché
fuori del tempo, fuori dello spazio, fuoti del principium individuationss,
cioé fuori di ogni possibile molteplicita'!.

Per Schopenhauer, tuttavia, 'uomo puo riconoscersi nella vo-
lonta come cosa in sé e puo sfuggire a questorizzonte che

chiamo d’alienazione, cul il principinm individuationis 1o ancora, e

' SCHOPENHAUER 1818, p. 179.

Horti Hesperidum, V1, 2016, 11 183



STEFANO GALLO

al destino d’infelicita e dolore cui lo condannano i conflitti in-
superabili della volonta individuale di vivere. Non ¢ un percorso
nella societa o nella storia cido che fa superare 1 limiti
dell'individualita separata, né si tratta dell’accesso a un sapere
superiore, a una ragione universale o a una metafisica della ra-
gione, a cio che per esempio Nietzsche chiamera «il mondo ve-
row, e la cui storia fino all’azzeramento nel suo presente riuscira
a riassumere in una folgorante pagina del Crepuscolo degli idoli, in
cui non a caso manca il riferimento alla posizione negativa di
Schopenhauer!?. Non si tratta, dunque, di accedere a una so-
vraindividualita di carattere collettivo o intellettuale. L.a novita —
moderna — del pensiero di Schopenhauer emerge precisamente
messa a fuoco nel confronto con la tradizione della metafisica
occidentale quando il filosofo rapidamente afferma: «Secondo
Pantica dottrina, 'uomo vuole cid che conosce; secondo la mia,
conosce cio che vuole»!'®. Questa ¢ la rivoluzione copernicana di
Schopenhauer. II fondamento della vita, la sua radice, ¢ irrazio-
nale; il fondamento (Grund) si rivela essere abisso (Abgrund).

Ecco che sara un diverso atto di conoscenza, rispetto a quello
della comune rappresentazione concettuale, cio che puo riavvi-
cinare 'uomo alla volonta che ¢ dietro al mondo, superando la
cesura tra 'uno e il molteplice, tra il volere dell’io e il volere as-
soluto. Sui limiti della conoscenza concettuale Schopenhauer ¢
sistematico; in quanto questa ¢ conoscenza che nasce dentro la
dimensione del principinm individutionis, cioe¢ in rapporto alle for-
me del tempo, dello spazio e della causalita, il suo sguardo — so-
stiene — non solo non va oltre il campo delle relazioni recipro-
che tra i fenomeni, senza dirci nulla di cio da cui essi muovono,
ma ¢ strumento connesso intrinsecamente alla volonta del sin-
golo. Schopenhauer giunge a scrivere:

[...] affinché gli oggetti che appaiono in dette forme [quelle del tem-
po, dello spazio e della causalita] non siano vuoti fantasmi ed abbia-

12 NIETZSCHE 1888a, pp. 46-47.
13 SCHOPENHAUER 1818, p.417.
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no un significato, bisogna che essi indichino qualcosa, siano cioe
Iespressione di qualcosa che non sia essa stessa oggetto (cio¢ rappre-
sentazione: puramente relativa e condizionata dal soggetto), ma di
qualcosa che sussista indipendentemente dalle forme, di un elemento
che a queste si contrapponga come una condizione, in altre parole,

non di una rappresentazione ma di una cosa in sél4,

‘Affinché gli oggetti non siano vuoti fantasmi’, dice; e questa
formulazione non compare a caso, ¢ legata al cuore della rifles-
sione schopenhaueruiana sulla conoscenza. Uno dei passaggi di
pensiero piu originali e avvincenti de 1/ mondo come volonta e rap-
presentazione ¢ quello in cui Schopenhauer ricava dalla relazione
col corpo l'avvertimento dell’'impulso primario della volonta. La
peculiarita della metafisica schopenhaueriana sta proprio nel
suo originarsi dallimmediatezza del corpo. E dalla coscienza
presente a tutti gli uomini della inseparabilita degli atti del corpo
dalla volonta che li anima che Schopenhauer deduce la visione
dell’universale presenza della volonta dietro tutte le manifesta-
zioni del mondo che appaiono alla nostra rappresentazione in-
tuitiva (Anschanung) e poi concettuale del mondo:

In realta sarebbe impossibile trovare il significato di questo mondo
che ci sta dinanzi come rappresentazione, oppure comprendere il suo
passaggio da semplice rappresentazione del soggetto conoscente a
qualcosa d’altro e di piu, se colui che ricerca non fosse nient’altro che
un puro soggetto conoscente (una testa d’angelo alata, senza corpo
[...]. Al soggetto conoscente che deve la sua individuazione
all'identita con il proprio corpo, tale corpo ¢ dato in due maniere af-
fatto diverse: da un lato come rappresentazione intuitiva
dell’intelletto, come oggetto fra oggetti, sottostante alle loro leggi; ma
contemporaneamente ¢ dato anche come qualcosa di immediatamen-
te conosciuto da ciascuno, e che viene designato col nome di volonta.
Ogni atto reale della sua volonta ¢ sempre infallibilmente anche un
movimento del suo corpo; il soggetto non puod volere effettivamente
un atto, senza insieme costatare che questo atto appare come movi-
mento del suo corpo [...]. Ogni atto vero, effettivo, immediato della
volonta ¢ subito e immediatamente un atto fenomenico del corpo;

14 SCHOPENHAUER 1818, p. 188.
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parimenti, ogni impressione esercitata sul corpo ¢ spso facto
un’impressione diretta sulla volonta, e come tale si chiama dolore o
piacere (benessere), a seconda che sia contraria o conforme alla vo-

lontals.

4.

Ebbene, se la modernita di Schopenhauer nel mostrare un pae-
saggio inedito sotto lattivita dell’intelletto risulta evidente dai
brani fin qui richiamati del suo pensiero, e non ¢ dunque diffici-
le percepire il valore della sua interpretazione in rapporto al
successivo lavoro di Nietzsche e di Freud, puo tuttavia apparire
paradossale all'uvomo d’oggi la visione complessiva che il filoso-
fo costruisce ne I/ mondo come volonta e rappresentazione.

La differenza tra la metafisica razionale socratico-platonica della
tradizione e questa nuova metafisica irrazionale comporta, infat-
ti, che il compito filosofico di una ricomposizione virtuosa della
vita umana — vista ora scissa tra una sostanza vitale che non puo
trovare compimento e senso nei limiti dell’individuo, e neanche
della societa, e una facolta conoscitiva inabile a cogliere cio che
vive dietro la superficie dei fenomeni, dietro la rete oggettuale
dei rapporti — sia disegnato da Schopenhauer come un processo
conoscitivo che approda non pit a un adeguamento
dell’esistenza al vero dell’essere, bensi al nulla: alla tematizza-
zione dell’abbandono al nulla. Assistiamo all’apertura di un
orizzonte virtuoso sovraindividuale e ideale, che appare com-
piersi tuttavia nella perdita da parte dell’'uomo di sé e del mon-
do. Le ultime parole del quarto, conclusivo capitolo del libro,
raffigurano soltanto la seguente sottile differenza dentro lo sce-
natio di un nichilismo estremo:

Lo riconosciamo francamente: per coloro che sono ancora animati
dal volere, cio che resta dopo la totale soppressione della volonta ¢ il
vero e assoluto nulla. Ma, viceversa, per coloro in cui la volonta si ¢

convertita e soppressa, ¢ proprio questo mondo cosi reale, con tutti i

15 SCHOPENHAUER 1818, pp.161-163.
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suoi soli e le sue vie lattee, ad essere il nulla'®.

La progressiva soppressione della volonta individuale: ¢ questo
il tema che percorre Popera dal terzo al quarto capitolo, dopo
che il secondo era stato dedicato alla presentazione e
all’approfondimento del ruolo della volonta nel mondo. Una
diversa conoscenza rispetto a quella concettuale, che si muove
dentro la volonta del singolo e nei limiti del principium individua-
tionis, sara quella in cui Dlintelletto riesca ad aprirsi a
un’oggettivita dello sguardo, della intuizione (Anschannng), che
superi i limiti della volonta individuale e del rapporto di rappre-
sentazione tra soggetto e oggetto, ritrovando la volonta come
sottofondo originario di tutti gli altri fenomeni del mondo. E
questa la facolta del genio ed ¢ questa la qualita specifica
dell’arte:

L’arte si attiene dunque all’oggetto singolo, considerato a sé stante;
ferma la ruota del tempo; svanite le relazioni, 'essenziale, 'idea, for-
mano il suo unico oggetto. Possiamo percio definire I'arte come la
contemplazione delle cose indipendentemente dal principio di ragion
sufficiente; contrapponendola cosi alla specie di conoscenza che se-

gue tale principio, e costituisce la via dell’esperienza e della scienza'’.

La pura conoscenza del genio, che supera l'orizzonte degli inte-
ressi  particolari, che muove da un superamento
dell'individualita e del volere individuale, che realizza un rap-
porto di fusione con l'oggetto, dal quale emerge del fenomeno
la forma permanente ed essenziale, cio¢ I'idea platonica nella
quale la volonta si ¢ manifestata prima di specificarsi nella sua
moltiplicazione fenomenica, non ¢ tuttavia che una momenta-
nea sospensione della volonta individuale. Questa conoscenza
nasce quando 'uomo:

non si preoccupa piu del dove, del quando, del come e del perché e
della finalita delle cose, ma unicamente di cio che le cose sono; quan-

16 SCHOPENHAUER 1818, p.576.
17 SCHOPENHAUER, 1818, p. 273.
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do non permette pit che la sua coscienza sia invasa da pensieri astrat-
ti e da concetti di ragione, ma consacra invece tutta la forza del suo
spitito all’intuizione [Anschannng), vi si sprofonda tutto; quando riem-
pie tutta la sua coscienza della contemplazione tranquilla di qualche
oggetto naturale presente, paesaggio, albero, roccia, edificio, o di
qualsiasi altra cosa, e, secondo un espressivo modo di dire tedesco, si
perde completamente in questo oggetto, dimentica cioe¢ il suo indivi-
duo, la sua volonta, e non sussiste pitl se non come soggetto puro,
come limpido specchio dell’oggetto (sicché I'oggetto sembri esistere
da solo, senza nessuno che lo percepisca, e non sia piu possibile sepa-
rare il soggetto dell’intuizione dall’intuizione stessa, ma entrambi si
confondano in una sola cosa, in una coscienza totalmente piena e

compresa di un’immagine intuitiva unica 18

Poco oltre argomenta:

La volonta come tale, ossia indipendentemente dalla rappresentazione
e dalle sue forme, ¢ una e identica, cosi nell’oggetto contemplato,
come nellindividuo che, assurgendo a tale contemplazione, acquista
coscienza di se stesso come soggetto puro: I'oggetto in sé e il soggetto
in sé non differiscono quindi 'uno dall’altro, poiché in sé altro non

sono se non la volonta che diviene conscia di se stessa'.

E da un bell’esempio romantico di quest’esperienza:

Colui che in tal modo si sprofonda e si perde nella contemplazione
della natura, cosi da non esistere pit se non a titolo di puro soggetto
conoscente, sentira immediatamente di essere, in quanto tale, la con-
dizione, il sostegno del mondo e di ogni esistenza oggettiva; poiché
quest’esistenza oggettiva si presentera da questo momento in poi,
come dipendente dalla sua. Egli attira a sé la natura, e non la sente piu
se non come un accidente del suo proprio essere. E in questo senso
che Byron dice: Are not the mountains, waves and skies a part | Of me and
of my soul, as I of them?’

18 SCHOPENHAUER 1818, pp. 263- 264.
19 SCHOPENHAUER 1818, p. 266.
20 SCHOPENHAUER 1818, p. 267.
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Altri e piu durevoli allontanamenti dall’individualita del volere, e
dunque dalla volonta di vita del corpo, dovra sperimentare
I'uvomo che aspiri a non essere vittima della sua inconsapevole
separatezza. Il sentimento della giustizia e ancor piu quello della
compassione, connessa con I'esperienza del pianto, comportano
— sostiene Schopenhauer — una partecipazione cosi profonda al
dolore altrui, da superare il principinm individuationis e sopprimere
qualsiasi  distinzione tra lio e Taltro; i che sfocia
nell’annullamento, insieme con la separatezza, della propria vo-
lonta di vivere:

Un uomo, cui riesca di sollevare il velo della maya, il principinm indivi-
dnationis, fino a sopprimere qualsiasi distinzione egoistica fra la perso-
na propria e I'altrui; un uomo che partecipi alle sofferenze degli altri
come alle proprie, che, dunque, non soltanto si mostri soccorrevole
fino all’estremo grado, ma sia pronto a sacrificare il proprio indivi-
duo, se cio ¢ necessario, per salvare molti individui estranei, tale uo-
mo, riconoscendo in tutte le creature se stesso, il piu intimo, il piu ve-
ro se stesso, riterra come sue anche le infinite sofferenze di tutti gli
esseri viventi, e fara suo tutto il dolore dell’'universo [...]. Non fissa
piu lo sguardo sull’alterna vicenda dei beni e dei mali della propria
persona, come fa 'nvomo ancora schiavo dell’egoismo; ma invece
avendo superato il principinm individuationis, ogni cosa lo tocca egual-
mente da vicino [...]. Mentre chi ¢ ancora prigioniero nel principinm
individuationis e nell’egoismo concepisce solo le cose particolati, e sol-
tanto in relazione con la propria persona, ricavandone motivi sempre
nuovi che lo eccitano a volere; al contrario, la suaccennata conoscen-
za del tutto, la conoscenza della natura intima delle cose in sé, diviene
un quietivo per qualsiasi volonta. La volonta allora si distacca dalla
vita, e sente orrore di tutti i piaceri in cui si traduce la sua affermazio-
ne?!.

Puo apparire dunque paradossale oggi, dicevo, il percorso dise-
gnato da Schopenhauer. E destinato all’uomo che si voglia vir-
tuoso; ma 'uomo virtuoso ¢ una figura ideale che nel corso del
Novecento scompare dall’ambiente sempre piu laico e monda-
no della cultura e da una societa dominata diffusamente dagli

2! SCHOPENHAUER 1818, pp. 531- 532.
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interessi economici e materiali. Appare paradossale perché il
superamento  progressivo della volonta individuale, in
quell’allargamento della partecipazione estetica alle essenze del
mondo — I'arte — ed etica alle sofferenze nel mondo — la com-
passione — animato da una proiezione empatica che fa capo al
sentimento vitale racchiuso nel corpo, si conclude e si perde
nell’abbandono al nulla: il nulla sembra essere cosi I'ultimo gra-
do e il referente estremo proprio del moto empatico umano.

Ma 'vomo d’oggi ¢ cosi a fondo espressione della volonta di
vivere, come essa ¢ stata precocemente compresa e pensata da
Schopenhauer — all’alba della modernita — nella sua fondamen-
tale chiusura egotica, da non vedere affatto nel proprio orizzon-
te culturale né il tema dell’ascesi né quello della negazione
estrema della volonta come gradi evolutivi ulteriori rispetto
all’arte, né l'arte stessa probabilmente come un momento di di-
stacco sostanziale dalla vita. Occorre anche rilevare all’'opposto,
tuttavia, che, giunti a questo punto, ci si ritrova di fronte
all’osservazione di Freud richiamata all’inizio, quando scrive:
«[...] improvvisamente ci accorgiamo di essere approdati nel
porto della filosofia di Schopenhauer, per il quale la morte ¢ “il
vero e proprio risultato, e, come tale, scopo della vita”, mentre
la bramosia sessuale ¢ 'incarnazione della volonta di viverey.

Vorrei dire, cioe, che si avverte anche come il nichilismo fune-
bre di Schopenhauer non possa non essere riconosciuto come
un cardine della cultura contemporanea. I una teoria chiara e
coerente del nulla e del non-senso profondo del mondo ordina-
rio. Niente c’¢, in effetti, di paradossale a guardare le cose da
quel punto di vista; infatti, non si puo non ricordare subito il
ruolo che I’idea ¢ il sentimento del nulla hanno avuto nel Nove-
cento e fino ad oggi nel seguito della filosofia, nella letteratura,
nell’arte appunto, e anche nel cinema®?, trasformando la svolta

22 Si pensi, per fare un esempio cinematografico recente, al film australiano,
These final honrs, del regista Zak Hilditch. Pur collocandosi nel genere dei film
catastrofisti, affronta il tema dell’annullamento dell’'umanita, a seguito della
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culturale di Schopenhauer e non riducendola o superandola.

Con Taggettivo ‘paradossale’ vorrei perd segnalare un aspetto
che, a gran distanza di tempo dal formarsi del pensiero schope-
nhaueriano all'inizio dell’Ottocento, si avverte come non ap-
propriato alla nostra sensibilita empirica, mondana, filotecnolo-
gica novecentesca e post-novecentesca. Su quella romantica
proiezione empatica nella natura, che costituisce gran parte del
percorso schopenhaueriano di superamento della condizione
alienata dell’individuo rispetto alla volonta nel mondo, e che
conduceva all’abbandonarsi al nulla, si segnava in Europa gia
all'inizio del Novecento una linea di cesura. Quel territorio del
sentimento e comunque della sensibilita, estesosi enormemente
nel corso dell’Ottocento, giunge ai suoi confini e termina con
una frattura.

Nel campo della rappresentazione artistica, de Chirico e Picasso
sembrano essere stati gli esponenti piu decisi e acuti
dell’operazione di rientro dal sentimento all'intelletto. Dallo
sguardo e dall’emozione proiettati nell’aperto dell’infinito natu-
rale al chiuso spazio di un dipinto che attinge I'interiorita in una
nuova maniera, piu fredda e mentale. E il formarsi di un nuovo
e forse piu complesso campo della relazione tra intelletto e cor-
po, tra ragione ed emozioni. Riprendo il passo gia citato: «I
buoni artefici nuovi sono dei filosofi che hanno superato la filo-
sofia. Sono tornati di qua; si fermano innanzi i rettangoli delle
loro tavole e delle loro pareti poiché hanno superato la contem-
plazione dell’infinito»?3.

L’avvertimento della vitalita del corpo, che era stato posto al
centro dell’esperienza schopenhaueriana di conoscenza del
mondo, e senza il quale gli oggetti apparirebbero come «vuoti

collisione di un asteroide con la Terra, non dal punto di vista degli effetti
speciali e delle avventure eroiche, ma rappresentando il collasso esistenziale
interiore che la prospettiva della fine generale della vita provocherebbe.

2 DE CHIRICO 1919, p. 271.
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fantasmi», aveva reso fortemente percepibile la separatezza della
volonta del singolo e la condizione d’infelicita e dolore cui
I'vomo ¢ condannato. Ma era stato anche il punto di partenza
per spiritualizzare l'infelicita e il dolore e per pensare le facolta
del genio e dell’arte in modi che consentano all’'uomo di supera-
re i limiti della conoscenza concettuale e accedere a una visione
e a un sentimento piu ampi, che si aprano all’'universale. Ecco
dunque che il corpo in Schopenhauer, nello stesso momento in
cui rende avvertibile la volonta di vivere dell'uomo e fissa il de-
stino d’inadeguatezza di quella volonta, ne schiude anche il po-
tenziale di proiezione nel mondo. Questa proiezione ¢ un pro-
cesso di spiritualizzazione e di allargamento del sentimento e
della conoscenza, anche molto legato alla relazione empatica
con la natura, che contrasta tuttavia alla radice la volonta di vita
del corpo, ne ¢ appunto un quietivo:

Una volta presentatasi al nostro sguardo, la bella natura riesce quasi
sempre, foss’anche per un solo istante, a strapparci dalla soggettivita,
dalla schiavitu del volere, a trasportarci nello stato della conoscenza
pura. 24

Potremmo dire che riguardo al corpo il pensiero di Schopen-
hauer non ha tematizzato il suo convivere con la malattia, il
confronto con la malattia del suo essere. Ha bensi mirato al su-
peramento della malattia nella negazione fino in fondo della vo-
lonta di vita. Il tema del rapporto con la malattia si risolveva in
un processo di negazione della vita, di affermazione del nulla.

E qui evidentemente che si tocca la radicalita, ma insieme
I'aspetto paradossale ai nostri occhi del nichilismo schopen-
haueriano. Schopenhauer avverte che occorre mettere al centro
di tutto la vita: le ‘idee’, le idee della metafisica platonica ogget-
tivano — nel suo pensiero — la volonta di vita, sono la prima
manifestazione della volonta; ma ricongiungersi alla vita ¢ un
irrimediabile viaggio attraverso la vita, e attraverso le ‘idee’, che

24 SCHOPENHAUER 1818, p. 290.
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porta all’annullamento della coscienza di se stessi: ricongiunger-
si alla vita & morire, vincere la voluntas con la noluntas.

E un pensiero paradossale agli occhi di un uomo contempora-
neo, quando di questa sensibilita empatica e idealizzante per la
natura, di quest’apertura e partecipazione sentimentale al mon-
do — anche di quel coinvolgimento di taglio goethiano nello
studio della natura — sembra essere rimasto poco, se non in par-
te nei canali secondari del sentimento religioso e delle ideologie
di contrasto della tecnica scientifico-industriale.

E un pensiero paradossale dentro la nostra cultura dei molti lin-
guaggl, divisa tra il discorso della parola tecnico-scientifica da
una parte e la spettacolarizzazione delle emozioni nelle immagi-
ni della comunicazione di massa dall’altra, in cui sia 'uno che
I'altro ramo sono potenze piene della soggettivita umana, ma
appaiono — e nella realta sociale della comunicazione e della vita
sono — delle oggettivita dalle quali I'individuo viene modellato
come da altro, sia nel suo orizzonte intellettuale di interrogazio-
ne sul possibile vero sia in quello emotivo del possibile deside-
rabile. La rete dei linguaggi che permea il mondo moderno si
concretizza in rete delle convenzioni linguistiche. I linguaggi,
che sono i prodotti della soggettivita creativa (non voglio dire
necessariamente della individualita creativa), nell’'uso sociale si
trasformano in oggettivita, tanto nella rete delle convenzioni
tecniche d’uso pratico del mondo, che in quella delle conven-
zioni d’'immaginazione nell’'uso emotivo del mondo e della vita.
Ecco che alla suggestione del protagonismo della natura e
dellimmedesimazione del’'uomo in essa, si ¢ sostituita quella
del potere dell'uvomo sull’'uomo, 'autonomia produttiva dei lin-

guaggi.

E allora si pensa: ma com’¢ possibile? Tutta questa navigazione
schopenhaueriana in un sentimento profondo piu vasto di se
stessi, che ha messo in intimita il lettore con forze contrastanti
fondamentali della natura, come il peso e la rigidita, per esem-
pio, per comprendere e sentire che cosa un’architettura in es-
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senza rappresenti; che lo ha guidato nel rileggere 1 versi di By-
ron, la tragedia greca, nel guardare con occhi sensibili le crea-
zioni di Raffaello e Correggio o del naturalismo fiammingo ecc.
Come puo questa navigazione, in cui ¢ maturata una vita piu
ricca superando se stessi, avere il suo esito necessario
nell’approdo a un porto in cui essa giunga a negare se stessa?

Ma chi s’interroga cosi ha gia perso I'esperienza spirituale e sen-
timentale del naturalismo sensitivo, ma ideale, che era stato il
prodotto maturo dell’Ottocento. Avverte come un paradosso
quella teleologia negativa, rimane perplesso. Non sente in fondo
il bisogno di reagirvi: ¢ cosa lontana, non occorre comprender-
la. In effetti ¢ l1a invece che si rivela la composizione intimamen-
te tragica del pensiero di Schopenhauer, perché proprio al per-
corso metafisico di superamento del negativo della vita — del
limite intrinseco alla volonta individuale — ¢ connaturato il darsi
al nulla. II processo di arricchimento di sé dell'uomo, impegnato
a superare lorizzonte della vita comune, lo accompagna e lo so-
spinge alla perdita di sé nel suo aprirsi all’essenza irrazionale del
mondo. Quando con Schopenhauer nel pensiero della metafisi-
ca entra e prende posizione centrale esistere, il tradizionale
percorso virtuoso che attraverso la ragione tendeva a guadagna-
re il vero ¢ sovvertito da un altro percorso che attraverso il sen-
timento e l'arte tende all’annullamento dell’esistere.

5.

A quella sostanziale idealizzazione in negativo della vita umana,
al suo ossimorico orizzonte d’appagamento funebre, reagiva
Nietzsche, che rifiuta alla radice il tema di un percorso della vir-
tu, di un superamento della volonta di vita, di una sublimazione
estetica e sentimentale del rapporto con la realta effettuale. Ri-
fiuta Schopenhauer in quel suo originale raccordarsi alla tradi-
zione idealistica dell'umanesimo europeo che ne portava alla lu-
ce un valore di fondo: il dire no alla vita. A cio che oggi avver-
tiamo come paradossale nel pessimismo del pensiero di Scho-
penhauer, a cui non sentiamo piu di dover reagire perché vi-
viamo al di fuori d’ogni idealismo, reagi Nietzsche alla fine
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dell’Ottocento. Vi reagi per la necessita, in lui ineludibile, di fare
fronte a una minaccia immediatamente reale, esistenziale e con-
temporanea, una minaccia manifestatasi in termini estremi nel
tempo presente attraverso Schopenhauer, ma della quale occor-
reva scoprire 'origine remota.

Ne La nascita della tragedia, testo imbevuto di pensieri schopen-
haueriani, ¢ chiarissima la risposta di Nietzsche, la sua elabora-
zione di un nichilismo che tende a cogliere proprio nell’arte
un’esaltazione della vitalita. In un breve testo, immediatamente
successivo a La nascita della tragedia, che ne sviluppava le conse-
guenze, il cui titolo ¢ [erita e menzogna in senso extramorale, Nie-
tzsche, rappresentando le differenze di pensiero e di vita che ca-
ratterizzano il modo umano razionale e quello intuitivo-
artistico, si richiamava per 'uomo intuitivo, e per una civilta ba-
sata prevalentemente sulla sensibilita artistica, all’esperienza del
gioco e alle sue emozioni positive (e ci ricordiamo qui dell’arte
giocosa di cui abbiamo prima sentito parlare de Chirico). Scri-
veva Nietzsche:

Né l'abitazione, né I’andatura, né 'abbigliamento, né I'orcio d’argilla
lasciano scorgere d’essere stati inventati da un bisogno impellente.
Sembra quasi che attraverso tutte queste cose debba esprimersi una

sublime felicita, una serenita olimpica, e per cosi dire un giocare con

cio che ¢ serio?.

La risposta di Nietzsche a Schopenhauer, articolandosi in que-
sta prima fase del suo pensiero proprio nel campo dell’arte, nul-
la piu lasciava in piedi della proiezione empatica del genio nel
mondo, né dell’arte come creazione del genio che rappresenta le
idee prime nelle quali la volonta si traduce in mondo. Di questa
visione idealistica che riconosce all’arte la capacita di cogliere
qualcosa come I’essenza delle manifestazioni originarie della vita
e che allontana e deve allontanare dalla vita immediata, non c’¢
piu traccia. Anche se permangono due motivi di fondo del pen-

2 NIETZSCHE 1873, p. 35.

Horti Hesperidum, V1, 2016, 11 195



STEFANO GALLO

siero schopenhaueriano: I'irrazionale vitale della volonta di vive-
re e il principinm individuationis, ovvero il principio attivo nella
rappresentazione che coglie le identita nello spazio-tempo e nel
rapporto di causa-effetto. Quei motivi riappaiono, pero, in due
figure della cultura mitica greca, Dioniso e Apollo. Sono dun-
que presentati come forme della cultura e non del ‘vero’. Per di
piu, come figure radicate in «impulsi» e «fenomeni fisiologici»
del’'uomo: Dioniso legato al mondo dell’ebbrezza, Apollo a
quello del sogno. Quei motivi mutano cosi, in parte, senso e
funzione. Il motivo della volonta come eterno divenire irrazio-
nale di un impulso vitale si ripresenta in Dioniso e diviene espe-
rienza esistenziale confitta nel cuore della natura. Il principium
individuationis ¢ tradotto da concetto teoretico della rappresenta-
zione in funzione della rappresentazione artistica: ¢ lattitudine
di Apollo a dare identita figurativa e formale al fondo irraziona-
le della vita, alle manifestazioni caotiche di fusione vitale
dell’esperienza dionisiaca. Questa tematica nietzschiana ¢ ben
nota e potrei darla per scontata. Tuttavia m’interessa troppo fi-
chiamare I’attenzione sui mutamenti che vi appaiono rispetto al
pensiero di Schopenhauer per non riattraversarla. Il ricorso a
Dioniso annulla Iidea schopenhaueriana di un percorso virtuo-
so nel mondo che giunga fino al dissolversi della coscienza in-
dividuale nel nulla. La soggettivita non ¢ qui rappresentata come
momento da negare e superare in un oblio della volonta di vive-
re; al contrario 'uvomo, nell’oblio di sé degli stati dionisiaci inne-
scati dall’ebbrezza, ritrova fino in fondo la propria appartenen-
za alla volonta di vita della natura:

la natura estraniata, ostile o soggiogata celebra di nuovo la sua festa di
riconciliazione col suo figlio perduto, 'uomo. La terra offre sponta-
neamente i suoi doni, e gli animali feroci delle terre rocciose e deserti-
che si avvicinano pacificamente [...]. Cantando e danzando, 'uvomo si
manifesta come membro di una comunita superiore: ha disimparato a
camminare e a parlare ed ¢ sul punto di volarsene in cielo danzando.
Dai sui gesti parla incantesimo. Come ora gli animali parlano, la terra
da latte e miele, cosi anche risuona in lui qualcosa di soprannaturale:
egli sente s¢ stesso come dio, egli si aggira ora in estasi e in alto, cosi
come in sogno vide aggirarsi gli déi. L’uomo non ¢ piu artista, ¢ dive-
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nuto opera d’arte: si rivela qui fra i brividi dell’ebbrezza il potere arti-
stico dell'intera natura, con il massimo appagamento estatico
dell’unita originaria®.

Tuttavia il riferimento alla dimensione dionisiaca non ¢ solo a
qualcosa che assomiglia all’antica idea dell’eta dell’oro. Negli
stati dionisiaci si perde si anche felicemente I'identita e i suoi li-
miti, ma Dioniso, piu ancora di altre divinita antiche, ¢ una figu-
ra simbolica complessa e contraddittoria. Mircea Eliade cosi la
sintetizza in un passo della sua Storia delle credenze ¢ delle idee reli-
giose:

E, senza dubbio, l'unico dio greco che, rivelandosi sotto aspetti diffe-
renti, affascina e attrae tanto i contadini che le é/izes intellettuali, i poli-
tici e i contemplativi, gli orgiastici e gli asceti. L'ebbrezza, l'erotismo,
la fertilita universale, ma anche le esperienze indimenticabili suscitate
dal ritorno periodico dei morti, o dalla mania, dallo sprofondare
nell'incoscienza animale o dall'estasi dell'enthousiasmos - tutti questi
terroti e rivelazioni hanno un'unica otigine: /a presenza del dio. La sua
natura esprime l'unita paradossale della vita e della morte. Per questo,
Dioniso costituisce un tipo di divinita radicalmente diverso dagli
Olimpi. Era forse, tra tutti gli dei, il piu zicino agli uvomini? In ogni ca-
so ci si poteva avvicinare a lui, si giungeva a incorporatlo, e l'estasi
della mania dimostrava che la condizione umana poteva essere oltre-
passata?’.

Nietzsche con la figura di Dioniso riconduceva la condizione
dell’'uomo all’eccesso di contraddizioni che si originano nel lace-
rante distacco della coscienza, dell’individualita, dal tutto della
natura. Nel Crepuscolo degli idoli, uno dei testi finali del pensiero
nietzschiano, ritornando sull’arte, nel quadro di una riconside-
razione critica del ruolo assegnato tradizionalmente dalla filoso-
fia alla ragione, scriveva:

26 NIETZSCHE 1871, pp. 25- 26.
27 ELIADE 1979, p. 402.
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Separare il mondo in uno vero e in uno apparente, sia alla maniera del
cristianesimo, sia alla maniera di Kant (in ultima analisi, uno scaltro
cristiano), ¢ soltanto una suggestione della décadence — un sintomo di
vita declinante...Che Dartista poi stimi maggiormente 'apparenza della
realta, non ¢ un’obiezione contro questa proposizione. Infatti
Tapparenza’ significa, in questo caso, ancora una wvolta la realta,
nell’ambito, pero, di una scelta di un rafforzamento, di una correzio-
ne... L’artista tragico non ¢ un pessimista — egli dice precisamente s
anche a tutto quanto ¢ problematico e orrido, egli ¢ dionisiaco. ...

E ne La nascita della tragedia differenziava il rapporto dei greci
con Dioniso da quello di altre popolazioni che non si erano
giovate della mediazione artistica apollinea, dando questa rap-
presentazione della duplicita di passioni ispirate dal dio:

Ma se consideriamo il manifestarsi della forza dionisiaca sotto
I'influsso di quel trattato di pace [con Apollo], nell’orgia dionisiaca dei
Greci ravvisiamo ora, paragonandola alle anzidette Sacee babilonesi e
al regredire in esse dell’'uomo a tigre e a scimmia, il significato di feste
di redenzione del mondo e di giorni di trasfigurazione. Solo in essa la
natura raggiunge il suo giubilo artistico, solo in essa la lacerazione del
principium individnationis diventa fenomeno artistico. Quell’orribile fil-
tro di streghe fatto di volutta e crudelta fu qui impotente: solo la me-
ravigliosa mescolanza e duplicita nelle passioni degli invasati dionisia-
ci lo ricorda — come i rimedi ricordano i veleni mortali — quel feno-
meno in cui i dolori suscitano piacere, in cui il giubilo strappa al petto
voci angosciate. Dal sommo della gioia risuona il grido del terrore o
lo struggente lamento per una perdita irreparabile. In quelle feste gre-
che si manifesta come un carattere sentimentale della natura, quasi
che essa debba sospirare per il suo frammentarsi in individui®.

Con Dioniso, che ¢ simbolo del fondo di sensazioni estreme e
nascoste dalle quali arte emerge, Nietzsche teneva aperta in de-
finitiva la questione che a lui probabilmente ¢ stata piu a cuore
in tutto il percorso della sua ricerca: I'insindacabilita della vita, il
suo essere un primum rispetto al quale 'uomo puo porsi fuori a

28 NIETZSCHE 1888a, p. 45.
29 NIETZSCHE 1871, p.29.
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giudicare solo allontanandosi da essa in un movimento di deca-
denza. Teneva aperta la sua resistenza e opposizione allidea —
fatta risalire indietro nel tempo fino alla svolta razionale appor-
tata da Socrate alla cultura antica — che «l pensiero sia in grado
non solo di conoscere, ma addirittura di correggere Pessere»’. E
ogni volta che il lettore di Nietzsche s’imbatte in Dioniso oc-
corre che senta risuonare, dietro a quello sforzo di apertura del-
la liberta e dell’azione, il destino di pena a cui 'uomo ¢ inestri-
cabilmente connesso. Un destino che nelle prime pagine della
Nascita della tragedia aveva come inciso su pietra raccontando la
remota leggenda del re Mida che insegue nella foresta il satiro
Sileno, precettore di Dioniso, e lo costringe a rivelargli quale sia
la cosa migliore per 'uomo, sentendosi rispondere infine:

Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi
costringi a dirti cio che per te ¢ vantaggiosissimo non sentire? 11 me-
glio ¢ per te assolutamente irrangiungibile: non essere nato, non esse-
re, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per te ¢ — mo-
rire presto®!.

Alla potenza di creativita ma anche di distruzione condensate
nella figura di Dioniso, che si differenzia anzitutto per la sua in-
terna lacerante conflittualita dai motivi e dallo spirito del pensie-
ro di Schopenhauer, si accompagna la figura non meno potente
di Apollo. Nietzsche presenta 'impulso apollineo come la fonte
di tutte le capacita figurative e lo associa al mondo interiore del-
la fantasia e all’effetto rigenerativo del sonno e del sogno:

La bella parvenza dei mondi del sogno, nella cui produzione ogni
uomo ¢ artista pieno, ¢ il presupposto di ogni arte figurativa [...]
Questa gioiosa necessita dell’esperienza del sogno ¢ stata ugualmente
espressa dai Greci nel loro Apollo: Apollo, come dio di tutte le capa-
cita figurative, ¢ insieme il dio divinante. Egli, che secondo la sua ra-
dice ¢ €l risplendente’, la divinita della luce, domina anche la bella
parvenza del mondo intimo della fantasia. La superiore verita, la per-

30 NIETZSCHE 1871, p. 101.
3 NIETZSCHE 1871, pp. 31, 32.
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fezione di questi stati in contrasto con la realta quotidiana solo lacu-
nosamente intellegibile, poi la profonda coscienza della natura che nel
sonno ¢ nel sogno guarisce e aiuta, sono a un tempo in un rapporto

simbolico di analogia con la facolta divinatoria e in genere con le arti,

da cui la vita viene resa possibile e degna di essere vissuta 2.

Tutte queste potenze raccolte insieme sotto la figura di Apollo-
il sogno, I'arte, le immagini della fantasia - riconducono a un
motivo portante comune: la forza dell’illusione. Apollo, dice
Nietzsche, ¢ «la magnifica immagine divina del principinm indivi-
dnationis, dai cui gesti e sguardi ci parla tutta la gioia e la saggez-
za della  ‘parvenza’, insieme alla sua  bellezzar®’.
L’individuazione, il separarsi della coscienza dal tutto della natu-
ra, ha bisogno — osservava Nietzsche — della divinizzazione
dell’individuazione: la figura di Apollo risponde a questo biso-
gno e il mezzo di cui si serve ¢ lillusione: il sogno, larte, il
mondo degli dei sono Iillusione di cui 'vomo ha bisogno per
vivere la vita.

Ebbene, nel principinm individuationis, lo abbiamo visto, Schope-
nhauer legge il limite della condizione umana: I'inadeguatezza a
cogliere cio che ¢ dietro l'ordine razionale e relazionale dei rap-
porti secondo cui il mondo si presenta all’'uomo nel suo essere
volonta di vita, a vedere dietro 7/ velo della maya. L’interesse di
Schopenhauer per il sogno era legato al rapporto che questa
dimensione altra dalla vita immediatamente reale della volonta
intrattiene tuttavia con 'ordine creato dall’intelletto nella sua at-
tivita di rappresentazione. L.a conoscenza della realta ¢ rappre-
sentazione: «Ill mondo ¢ una mia rappresentazione», con
quest’affermazione aveva esordito nella prima pagina de 1/ mon-
do. Schopenhauer osservava che il ruolo giocato dall’intelletto
nella rappresentazione della realta, il funzionamento cio¢ del
principium individuationis, si replica sostanzialmente immutato nel-
la costruzione del sogno. Discutendo I'effettiva realta del mon-

32 NIETZSCHE 1871, pp. 22- 23.
3 NIETZSCHE 1871, p. 24.
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do esteriore nel quinto paragrafo del primo libro de 1/ mondo,
egli apriva una parentesi che affianca ai precedenti argomenti la
questione di come la realta esteriore possa essere distinta da
quella che ci appare nei sogni. Scrive:

[...] noi abbiamo dei sogni; non potrebbe la vita essere tutto un so-
gno? In termini pit precisi: ¢’¢ un criterio sicuro per distinguere il so-
gno dalla realta, il fantasma dall’'oggetto reale? I’addurre come criterio
la minore vivacita e chiarezza del sogno rispetto all’intuizione reale,
non merita alcuna considerazione: nessuno infatti ha potuto fino ad
ora mettere a confronto le due cose; il paragone non ¢ possibile se
non fra la realta presente e il puro ricordo del sogno. Kant risolve il
problema in questo modo: «Cio che distingue la vita dal sogno ¢ la
connessione delle rappresentazioni fra loro secondo la legge di causa-
litan>,

Schopenhauer obietta a Kant che «anche 1 singoli elementi del
sogno si connettono secondo il principio di ragion sufficiente in
tutte le sue forme, e questa connessione non si rompe che tra la
vita e il sogno o tra un sogno e l'altro»®>. Ragion per cui chiude-
va la questione con significativa radicalita: «[.’unico criterio sicu-
ro per tale distinzione ¢ quello del tutto empirico del risveglio, il
quale rompe in modo effettivo e palpabile la connessione causa-
le fra gli avvenimenti del sogno e quelli della veglia»*®.

Tra I'llusione della conoscenza e quella del sogno ¢’¢ dunque in
fondo, per Schopenhauer, una sostanza comune. Ma Schopen-
hauer mette in luce anche un’importante differenza. Il sogno
libera 'uomo dagli interessi della volonta; e quindi anche dai li-
miti della volonta di vita. Come 'uvomo tormentato dalle pas-
sioni, dalle necessita e dalle pene di fronte alla bella natura, gra-
zie a un «solo e libero sguardo» ¢ rianimato, rallegrato, riconfor-
tato, cosi anche il sogno da accesso a un altro mondo:

34 SCHOPENHAUER 1818, p. 49.
35 SCHOPENHAUER 1818, p. 49.
36 SCHOPENHAUER 1818, p. 50.
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Infatti, nel momento in cui, liberi dalla volonta, ci si abbandona alla
conoscenza pura ed esente dal volere, si entra, per cosi dire, in un al-
tro mondo, dove non esistono piu elementi che possano, suscitando
il desiderio, eccitare violentemente gli animi. Questa liberazione della
conoscenza ci sottrae ad ogni tormento del genere, in maniera cosi
perfetta come fanno il sonno e il sogno: felicita e infelicita sono spari-
te; non siamo piu Iindividuo, che ¢ dimenticato, ma ci eleviamo a
soggetti puri della conoscenza [...]%7.

Il sogno, insomma, similmente all’arte e alla contemplazione
della bella natura, libera 'uvomo dalla volonta, il che avvia a es-
sere — dice Schopenhauer — «soggetti puri della conoscenzax». Ci
trasporta, a suo modo, in quella dimensione metafisica in cui ¢
superata la soggettivita del volere e del conoscere: distanzia dal-
la vita. Ebbene, Nietzsche esalta questa potenzialita extrafeno-
menica riconosciuta al sogno, la sua capacita di parlare del reale
fuori del reale e la trasferisce all’arte.

Fa leva proprio sul valore liberatorio del sogno indicato da
Schopenhauer, ma riconoscendo in quella esperienza di libera-
zione la condizione di un potenziamento della vita. Si richiama
a Schopenhauer, che — dice — «indica addirittura come segno di-
stintivo dell’attitudine filosofica il dono naturale per cui a qual-
cuno gli uomini e tutte le cose appaiono a volte come meri fan-
tasmi e immagini di sogno»3 S E aggiunge:

Ora, come il filosofo si comporta con la realta dell’esistenza, cosi
I'uvomo artisticamente eccitabile si comporta con la realta del sogno;
sta a guardare attentamente e volentieri, giacché in base a queste im-
magini egli si spiega la vita, con questi eventi si esercita per la vita. Ma
non sono soltanto le immagini piacevoli e amiche, che egli sperimenta
in sé con perspicuita totale: davanti a lui passano anche le cose setie,
cupe, tristi, tetre, gli impedimenti improvvisi, le beffe del caso, le atte-
se angosciose, in somma tutta la ‘Divina Commedia’ della vita, con
I'inferno, e non solo come un gioco d’ombre — giacché anch’egli vive
e soffre in queste scene — ma altresi non senza quel fuggevole

37 SCHOPENHAUER 1818, p. 290.
38 NIETZSCHE 1871, p. 22.
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dell’illusione; e forse piu d’'uno ricorda, come me, di essersi talvolta
b bl b

detto, nei pericoli e nei terrori del sogno, per incoraggiarsi e con suc-

cesso:” E un sogno! Voglio continuare a sognarlo®!

In questi rapporti, sogno/atte — volonta/Dioniso, si legge pre-
cisamente P'estrema vicinanza di Nietzsche a Schopenhauer, ma
allo stesso tempo si coglie il sostanziale rovesciamento che egli
fa di quel pensiero. La valenza del sogno messa in luce da
Schopenhauer ¢ quella di una liberazione, ma ¢ una liberazione
dalla vita; cosi come una liberazione e un allontanamento dalla
vita ¢ l'arte. La valenza riconosciuta al sogno da Nietzsche ¢,
sulla scia di Schopenhauer, una liberazione; ma, insieme con
'arte, con la fantasia, con I'immaginazione del divino, vuol esse-
re una liberazione della vita. La vita umana grazie a questo po-
tenziamento «viene resa possibile e degna di essere vissuta»*.

Raccogliendo i fili di queste osservazioni e portandole dunque a
conclusione, ricapitolerei dicendo che si vede bene come nel
pensiero di Schopenhauer tanto U'idea del principinm individunatio-
nis che quella della volonta contengano una radicale debolezza o
negativita per la vita; Nietzsche I’ha chiamata décadance. Con la
riflessione sul principinm individuationis Schopenhauer ci parla dei
limiti della conoscenza umana, dei limiti della rappresentazione;
e non si tratta solo di limiti nel senso kantiano, cioé di condi-
zioni specifiche e definite dentro le quali la conoscenza umana
funziona, ma di limiti rispetto all’orizzonte di una visione meta-
fisica. Con la riflessione sulla volonta egli entra dentro la di-
mensione della metafisica, ma ci parla del negativo al suo cen-
tro: del negativo della volonta di vita dell'uomo e del nulla verso
cui orientare il superamento della volonta. Al contrario, nel
pensiero di Nietzsche, che prende le mosse da Schopenhauer e
che, pur reagendovi, da quella premessa non si separa mai del
tutto, Dioniso ¢ la figura che nella sua irricomponibile conflit-
tualita richiama tuttavia all’'unita originaria e pone all'uomo il
compito di affrontare fino in fondo in positivo una dualita o

39 NIETZSCHE 1871, pp. 22, 23.
40 NIETZSCHE 1871, p. 23.
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pluralita di sé che non puo essere sanata. Apollo ¢ la figura che,
accettandone tutti i limiti, rende positiva e potenzia la funzione
dell'illusione, del rappresentare, del dare ordine e senso, pur nel-
la consapevolezza nietzschiana della necessita quasi fisiologica,
e dunque tutt’altro che ideale, di questa funzione.

Ne La nascita della tragedia sono delle pagine, relative al Tristano e
Isotta di Wagner, nelle quali si trova ben sintetizzata la funzione
raffigurativa dell’impulso apollineo nell’integrazione con la po-
tenza indistinta del dionisiaco. Agli inizi degli anni settanta
dell’Ottocento, quando Nietzsche scrive il suo libro, l'arte era
ancora troppo legata alla tradizione greco-romana della rappre-
sentazione di soggetti ideali o all’altra linea, moderna, della rap-
presentazione naturalistica di soggetti reali, perché fosse possi-
bile intuire che essa avrebbe potuto acquisire la capacita non so-
lo di far vedere, ma di far sentire in modo profondamente emo-
tivo; anche se la pittura romantica di paesaggio gia aveva co-
minciato a percorrere questo sentiero. Passeranno tuttavia po-
chi anni e, a cavallo tra Otto e Novecento, si andra formando la
nuova arte che, animata da maggior forza di connotazione emo-
tiva, potra rendere avvertibile la relazione tra I'apollineo e il
dionisiaco di cui aveva parlato Nietzsche. E stato dunque nel
rapporto del mito con la musica che Nietzsche, ne La nascita del-
la tragedia, ha colto I'integrazione tra 'impulso dionisiaco e quel-
lo apollineo, ma le sue parole ci rendono possibile riconoscere
immediatamente cio che poi anche l'arte, con Cézanne o con
Matisse, con Kandinsky o con Mondrian, con de Chirico o Gia-
cometti, con Boccioni o con Klee, rendera visibile. Riporto
dunque un passo abbastanza lungo, relativo al discorso che Nie-
tzsche sviluppa attorno al Tristano e Isotta, in modo che il lettore
possa percepire il senso di questa relazione tra forze diverse che
si rivelano 'una attraverso altra:

Cosi l'apollineo ci strappa all’'universalita dionisiaca e ci affascina per
gli individui; a questi incatena il nostro sentimento di pieta, con questi
appaga il senso della bellezza anelante a forme grandi e sublimi; ci fa
passare davanti immagini di vita e ci spinge ad afferrare concettual-
mente il nocciolo vitale in esse contenuto. Con I’enorme violenza
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del’immagine, del concetto, della dottrina etica e dell’eccitazione
simpatica, I’apollineo solleva I'uvomo dal suo orgiastico annullamento
di sé e, sovrapponendosi all’'universalita dell’evento dionisiaco, gli da
I'llusione di vedere una singola immagine del mondo, per esempio
Tristano e Isotta, e di doverla vedere, per effetto della musica, ancor
meglio e piu intimamente. Di che cosa non ¢ capace la magia risana-
trice di Apollo, se puo perfino suscitare in noi I'illusione che realmen-
te il dionisiaco, al servizio dell’apollineo, possa rafforzarne gli effetti,
anzi che addirittura la musica sia essenzialmente arte rappresentativa
per un contenuto apollineo‘“?

0.

Si puo ora ritornare alla domanda iniziale: che cosa de Chirico
ha preso da Nietzsche, che cosa da Schopenhauer? Davanti agli
occhi abbiamo abbastanza della sensibilita e dei temi dei due fi-
losofi.

Non c’¢ dubbio, anzitutto e in termini generali, che de Chirico
abbia ricevuto 'influenza determinante da Nietzsche e che con
questa figura e il suo fascino esistenziale oltre che culturale il
glovane artista si sia quasi identificato, come soprattutto attesta
il riferimento a Torino — alla Torino degli ultimi mesi del pen-
siero e della sensibilita nietzschiana — nella sua prima produzio-
ne pittorica parigina: nella ripresa cosi importante della Mole
Antonelliana e piu in generale nella sensibilita sviluppata per lo
spazio geometrico della citta. Sappiamo inoltre che sul finire del
1909, a Milano dove era giunto lasciando Monaco di Baviera e
I’Accademia di Belle Arti, legge — o rilegge — Nietzsche, anche
in compagnia di studio con il fratello, Alberto Savinio. Sappia-
mo che in quella fase legge La nascita della tragedia, perché nel
quadro che raffigura il fratello e sullo sfondo il paesaggio della
Grecia arcaica con la presenza del Centauro, datato con una
grande scritta sulla tela Mediolano MCMX, ¢ riconoscibile dal
costume da quegli indossato il riferimento ad Amleto. E alla fi-
gura di Amleto si era richiamato Nietzsche in un passo molto

4I NIETZSCHE 1871, p. 142.
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emozionante di quel libro, relativo proprio al tema del non-
senso del mondo*?. Quel quadro ¢ stato anche un primo rile-
vante passo nella preparazione del linguaggio metafisico: vi si
cominciava a trasporre il naturalismo bockliniano — di soggetto
mitologico e di visione spaziale infinita — in un assetto spaziale
finito, cioé delimitato architettonicamente, neo-rinascimentale, e
la suggestione del soggetto nietzschiano appariva gia intrecciata
al vissuto dell’artista.

Inoltre, negli scritti di de Chirico, in particolare nei due gruppi
di manoscritti parigini degli inizi degli anni dieci, quelli conser-
vati da Paul Eluard e quelli da Jean Paulhan, il riferimento prin-
cipale e costante ¢ a Nietzsche. Anche se bisogna subito ag-
giungere che in quei testi compaiono — e lo vedremo — alcuni
richiami molto precisi e importanti a Schopenhauer.

In effetti, una ragione del duplice riferimento filosofico di cui
stiamo parlando — alquanto speciale perché accomuna, e soprat-
tutto utilizza, due pensatori divergenti negli orientamenti di
fondo e distanti circa cinquanta anni 'uno dall’altro nella defini-
zione delle rispettive idee di fondo, in un’epoca al contrario di
forte accelerazione delle trasformazioni sociali e culturali — non
puo che risiedere nella circostanza che de Chirico, leggendo L«
nascita della tragedia di Nietzsche, ha incontrato anche, e non su-
perficialmente, Schopenhauer. Direi dunque che la commistio-
ne dechirichiana dei due filosofi trae origine anzitutto dal testo
nietzschiano, dalla commistione che vi si realizza del pensiero di
Nietzsche con motivi schopenhaueriani, che de Chirico assorbe
e rielabora.

Verosimilmente, proprio perché nel rapporto con Schopen-
hauer ¢ guidato da Nietzsche, de Chirico non risulta influenzato
dal processo empatico con la natura e il mondo che ne aveva
caratterizzato la filosofia. I’empatia in Schopenhauer ¢ dentro il
pensiero del superamento della volonta individuale, ¢ dentro la

42 NIETZSCHE 1871, p. 55.
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sua visione dell’artista e del genio. De Chirico non recupera la
suggestione d tale percorso. E per di piu non vi fa alcun riferi-
mento: non si richiama nei suoi scritti all’idea della volonta, né
conseguentemente al processo di superamento dell'individualita
del volere. L’idea dechirichiana dell’arte metafisica, quando si
forma, poggia sulla radicale fisicita materialista dell’orizzonte
teorico nietzschiano.

Di Schopenhauer coglieva, invece, il tema del distacco dal senso
razionale e relazionale dei fenomeni. Nei manoscritti Paulhan
c’¢ la ben nota citazione di un passo di Schopenhauer, tratto dal
sagglo Pensieri rignardanti intelletto in generale e sotto ogni rapporto,
facente parte di Parerga e Paralipomena, la raccolta di brevi scritti
pubblicata da Schopenhauer nel 1851, con la quale riproponeva
e approfondiva il suo pensiero in forma piu agile e articolata ri-
spetto alla trattazione de 1/ mondo. I'importanza dal punto di vi-
sta critico di questo riferimento, a mio parere, puo difficilmente
essere sopravvalutata. Scrive de Chirico:

Un’opera d’arte realmente immortale non puo nascere che per rivela-
zione. E stato forse Schopenhauer a definire e spiegare meglio questo
momento quando dice nei suoi Parerga und Paralipomena : «Per avere
delle idee originali, straordinarie, forse anche immortali, basta isolarsi
assolutamente dal mondo e dalle cose per qualche istante, finché gli
oggetti e gli avvenimenti pit ordinari ci appaiono completamente
nuovi e sconosciuti; cio rivela la loro vera essenza». Adesso, al posto
della nascita di idee originali, straordinarie, immortali, immaginate la
nascita nel pensiero di un artista di un’opera d’arte, pittura o scultura,

e avrete il principio della rivelazione in pittura“.

Questa celebre citazione di Schopenhauer, che si trova in un
luogo particolarmente importante dei suoi scritti parigini, le pa-
gine intitolate Meditazioni di un pittore. Cosa potrebbe essere la pittura
dell'avvenire, un testo in cui egli enuncia 1 suoi principali orienta-
menti, nel qual ¢ anche raccontato come ebbe la rivelazione di

43 DE CHIRICO 2008, p. 988.
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uno dei primi quadri metafisici, L'emigma di un  pomeriggio
d’antunno, dipinto a Firenze nel 1910, attesta contemporanea-
mente due scelte fatte in rapporto al pensiero di Schopenhauer.
La prima ¢ evidente: il giovane artista si richiama alla sua conce-
zione dell'intelletto come funzione rappresentativa e alla possi-
bilita di superarne i limiti neutralizzando la rete di relazioni pu-
ramente fenomeniche entro cui la conoscenza ‘soggettiva’ si
svolge: occorre che cio che conosciamo perda il suo senso, che
I'apparenza a noi nota del mondo si dissolva del tutto. La se-
conda ¢ nascosta: appare quando si legga la proposizione suc-
cessiva, che de Chirico ha fatto cadere arrestando la citazione
del passo di Schopenhauer. La citazione, infatti, si ferma imme-
diatamente prima che compaia il riferimento all’attivita del ge-
nio, al quale ¢ dato appunto, nel pensiero del filosofo, di proiet-
tare la conoscenza verso l'oggettivita del mondo, realizzando
I'isolamento dal senso soggettivo delle apparenze e l'intuizione
delle ‘idee’. Il brano continua cosi: «Quel che si richiede qui non
¢ qualcosa di difficile; ma non ¢ assolutamente in nostro potere

ed ¢ appunto Poperare del genion**.

Cio che risulta nitido da questa operazione, che non prende
spunto da un passo occasionale del filosofo, ma da un saggio
che illustra precisamente gli aspetti della sua teoria della cono-
scenza, distinguendoli nelle due diverse funzioni della cono-
scenza mossa dagli interessi soggettivi della volonta e di quella
in cui si sviluppa la libera disponibilita del genio al mondo og-
gettivo, ¢ che de Chirico si appropria del pensiero schopen-
haueriano sopprimendone una parte: quella dell’articolazione
propriamente metafisica. Nella concezione dell’arte di de Chiri-
co, cogliere una rivelazione ¢ vedere oltre la rappresentazione
delle apparenze, ma cio non richiede un’intuizione delle ‘idee’,
un’empatia con la natura e il mondo, quel percorso metafisico
complessivo entro il quale I'arte adempie per Schopenhauer la
propria funzione. Questa dimensione viene semplicemente de-
pennata, cade.

4 SCHOPENHAUER 1851, p. 105.

208



LA PITTURA METAFISICA DI DE CHIRICO E IL. CORPO MALATO

Ci si chiede allora: che cosa significa un tale modo del giovane
de Chirico di manipolare il brano schopenhaueriano? Che cosa
c’¢ dietro al prendere un motivo importante del pensiero di
Schopenhauer e al metterne via un altro, strettamente connesso,
che pero ¢ di sicuro troppo eterogeneo rispetto alla sensibilita
nietzschiana nella quale egli principalmente si riconoscevar E
una forma di disinvolto bricolage il suo, com’¢ stato giudicato da
Maurizio Calvesi**? Oppure no? Quale valore culturale contiene
veramente questo riferimento incompleto all’idea schopenhaue-
riana dell’estraniarsi dal senso, dal non-senso, della vita imme-
diata? E piu una sua ripresa emotivamente poetica che una me-
ditata prospettiva intellettuale? O invece non conserva in sé e
non rielabora qualcosa dell'insieme di quell’idea filosofica?

In definitiva ci s’interroga qui su quale genere di lettura de Chi-
rico abbia fatto di Schopenhauer. Ne ha trattenuto e sviluppato
il pensiero per costruire il proprio linguaggio? O invece la sua ¢
stata una ricezione piu superficiale, fondamentalmente semplifi-
catrice? Calvesi, nel libro del 1982 dedicato a de Chitico, La nze-
tafisica schiarita, che contribuiva a riavviare gli studi sull’artista
dopo la sua scomparsa, e che era anche un po’ una resa dei con-
ti con le reiterate posizioni critiche antiavanguardiste dell’artista,
metteva al centro dell’interpretazione la leggerezza culturale di
de Chirico:

11 problema o enigma di de Chirico — la sua grandezza ed esposta fra-
gilita — ¢ nella gratuita della sua ideologia: gratuita perché valuta per
gratuito (‘insensato’) il mondo; ma anche perché non si consolida in
un sistema di pensiero, bensi pretende di surrogarlo con sporadici
enunciati e con i segni stessi di quella gratuita che postula. 1l qualun-
quismo di de Chirico — pesantemente affiorante nella sua tarda pro-
duzione, e sia nella pittura, sia nelle dichiarazioni, ma da sempre laten-
te — € tutt’'uno con la sua stessa innocenza, con la sua straordinaria
qualita di restare immune dalla cultura che pure maneggia come lo
strumento di un bricolenr : lucido e potente dapprima, arrugginito e in-

45 CALVESI 1982.
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ceppato poi. Dunque con la sua perenne verginita, dapprima feconda,
poi zitellesca. Egli aveva dentro di sé quella immensa capacita di rive-
lazione, che gli rivelava la pienezza del nulla, e che poi affievolendosi,
gliene testimonio, ce ne testimonio, in ultimo, la vuotezza: come un
miraggio che si dissolve. Ma il miraggio resto per sempre fissato in

capolavori destinati a sfidare il tempo e la sua incongruenza*.

Ho riportato a lungo il brano calvesiano perché, con efficace
sintesi, vi si prende una posizione di fondo proprio rispetto al
tema di cui ci si sta occupando, cio¢ le premesse culturali, filo-
sofiche, della sua arte. La prosa sensibile dell’autore coglie e si-
tua in quel contesto aspetti chiaramente avvertibili come veri di
cio che Tartista ¢ stato nell'insieme della sua attivita: soprattutto
— mi pare — il suo sfuggire a una seria verifica teorico-critica del
proprio percorso e dei propri orientamenti nel quadro comples-
sivo dell’arte contemporanea. Calvesi, tracciando di de Chirico
questo profilo culturalmente leggero, gratuito, e assimilando al
modo d’essere dell'uomo-artista la gratuita del mondo di cui la
sua pittura si faceva espressione, attribuiva alla mediazione del
letterato fiorentino Giovanni Papini il rapporto di de Chirico
con 1 motivi nietzschiani e schopenhaueriani. Questa ricostru-
zione di Calvesi, tuttavia, oggi non sembra piu attendibile; e si
puo osservare rapidamente che una singolarita della storia di de
Chirico risiede proprio nella circostanza che mentre la forma-
zione del suo linguaggio artistico ¢ stata I’esito di un percorso
culturale — letterario e filosofico — serio, serrato, insolitamente
approfondito, il seguito della sua attivita lo ha visto progressi-
vamente sfuggire proprio al crescere della componente teorica e
concettuale nel mondo artistico. Una strana circostanza che fot-
se richiederebbe non solo una spiegazione di base caratteriale
ma anche culturale. Rimanendo perd in questa sede ancorati ai
nostri temi specifici, occorre subito dire che soprattutto gli studi
di Paolo Baldacci e Gerd Roos, negli ultimi vent’anni, hanno
gettato ulteriore luce riguardo alla periodizzazione della fase
formativa dell’esistenza di de Chiricho e sulle letture fatte in-

46 CALVESI 1982, p. 9.
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sieme dai fratelli de Chirico, tra le quali quella di Nietzsche*.
Grazie a essl, direi che si puo escludere I'ipotesi che Giorgio de
Chirico non abbia svolto una personale e originale riflessione
sui testi dei due filosofi e che abbia avuto il tempo, nel 19006,
prima di stabilirsi a Monaco, di entrare in contatto con
Pambiente culturale di Firenze e di assimilare dalla raccolta di
racconti di Papini, I/ tragico quotidiano, le atmosfere metafisiche
che avrebbe poi rielaborato nella sua pittura alcuni anni dopo.

Seguendo la lettura di Calvesi si viene certo incoraggiati a rite-
nere che lintervento di de Chirico sul testo schopenhaueriano
sia stato fatto con poetica disinvoltura e che dunque la rimozio-
ne di una parte del pensiero del filosofo non abbia un significa-
to rilevante. De Chirico, si tenderebbe a pensare, si ¢ liberato
con essa di un complesso teorico ingombrante e ormai fuori del
tempo e ha conservato cio che alla sua sensibilita appariva an-
cora utile e vivo: la suggestione di un’altra visione possibile del
mondo ordinario, una visione per cosi dire straordinaria.

Una diversa lettura ¢ quella di Wieland Schmied, studioso non
meno autorevole e buon conoscitore anch’egli di de Chirico.
Schmied, poco dopo l'uscita del libro di Calvesi, nel 1983, ha
pubblicato un saggio nel catalogo della mostra dedicata dalla
Haus der Kunst di Monaco e dal Centre Georges Pompidou di
Parigi a Giorgio de Chirico®®. Il saggio ¢ ricomparso qualche
anno dopo, tradotto in italiano, nel catalogo della mostra De
Chirico nel centenario della nascita, tenutasi tra il 1988 e il 1989 al
museo Correr di Venezia®”. Come gia il titolo lascia intendere,
L arte metafisica di Giorgio de Chirico nel suo rapporto con la filosofia te-
desca: Schopenbaner, Nietzsche, Weininger, Schmied affronta cen-
tralmente in questa sua riflessione il tema delle influenze che il
giovane artista ricevé dalla frequentazione degli scritti dei tre
pensatori. Ci interessa molto dunque; e lo esamineremo nelle

47 BALDACCI 1997; ROOS 1999.

48 DE CHIRICO 1983.
49 SCHMIED 1988, pp. 65-78.
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parti che riguardano Nietzsche e Schopenhauer, che sono anche
le pit corpose. Ma occorre premettere che non sara possibile
darne una ricostruzione del tutto soddisfacente dal punto di vi-
sta scientifico, non solo per ragioni di spazio e dunque di brevi-
ta, ma perché, come forse ¢ apparso gia da tutto il percorso del-
le mie considerazioni, questa materia ¢ straordinariamente fluida
e articolata e cosi ogni aspetto o motivo puo dar luogo a sentieri
interpretativi diversi, non necessariamente alternativi, al contra-
rio compatibili e percorribili in relazione a punti di vista e inte-
ressi mutevoli. Rendere in termini obiettivi interpretazioni che
contengono suggestioni fluide su un campo tanto mobile com’¢
quello delle dinamiche culturali tra Nietzsche e Schopenhauer,
per di piu in rapporto a una terza figura come il de Chirico me-
tafisico, non ¢ solo difficile, ma in una certa misura appare an-
che un darsi un compito sbagliato.

Schmied rileva anzitutto che l'influenza ricevuta da de Chirico
«si ¢ manifestata piu sotto forma di reazione sismografica (di
cui, se mai, l'artista riusci per lo piu a rendersi conto solo in un
secondo momento), che non in una sua intenzionale traduzione
iconografica»®’. E che, soprattutto per Nietzsche e Schopen-
hauer, ¢ difficile distinguere gli influssi dell’'uno da quelli
dell’altro: «Quando parla di loro il pittore spesso li nomina in-
sieme — in particolare Schopenhauer e Nietzsche —, e nello stes-
so contesto»’!. Mette poi in grande evidenza la ricezione del
pessimismo schopenhaueriano. Se Nietzsche

lotto per poter trionfare su queste forze della negazione e per vincere,
allinterno di sé, la volonta schopenhaueriana [...]. De Chirico, inve-
ce, rimase legato all’atmosfera dominante di Schopenhauer. Anzi,
possiamo affermare che egli lesse anche Nietzsche in chiave schope-
nhaueriana e che [...] nonostante la sua attrazione esistenziale per
Nietzsche, non lo segui mai nell’'ultimo e decisivo passo che aveva
provocato il ribaltamento del pensiero schopenhaueriano, dalla nega-

S0 SCHMIED 1988, p. 67.
SLSCHMIED 1988, p. 67.
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zione alla smisurata accettazione della vita, in tutte le sue mutevoli

manifestazioni e in tutte le forme della sofferenza?.

11 passaggio centrale del discorso relativo a Schopenhauer chia-
ma in gioco, non a caso, la citazione di cui ci stiamo occupando.
Schmied non pone la questione da me sollevata della relazione
o non-relazione di de Chirico con l'aspetto metafisico di quel
passo di Schopenhauer. Da quel passo egli avvia la messa a fuo-
co dello sguardo sui presupposti della pittura metafisica; e os-
serva che, a partire dal distacco dalla visione ordinaria della real-
ta suggerito dalla proposizione del filosofo, de Chirico giunge
all'idea che I'arte possa muoversi al di la dei limiti della logica e
del buon senso umano. Richiama poi I'attenzione sul passo di
de Chirico nel testo Noz metafisici del 1919, da me citato all’inizio
di questo saggio, in cui l'artista nomina insieme Nietzsche e
Schopenhauer come filosofi del non-senso. Ed ecco che ci si
rittova davanti alla seguente domanda posta dallo studioso:
«Come era possibile tramutare in arte questo non-senso che de
Chirico riteneva di cogliere nella dottrina dei moderni filosofi
tedeschir».

La risposta di Schmied ¢ precisa e articolata; ed ¢ particolarmen-
te soddisfacente dal punto di vista dell’analisi del linguaggio del-
la metafisica dechirichiana. Si concentra sul motivo della di-
scontinuita. La riporto non per intero, ma in larga parte, perché
il punto di vista di Schmied ¢ per me quello di un interlocutore
prezioso:

La prima sensazione che ci comunicano i suoi quadri ¢ quella della
discontinuita spazio-temporale. Servendosi di elementi apparente-
mente familiari, de Chirico costruisce un mondo spaventosamente
ignoto. Nonostante i riferimenti all’eta moderna, quali sono le cimi-
niere e le locomotive, si ha quasi I'impressione che questo mondo sia
ancora il cosmo quattrocentesco, nel quale tuttavia non riusciamo piu
a orientarci. Ovunque esso cada, il nostro sguardo viene distolto con
fastidio. De Chirico sembra contraddire la nostra percezione visiva,
plasmata sulla prospettiva rinascimentale, in modo inavvertito, ma

52 SCHMIED 1988, p. 67.
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proprio per questo molto efficace.

E continua con questa interessante osservazione di carattere
formale:

Lo spazio che de Chirico dipinge nel suo periodo ‘metafisico’ ¢ carat-
terizzato dalla dialettica fra vuoto e angusto, o piuttosto, da una pro-
gressiva evoluzione dei quadti dallo spazio vuoto ad uno spazio angu-
sto. La claustrofobia degli In#érienrs metaphysiques del 1917 appare come
la necessaria conseguenza dell’Horror vacui irrisolto delle prime piaz-
ze d’Italia. Lo spazio vuoto si tramuta in spazio angusto. Nei quadri
del periodo ferrarese, la presenza degli oggetti piu astrusi che riem-
piono totalmente lo spazio segna il lento estinguersi dell’impulso e
dell’impeto otiginale della sua opera.

Dopo aver osservato che 'Horror vacui di cui parla Schmied con-
tiene anche un non meno sentito Amor vacui, quel che si puo ri-
levare a un’attenta lettura del saggio dello studioso tedesco — e
quanto dico ha appunto a che fare con il carattere di fluidita
dell’interpretazione di cui ho appena parlato — ¢ che queste os-
servazioni formali ritraggono de Chirico sia in quanto influenza-
to da Schopenhauer che da Nietzsche; anche se il punto di par-
tenza ¢ nel riconoscimento del profondo legame col pessimi-
smo di Schopenhauer. La discontinuita spazio-temporale del
linguaggio metafisico dechirichiano, cosi opportunamente evi-
denziata da Schmied, da rappresentazione al non-senso, che ¢
un tema in cui si sincretizzano gli apporti dell’'uno e dell’altro
filosofo: non-senso o vuoto di senso che trova espressione nel-
lo spazio efficacemente definito «vuoto» della sua prima produ-
zione metafisica. Tuttavia, a guardar bene nel pensiero di Sch-
mied, s’intuisce che il soggetto determinante della formazione di
questa rappresentazione discontinua ¢ Nietzsche. Quando, in-
fatti, leggiamo la parte dedicata all'influenza ricevuta da Nie-
tzsche — la pit ampia e complessa del saggio — ci accorgiamo
che, dopo aver fatto riferimento al tema nietzschiano
dell’enigma, e quindi alla figura di Zarathustra e al ruolo del

53 SCHMIED 1988, p. 69.
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tempo e dell’idea dell’eterno ritorno, e dopo aver provato a en-
trare piu a fondo nel pensiero di Nietzsche e alla sua critica del-
la metafisica, anche richiamandosi a Heidegger, lo studioso rin-
forza la precedente illustrazione dei mezzi del linguaggio dechi-
richiano. Ritorna su di essi, ma non piu considerandoli come
mezzi della rappresentazione del non-senso, bensi «come mezzi
di cui de Chirico si serve per evidenziare 'apparenza della real-
ta». «Ricapitoliamo ancora una volta — dice Schmied — quali so-
no i principali mezzi di cui de Chirico si serve per evidenziare
Papparenza della realta»™,

Ebbene, se il non-senso ¢ un tema nel quale si sincretizzano per
de Chirico 1 pensieri diversi di Nietzsche e Schopenhauer, quel-
lo dell’apparenza ¢ stato un tema peculiare e fondamentale di
Nietzsche. E il tema della polemica di Nietzsche contro la me-
tafisica, contro l'idea del ‘mondo vero’, in nome della realta
dell’apparire. L apparire ¢ un motivo di speciale rilievo e non
significa in Nietzsche quel che immediatamente sembrerebbe.
Non ¢, cioe, solo I'affermazione di un punto di vista empirista
rispetto a quello idealista, perché il percorso delle ricerche di
Nietzsche era andato ben a fondo nella messa in guardia circa le
operazioni e gli errori della ragione, circa I’elaborazione concet-
tuale che la ragione fa dei segnali che giungono dai sensi. «La
‘ragione’ — scrive nel Crepuscolo degli idoli, una delle opere
dell’ultimo suo anno di lucidita — ¢ la causa del nostro falsificare
la testimonianza dei sensi. In quanto i sensi ci mostrano il dive-
nire, lo scorrere, il cangiamento, non mentono...Ma Eraclito
avra ragione in eterno nell’affermare che I'essere ¢ una vuota
finzione. Il mondo ‘apparente’ ¢ 'unico mondo: il ‘vero mondo’
& solo un’agginnta mendace |...]»>°.

E quando, nel XIX secolo, col sopravvento preso dal pensiero
positivista sulla metafisica, il valore del mondo vero si dissolve,
che cosa rimarrebbe? E cio che si chiede Nietzsche a conclu-

54 SCHMIED 1988, p. 77.
55 NIETZSCHE 1888a, p. 41.
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sione della sua famosa pagina di sintesi della storia della metafi-
sica occidentale, Come il mondo vero fini per diventare favola, nel Cre-
puscolo degli idoli. Rispondeva:

Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci ¢ rimasto?
Forse quello apparente? Ma no! Col mondo vero abbiamo eliminato
anche quello apparente! (Mezzogiorno; momento dell’ombra pit cor-
ta; fine del lunghissimo errore; apogeo dell’'umanita; Incipit Zarathu-
stra)’6.

Nietzsche, dunque, fa scaturire una nuova dimensione entro cui
pensare la vita; anche se questa dimensione non ha nulla a che
fare con la visione di un nuovo finalismo, di un altro mondo
vero. Zarathustra ¢ la figura enigmatica di quest’apertura che ha
nella revisione dellidea del tempo il suo fulcro: ¢ i tema
dell’eterno ritorno, di un tempo non lineare ma ciclico. Nel ce-
lebre discorso La visione e l'enigma, nel terzo libro di Cosi parlo Za-
rathustra, passaggio cardinale della riflessione enigmatica di Nie-
tzsche sul tempo, il personaggio del nano — simbolo della forza
di gravita — borbotta sprezzante: «Tutte le cose diritte mentono
[...]. Ogni verita ¢ ricurva, il tempo stesso & un circolo».”’

De Chirico ¢ stato lettore affascinato dello Zarathustra. E chissa
se quei bellissimi quadri che dipinge tra il 1912 e il 1914 dando
al fondo della scena una sensibile curvatura che sovverte
’abituale configurazione secondo linee rette delle sue geometrie
spaziali non siano stati una eco della suggestione che «l tempo
stesso ¢ un circolon. Ma piu in generale direi che De Chirico e
Picasso, all'inizio del Novecento, possano essere considerati
come i primi artisti a muoversi con spirito del tutto originale
dentro quella nuova e ignota dimensione — estranea sia a una
tradizionale concezione metafisica del mondo sia a una piu mo-
derna, ottocentesca, visione oggettualmente realistica del mon-
do — che nelle arti visive si configurava come tema di una nuova

56 NIETZSCHE 1888a, p. 47.
57 NIETZSCHE 1883-1885, p. 184.
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ricerca spazio-temporale, che non fosse piu né quella dell’arte in
rapporto all'ideale né quella dell’arte in rapporto al vero, al reale
fenomenico assunto come dato. Per i quadri di Picasso e de
Chirico di quegli anni si puo ben dire, a me pare, che il mondo
vero fosse caduto e con quello anche e completamente il mon-
do apparente.

Dunque, nulla di piu nietzschiano del tema nietzschiano
dell’apparenza e nulla di piu proiettato verso I'avvio del nuovo
secolo, verso I'apertura di una nuova scena esistenziale e cultu-
rale. Nulla, voglio dire, di piu distante dall’idealismo naturalista
ed empatico di Schopenhauer entro cui nuotava il suo pessimi-
smo. Schmied, tuttavia, in questa sua ricapitolazione riprende e
sviluppa motivi formali gia enunciati in rapporto al precedente
tema del non-senso discusso in rapporto a Schopenhauer, e
quindi anche a Nietzsche. Dico ‘tuttavia’, perché vorrei sottoli-
neare che se gia nella sua trattazione dell’influenza di Schopen-
hauer su de Chirico, come abbiamo visto, la presenza di Nie-
tzsche non appariva estranea alla formazione dei motivi formali
della pittura metafisica, ora quegli stessi motivi, ulteriormente
sviluppati, vengono agganciati alle suggestioni ricevute pro-
priamente da Nietzsche, sono intesi come modi di rappresenta-
zione della ‘apparenza’ nietzschiana. Scrive Schmied:

Lo spazio iconografico di de Chirico ha sin dall’inizio il carattere di
una scena teatrale. Cio gli consente di stravolgere la prospettiva in
quinte, che appaiono cosi prive di profondita, come a teatro. Le loro
prospettive possono quindi contraddirsi in modo cosi palese senza
mettere in dubbio la suggestiva realta del quadro [...]. Spesso questo
carattere di scena teatrale viene sottolineato anche da un pavimento di
assi di legno, cosicché non si riesce a capire se si tratti di un interno o
di un esterno [...]. Nei suoi quadri, de Chirico ha in un certo senso
tolto il terreno sotto i piedi alla realta. Le cose sono collocate nel vuo-
to, in uno spazio senza fondo. E appunto questo il senso della scena
teatrale: sono le assi di legno a indicare il mondo®.

58 SCHMIED 1988, p. 77.
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Pur dentro quella fluidita dei rinvii di cui ho parlato, che rende
avvedutamente quasi inestricabile il nodo delle influenze eserci-
tate dai due filosofi sull’artista, e pur nel riconoscimento a de
Chirico di un marcato e basilare legame col pessimismo scho-
penhaueriano, sembra chiaro che, riguardo alle ricadute formali
sul linguaggio della pittura metafisica, 'influenza dei motivi cul-
turali nietzschiani risulta — nella lettura di Schmied — del tutto
prevalente e determinante.

Questo giudizio viene confermato da un successivo saggio di
Schmied, apparso nel catalogo della mostra, Die andere Moderne,
tenutasi tra il 2001 e il 2002, prima a Monaco poi a Dusseldorf,
dedicata alla pittura sia di Giorgio de Chirico che del fratello
Alberto Savinio®. 1l saggio ha per titolo Geagraphisches Schicksal?
De Chirico und die geistige Heimat der metaphysicher Kunst *°.  Sch-
mied riprende qui la sua precedente analisi del carattere e del
ruolo della prospettiva nella ‘scena teatrale’ dechirichiana. E os-
serva che, per quanto I'arte di de Chirico sia stata precocemente
messa in rapporto con quella di Paolo Uccello, egli «cerca di
annullare quanto Uccello ha conquistato». Ma non nel senso
che voglia rinunciare «in linea di principio alla prospettivar.
Scrive Schmied:

De Chirico ha infranto la prospettiva e cosi rende possibile la convi-
venza di molte prospettive. Se gli oggetti in Uccello attraverso la su-
bordinazione alla prospettiva centrale avevano acquistato un’intensa e
addirittura pesante corporeita, essi perdono con de Chirico i loro vo-
lumi, diventano piatti, si riducono a quinte®!.

E si chiede: «Com’¢ riuscito de Chirico a restare fedele al mon-
do dei fenomeni e tuttavia ad allontanarli da noir». Risponde
osservando che «dipinge il mondo come apparenza», ma che il
mezzo principale di cui si serve per raggiungere lo scopo di

39 BALDACCI, SCHMIED 2001.
60 ScHMIED 2001, pp. 81-95.
61 SCHMIED 2001, p. 91.
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mettere in dubbio fin dalla base il mondo in cui le cose appaio-
no ¢ «l disturbo, lo spostamento della prospettiva». E si chiede
ancora: «Come arrivo de Chirico a questo rapporto con la pro-
spettivary. Ebbene, per Schmied all’origine di quest’aspetto
fondamentale del linguaggio della pittura metafisica vi erano
state le «sue letture filosofiche». E il riferimento & Nietzsche.
Egli si collega brevemente ad alcuni passaggi della monografia
sull’artista pubblicata da Paolo Baldacci nel 1997 — passaggi de-
dicati alla «scoperta di Nietzsche da parte di de Chiricon, tra i
quali compaiono rinvii allo Eece homo nietzschiano — per chiama-
re in gioco la circostanza che il filosofo «fu costretto dalla ne-
cessita ad attribuire alla medesima cosa prospettive mutanti».
Ed ecco che, riprendendo espressioni usate da Nietzsche nel
suo Ecce homo, altro libro del 1888 e libro guida della ricezione
dechirichiana di Nietzsche, Schmied propone il seguente paral-
lelo tra Nietzsche e de Chirico:

Egli [Nietzsche| parlo della capacita del pensiero di ‘fare salti’, della
capacita ‘di guardare dietro I’'angolo’. Era in grado di ‘cambiare la pro-
spettiva’, di ‘spostarla’. De Chirico lo ha seguito alla lettera. Ha ‘cam-

biato’ letteralmente la prospettiva, ’ha ‘spostata’®?.

Questo confronto, efficace ma singolare perché stringe una
connessione cosi diretta tra le immagini concettuali d’'un filoso-
fo e quelle dipinte di un artista, fin nei modi formali molto par-
ticolari secondo cui esse sono state realizzate, giunge a una sin-
tesi interpretativa nell’ulteriore svolgimento della riflessione cri-
tica, laddove Schmied afferma:

Egli [De Chirico] ha in tal modo cambiato fondamentalmente il no-
stro sguardo sulle cose. Strette tra diverse prospettive, esse perdono la
loro consistenza plastica e spesso anche la loro evidenza oggettiva. La
fragilita delle cose, il rischio del loro scomparire causano
un’aspirazione di vuoto — come se il dominio del nichilismo prean-
nunciato da Nietzsche volesse mettere in dubbio ancora una volta in

62 SCHMIED 2001, p. 92.
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un altro modo Pesistenza delle cose”®.

Schmied lega, dunque, 'originale visione spaziale della metafisi-
ca di de Chirico al cosiddetto prospettivismo nietzschiano. In
Genealogia della morale, opera del 1887, il filosofo definisce nei se-
guenti termini questa sua importante concezione, insieme anti-
metafisica e antipositivistica, che chiamiamo ‘prospettivismo’:

Esiste soltanto un vedere prospettico, soltanto un ‘conoscere’ prospetti-
co: e quanti piu affetti lasciamo parlare sopra una determinata cosa,
guanti pin occhi, differenti occhi sappiamo impegnare in noi per que-

sta stessa cosa, tanto pit completo sara il nostro ‘concetto’ di essa, la

nostra ‘obiettivita’®.

Ebbene, guardando al complesso dell'interpretazione di Sch-
mied, a me sembra che anch’essa, come quella di Calvesi, pur se
in modi diversi, non colga tutto il valore di quella citazione da
Schopenhauer, anche se riconosce la diretta influenza dei motivi
schopenhaueriani e  accorda  un  ruolo  basilare
nell’interpretazione di de Chirico al significato di quel passo. Mi
colpisce in particolare che nel suo saggio del 2001 egli abbia le-
gato alla ricezione di Nietzsche la suggestione di vuoto della
scena pittorica di de Chirico.

Se 1 modi della spazialita metafisica vengono ricondotti
all'influenza del prospettivismo nietzschiano e anche il vuoto
del non-senso, questo togliere «il terreno sotto i piedi alla real-
ta», sono ricondotti al tema centrale dell’apparire nietzschiano,
che cosa ne rimane, nel linguaggio di de Chirico, dell'influenza
di Schopenhauer?

L’interpretazione di Schmied, come abbiamo visto, riconosce
una profonda presenza al pessimismo schopenhaueriano
nell’animo di de Chirico. Schopenhauer ¢ visto come il punto di
partenza del distacco di de Chirico dalla realta ordinaria. Quella

63 SCHMIED 2001, p. 92.
4 NIETZSCHE 1887, p. 113.

220



LA PITTURA METAFISICA DI DE CHIRICO E IL. CORPO MALATO

citazione di Schopenhauer, cui I'artista ricorre, esplicita che la
relazione si stringe proprio sul punto del superamento della vita
immediata, della vita intessuta di rapporti di buon-senso, ordi-
nati dalla logica e consolidati dalla memoria.

Di quest’aspetto le pagine schopenhaueriane sono una miniera
d’indicazioni e suggestioni, ed erano state tra la fine
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento un avvertimento incisi-
vo all’'uomo della societa e della citta moderna — del commercio,
della produzione, del capitale — riguardo alla mancanza di un
senso profondo nella vita. La poetica metafisica di de Chirico
nasce da questo allontanamento schopenhaueriano dal mondo.
Dice Schmied, parlando dellinfluenza di Schopenhauer su de
Chirico e dunque della capacita dell’artista di percepire
I'«estraneita o estraniazione dal mondo degli oggetti pit consue-
ti che ci coglie all'improvviso»:

Forse ¢ proprio questa nuova visione, questo modo spregiudicato e
libero di vedere la consuetudine, la quotidianita, le architetture, gli og-

getti, che costituisce 'aspetto piu rilevante dell’opera di de Chirico®.

Ma occorre non dimenticare che all'interno della cultura euro-
pea di quegli anni le rielaborazioni dellimportante motivo
schopenhaueriano dell’estraniamento dal quotidiano e dal con-
venzionale erano state molteplici e diverse. Per rimanere nel
campo piu vicino a de Chirico, cui fa riferimento Calvesi nel
suo menzionato libro del 1982, ¢’¢ a Firenze il caso precoce di
Giovanni Papini, che da letterato, filosofo, critico d’arte — da
intellettuale dunque moderno e buon conoscitore della lingua e
della cultura tedesca — recepisce e rielabora fin dai primi anni
del Novecento il pensiero sia di Schopenhauer che di Nie-
tzsche. Calvesi si richiama in particolare alla raccolta di brevi
racconti dal titolo 1/ #ragico quotidiano, pubblicata da Papini nel
1906. Pensando a quei racconti, Calvesi rileva che Papini «aveva
gia inventato una sua ‘Metafisica’, facendo anche largo uso, co-
me vedremo, di questa parola. E aveva deviato il pensiero di

65 SCHMIED 1988, p. 68.
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Schopenhauer verso 'atmosfera misterizzante e sospensiva del
Simbolismo»®®. Come abbiamo gia osservato la periodizzazione
di Calvesi non ¢ sostenibile: de Chirico non ha soggiornato a
lungo a Firenze prima di stabilirsi a Monaco, il rapporto con i
testi di Nietzsche e Schopenhauer non puo essere stato mediato
o addirittura anticipato dai racconti di Papini, dal suo 1/ #ragico
guotidiano. Tuttavia ¢ interessante confrontare de Chirico con i
motivi sviluppati da Papini e proprio seguendo qualche passag-
gio del discorso di Calvesi.

Calvesi avanza anche l'ipotesi che de Chirico possa «aver letto
Papini prima di Schopenhauen®’. Questa suggestione critica
emerge dal confronto tra un passo dell'introduzione papiniana a
I tragico quotidiano e un passo del testo, Sull'arte metafisica, pubbli-
cato da de Chirico nella rivista “Valori Plastici”. Calvesi richia-
ma lattenzione sulla presenza di Schopenhauer — e proprio del
tema del distacco dalla interpretazione ordinaria del mondo —
nei motivi di fondo indicati dal letterato come ispiratori dei suoi
racconti. Riprendo parte della citazione da Papini di Calvesi:

La nostra meraviglia e la nostra paura derivano dalla rarita delle cose
che le producono e niente ci puo far credere che alcune cose abituali
non contengano, virtualmente, una maggiore meravigliosita di quella
che alcuni cercano nelle avventure e negli spettacoli piu singolari [...].
Io ho voluto far scaturire il fantastico dall’anima stessa degli uomini,
ho immaginato di farli pensare e sentire in modo eccezionale dinanzi
a fatti ordinari [...]. Noi siamo abituati a questa esistenza e a questo
mondo, non ne sappiamo piu vedere le ombre, gli abissi, gli enigmi, le
tragedie e ci vogliono ormai degli spiriti straordinari per scoprire i se-
greti delle cose ordinarie. Vedere il mondo comune in modo non co-

mune: ecco il vero sogno della fantasia®.

Calvesi cita pol quest’altro passo dell’introduzione di Papini:

66 CALVESI 1982, p. 19.
7 CALVESI 1982, p. 19.
8 CALVESI 1982, p. 19.
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Per meravigliarsi bisogna dimenticare: I’arte dell’oblio precedera Iarte
della meraviglia. Ma gli uomini |[...] passano accanto a dei misteri sen-
za voltarsi [...]. Credo che il terrore ¢ piu grande quando ¢ prodotto
della riflessione su cose o fatti che sono di tutti ¢.

Il passo dechirichiano richiamato da Calvesi, come ora vedre-
mo, spiega in termini semplici ed essenziali il meccanismo su
cui ruota I'apparizione dell’aspetto metafisico delle cose e fa ri-
ferimento esplicitamente a Schopenhauer e al valore che il filo-
sofo attribuisce alla memoria come collante della visione logica
e ordinariamente razionale della realta. In questo passo de Chi-
rico, parlando di ‘stupore’ e ‘terrore’ per lintuizione di una di-
versa immagine della realta, sembra riecheggiare le espressioni
di ‘meraviglia’ e ‘terrore’ che erano state usate anni prima da
Papini. Recupero solo una parte della citazione di Calvesi da de
Chirico:

Pigliamo un esempio: io entro in una stanza, vedo un uomo seduto
sopra una seggiola, dal soffitto vedo pendere una gabbia con dentro
un canarino, sul muro scorgo dei quadri, in una biblioteca dei libri:
tutto cio non mi colpisce, non mi stupisce perché la collana dei ricor-
di che si allacciano I'un I’altro mi spiega la logica di cio che vedo; ma
ammettiamo che per un momento e per cause inspiegabili e indipen-
denti dalla mia volonta si spezzi il filo di tale collana, chissa come ve-
drei 'uomo seduto, la gabbia, i quadri la biblioteca; chissa allora quale
stupore, quale terrore e forse quale dolcezza e quale consolazione
proverei io mirando quella scena. La scena pero non sarebbe cambia-
ta, sono io che la vedrei sott’un altro angolo. Eccoci all’aspetto meta-

fisico delle cose™.

Non ¢’¢ dubbio. E evidente, come ha fatto rilevare Calvesi, la
comune e simile derivazione dei motivi di Papini e di de Chirico
dallo schema schopenhaueriano, quello citato da de Chirico nel
manoscritto parigino Paulhan, secondo il quale per avere «delle
idee originali, straordinarie, forse immortali, basta isolarsi dal

9 CALVESI 1982, p. 20.
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mondo e dalle cose per qualche istante |[...]». Direi inoltre che ¢
del tutto plausibile, anzi probabile, che de Chirico abbia cono-
sciuto Tragico quotidiano di Papini; ma non nel 1906, bensi dopo
essersi stabilito a Firenze nel 1910. Ed ¢ anche possibile che in
questa sua esemplificazione del 1919 dell’aspetto metafisico del-
le cose, di carattere piu concettuale che poetico, sia stato in-
fluenzato dall’introduzione di Papini ai suoi racconti, dato che
de Chirico in questo caso parla dell’aspetto metafisico delle cose
collocandolo in un contesto del tutto ordinario, di vita quoti-
diana, facendo suo dunque il punto di vista che aveva scelto an-
ni prima Papini. De Chirico parla dello scaturire della visione
metafisica da un’improvvisa caduta della memoria. L.a mancanza
di memoria genera la pazzia, aveva osservato Schopenhauer,
cio¢ la fuoriuscita dall’ordine della logica razionale. E una circo-
stanza pratica del tutto comune, che non ha nulla di straordina-
rio, ma che puo suscitare qualcosa di straordinario. Come Papi-
ni aveva preso spunto da questo motivo schopenhaueriano, cosi
fa de Chirico anni dopo, richiamandosi a Schopenhauer e di fat-
to ritrovandosi su un terreno gia arato da Papini.

Ma occorre chiedetsi: ¢’¢ vicinanza tra i contenuti emotivi, sen-
timentali, culturali che ispirano i racconti di Papini e i quadri
metafisici di de Chirico, soprattutto quelli degli inizi della sua
pittura che dovrebbero portare 1 segni piu evidenti di una qual-
che derivazione da essi, a voler seguire il discorso di Calvesi?

Calvesi sostiene di si. Direi: in parte di si. A me pare proprio di
no.

Dico ‘in parte’, perché in effetti egli afferma che I/ tragico quoti-
diano «dovette avere un’influenza assolutamente decisiva per
Porientamento poetico e ideologico del grande pittore»’!. Non
si riferisce, in definitiva, alle forme del linguaggio metafisico de-
chirichiano, ai quadri propriamente, ma al loro retroterra ideo-
logico e poetico. Sto facendo una distinzione troppo sottile? Si

"I CALVESI 1982, p. 21.
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puo fare in generale questa distinzione tra idee artistiche e lin-
guaggio artistico di un autore? In questo caso, considerando lo
iato che Calvesi ha registrato tra I'arte di de Chirico — «quella
immensa capacita di rivelazione» — e la formazione delle sue
idee artistiche — «bricoleur lucido e potente» —, credo che questa
distinzione sia pertinente.

Calvesi cerca di dimostrare, con tutta una serie di riferimenti ai
racconti di Papini, che i temi di fondo della pittura metafisica vi
erano gia esposti. Ne riporto alcuni. La fissita e la sospensione
sono ritrovate ne Lo specchio che fugge, in cui ¢ presentata la circo-
stanza di un arresto del mondo, «che tutte le cose restassero in
quel punto in cui erano e che tutti gli uomini diventassero im-
mobili, quasi statue [...]»". 1l tema di una sospensione mistetio-
sa del tempo ¢ riproposto ne L'orologio fermo alle sette, in cui si
racconta la storia di un vecchio orologio fermo da molti anni
sulle sette, che tuttavia quando la giornata giunge a quell’ora fa
sentire i suoi rintocchi:

Due volte ogni giorno, in due fulminei momenti ogni giorno, quella
macchina morta fa parte della vita, quell’antica immobilita sembra
rientrare in moto [...]".

E cito ancora, per finire, il racconto che sembra piu suggestivo
nell’ottica calvesiana, I witima visita del gentiluomo malato. Qui il
tema coinvolto ¢ quello del sogno, fondamentale per la metafi-
sica dechirichiana. II soggetto, allo stesso tempo di dimensione
quotidiana e tuttavia di natura del tutto straordinaria e misterio-
sa, ¢ quello dell’incontro con una singolare figura, che si scopre
essere, per sua confessione, non un uomo, bensi il sogno di un
uomo: «lo esisto — dice — perché c’¢ wno che mi sogna, c’¢ uno
che dorme e sogna e mi vede agire e vivere e muovere e in que-

sto momento sogna ch’io dico tutto questo»’*.
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L’argomentazione di Calvesi ¢ convincente, tuttavia, se si sposta
lo sguardo dai motivi ideologici che ispirano i racconti di Papi-
ni, cio¢ dai suoi temi narrativi, nella loro detivazione dalla cultu-
ra simbolista a cavallo tra i due secoli, e si confrontano i testi di
de Chirico e di Papini nella loro effettualita artistica, cio¢ nel lo-
ro linguaggio, la differenza immediatamente percepita non po-
trebbe essere maggiore. Non a caso, credo, Calvesi si guarda
bene dal suggerire una qualche affinita di linguaggio tra i due
autori. Infatti, mentre nei racconti di Papini ci si ritrova sempre
tra gli aneddoti fantastici di una situazione quotidiana e concre-
ta, nei quadri di de Chirico la figurazione supera di netto la tra-
ma, il plot, e raggiunge quella dimensione dell’assoluto rispetto al
reale oggettivo che si riconosce come carattere costitutivo
dell’arte astratta di inizio Novecento. In effetti, a rigore, il pro-
posito espresso da Papini nella sua introduzione non lo si puo
ritenere del tutto raggiunto, proprio perché il misterioso, il grot-
tesco, il terribile, che egli si propone di scoprire dentro il tessuto
della quotidianita, non appartengono veramente alla quotidiani-
ta, sono bensi espressione di un’atmosfera ancora da racconto
romantico, gotico, in cui ¢ il soprannaturale a entrare nel quoti-
diano, piuttosto che il quotidiano a mostrarsi in un aspetto sot-
prendente. In questi racconti accade di incontrare nel quotidia-
no il Demonio, Amleto, Don Giovanni, 'Ebreo errante, per
esemplificare cio che sto osservando.

Ecco che il confronto con i racconti di Papini fa risaltare,
all’opposto, quanto l'aspetto schopenhaueriano della pittura
metafisica di de Chirico, cio¢ la rappresentazione di
un’estraneita alla visione ordinaria e quotidiana della vita, si rea-
lizzi generando una dimensione veramente altra, a-logica, fino
in fondo partecipe del sentimento del non-senso, piuttosto che
riproporre quelle misteriose atmosfere papiniane ‘ai confini del-
la realta’, per usare il titolo italiano di una suggestiva e fortunata
serie televisiva americana degli anni cinquanta-sessanta.

Calvesi non problematizza la differenza tra il linguaggio dei rac-
conti di Papini e quello dei quadri metafisici di de Chirico.
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L’origine del ‘plusvalore’ della pittura dechirichiana la si puo ri-
tenere attribuibile, dal punto di vista di Calvesi, a «quella im-
mensa capacita di rivelazione che gli rivelava la pienezza del
nullay, di cui Partista a lui pare naturalmente dotato nella «inno-
cenza» delle sue manipolazioni culturali.

Ma anche Schmied, in definitiva, fa scivolare la tematica
dell’estraniamento fuori dal processo di formazione del linguag-
gio della metafisica dechirichiana, che ¢ ricondotto all’influenza
di Nietzsche. Diversamente da Calvesi, Schmied ne riconosce
Porigine nel rapporto diretto con i testi di Schopenhauer. Egli
da si rilievo alla citazione del passo schopenhaueriano di cui
stiamo patlando, che Calvesi invece aveva giudicato riduttiva-
mente all’interno della sua ipotesi di mediazione papiniana, ma
il principio dell’estraniamento ricavato da Schopenhauer ed esi-
bito nel manoscritto parigino appare essere una sorta di pre-
messa sentimentale-poetica-ideologica della metafisica e non
anche un ingrediente interno al processo di formazione del suo
linguaggio.

7.

Indagando sulla relazione della metafisica dechirichiana con i
motivi filosofici di Schopenhauer e di Nietzsche, il prestare at-
tenzione al tema del corpo e del negativo, cio¢ al tema del cor-
po come corpo malato, puo far emergere meglio — credo — il si-
gnificato della citazione dechirichiana dal passo di Schopen-
hauer nel saggio Penusieri rignardanti lintelletto in generale e sotto ogni
rapporto di cul stiamo parlando.

Che penso della citazione e del suo interrompersi prima del rife-
rimento di Schopenhauer all’azione del genio? Credo che, pro-
prio in quanto il rapporto del linguaggio di de Chirico con il ni-
chilismo di Schopenhauer si stringe in quel passo lasciando ca-
dere il riferimento al ruolo del genio nell’estraniarsi dall’ordine
quotidiano e razionale delle cose, il distacco dal senso — cio¢
dalla illusione — della vita comune diviene immediatamente
espressione di un nulla radicale, di un vuoto d’esistenza e di
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realta.

De Chirico, depennando il percorso metafisico ed empatico nel-
la natura e nel mondo, cio¢ il percorso attraverso la volonta
dall’io al nulla, recupera la suggestione del nulla nella sua inte-
rezza ¢ radicalita, nel suo essere un assoluto. Esclude, in defini-
tiva, una propria partecipazione alle suggestioni di non-senso
del quotidiano, cio¢ al polo d’inizio del percorso schopenhaue-
riano, quello segnato dalle illusioni della conoscenza, dal velo de/-
la maya, e recupera i polo finale, la meta del percorso,
I’'abbandonarsi al nulla nella rinuncia completa alla volonta. E la
suggestione di questa dimensione, di questo estremo, che viene
estrapolata e resa assoluta. Dalla idealizzazione umanistica della
vita umana in una prospettiva tendente al nulla proposta dal
pensiero di Schopenhauer si passa nella pittura metafisica di de
Chirico alla rappresentazione immediata del negativo,
dell’estremo del negativo. Il distacco dalla vita annunciato dalla
filosofia di Schopenhauer viene raccolto e trasformato — in de-
finitiva potenziato — proprio dall’assenza nell’orizzonte della
rappresentazione artistica dechirichiana del valore metafisico
attribuito da Schopenhauer all’arte del genio.

Per esaminare la questione attraverso I'evidenza di un esempio
particolare, richiamo D'attenzione sulla circostanza che secondo
la concezione dell’arte di Schopenhauer il realismo della pittura
fiamminga aveva avuto il merito di sottrarre alla fugacita del
tempo scene e avvenimenti che rappresentano la varieta della
vita umana quotidiana, mettendo cosi in luce 'idea di umanita,
superando dunque le particolarita immediate in una visione che
ne rivelava il significato interiore e generale. Scrive Schopen-
hauer:

Che anzi, la stessa fugacita del momento fissato dall’arte in simili tele
(dette oggi ‘quadri di genere’) suscita in noi una speciale soave com-
mozione; infatti fissando in immagini durature questo mondo fugge-
vole, eterna successione di avvenimenti staccati, che pur costituiscono
I'insieme della vita, I'arte della pittura compie un’opera, che, sollevan-
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do il particolare allidea della specie, sembra immobilizzare la fuga
stessa del tempo’.

Ebbene, la metafisica dechirichiana non sottopone a idealizza-
zione il relativo delle volonta particolari per recuperarne nella
rappresentazione artistica un’essenza atemporale, cioe il senti-
mento di una piu oggettiva espressione della volonta, dunque di
una caduta della volonta soggettiva. Al contrario, cerca fino in
fondo la suggestione del negativo, sottraendo radicalmente alla
scena P'espressione della volonta di vita e dunque la condizione
del senso. In Schopenhauer, il primo andare oltre la soggettivita
della rappresentazione da parte di un individuo comporta il su-
peramento del suo identificarsi con la propria volonta e il pro-
prio corpo per attingere una coscienza piu ampia dell’essere nel
mondo e nella volonta; nella pittura di de Chirico, alla caduta
dellidea della volonta e del ruolo del genio si accompagna la
scomparsa della rappresentazione della volonta di vita e dunque
del senso che nasce dalla connessione della volonta di vita con
la rappresentazione.

In definitiva, il nichilismo del filosofo trapassa in quello
dell’artista proprio attraverso la soppressione del pensiero e del
sentimento della volonta. E questa soppressione che fa emerge-
re sulla scena della pittura metafisica, illusivamente reale, il non-
senso radicale del mondo; apparire del non-senso nasce dal si-
lenzio sceso sulla volonta di vivere e dallo scomparire
nell'immagine artistica del senso connesso alla volonta di vivere.
La suggestione del nulla azzera quella dell’esistere. Cio significa
— io credo — che de Chirico, facendo cadere il riferimento
all’attivita del genio, non si ¢ limitato a eliminare un tema che
cominciava a essere obsoleto. Si libera certo di tutto un percor-
so metafisico ed empatico di cui non aveva bisogno e che Nie-
tzsche aveva superato. Ma non si priva di quella dimensione
fondamentale e radicale del pensiero schopenhaueriano che ¢ il
nulla, a cui in definitiva ¢ lo sguardo del genio a dare accesso.

75 SCHOPENHAUER 1818, p. 336.
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Schmied ha messo in evidenza I'importanza dell’assimilazione
del nulla schopenhaueriano da parte di de Chirico. Io perd vor-
rei non tanto rafforzare il valore di questaspetto, quanto so-
prattutto tradurlo da premessa ideologica o poetica del linguag-
gio di de Chirico in componente attiva all'interno del suo lin-

guaggio.

L’artista rovescia il luogo di apparizione del nulla e cambia il
modo della sua apparizione. Il nulla in Schopenhauer era la me-
ta sensibile ma indistinta di un percorso di allontanamento dalla
volonta di vita, 'estremo di un processo di décadence, come Nie-
tzsche chiama quella perdita di vitalita. Nella pittura metafisica
di de Chirico il nulla ¢’¢ subito, la sua suggestione ¢ subito av-
vertibile e appare come forma sensibile e distinguibile: ¢, ¢ pre-
sente, ¢ il fondo della scena dipinta. Come se nel vuoto di uno
stampo, nel vuoto di una forma recipiente si facesse presente
con le forme della rappresentazione un pieno mai distinguibile
da quel vuoto. Nel vuoto spaziale della prima pittura metafisica
di de Chirico prende forma la rappresentazione — la scena — di
un vuoto di vita.

Nella rappresentazione pittorica di de Chirico scompare
lavvertimento della volonta, della volonta di vivere; e scompare
il senso delle cose, che senza la volonta di vivere manca. Ecco
che il mondo si rivela un’apparizione fantasmatica. Riprendo un
passo schopenhaueriano precedentemente citato relativo al ruo-
lo fondamentale della volonta, al suo essere la cosa in sé, il pri-
mum che da senso alle cose, che altrimenti ci appaiono come
meri oggetti dell’attivita di rappresentazione:

[...] affinché gli oggetti che appaiono in dette forme non siano vuoti
fantasmi ed abbiano un significato, bisogna che essi indichino qualco-
sa, siano cioe I'espressione di qualcosa che non sia essa stessa oggetto
(cioe rappresentazione: puramente relativa e condizionata dal sogget-
to), ma di qualcosa che sussista indipendentemente dalle forme, di un
elemento che a queste si contrapponga come una condizione, in altre
parole, non di una rappresentazione ma di una cosa in sé.
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Ma se manca il primum della volonta nella scena dechirichiana,
non manchera anche cid con cui la volonta — come spiega
Schopenhauer — s’identifica nel suo apparire nel mondo della
rappresentazione? Non manchera cio¢ il corpo, che ¢ il luogo
nel quale la volonta si esprime ed ¢ avvertita? La mia ¢ chiara-
mente una domanda retorica; infatti la scomparsa della fisicita
plastica dei corpi, della suggestione di consistenza tangibile dei
corpi e piu in generale proprio la scomparsa dalla rappresenta-
zione del corpo vivo, della sua potenza espressiva-affettiva, co-
stituisce la piu chiara evidenza nei dipinti della metafisica dechi-
richiana di quell’«aspirazione di vuoto» di cui Schmied ha parla-
to, legandola all'influenza di Nietzsche. Nella pittura metafisica
di de Chirico, che ¢ radicale rappresentazione della suggestione
del nulla, il corpo scompare. Il corpo necessariamente scompa-
re.

Il corpo in Schopenhauer si era rivelato il primo luogo di avver-
timento della volonta e di tutti i suoi affetti: dei piaceri e dei do-
lori. I1 corpo segnala anche la malattia dell'uomo, la natura on-
tologica di questa malattia: il partecipare di un universale senza
ragione.

Il corpo ¢ volonta di vita, ma condanna 'uomo alla morte e alla
sofferenza. Il corpo, dunque, ¢ il punto di partenza in Schopen-
hauer di un percorso d’evasione spirituale dalla volonta di vita,
di evasione dal corpo. I due punti estremi, polari, della filosofia
di Schopenhauer e del percorso virtuoso che essa indica
all'uvomo sono da un lato il corpo della volonta di vita e
dall’altro il nulla verso cui si orienta 'uomo virtuoso nella sua
contemplazione del mondo che rifugge dalla volonta di vita. Si
puo dire che in Schopenhauer al male che ¢ intrinseco alla vo-
lonta di vita venga opposto I'estraniarsi dalla volonta di vita e
dal corpo. Quel che appare nel pensiero di Schopenhauer ¢ che
il corpo ¢ irrimediabilmente malato, ma anche che la sua malat-
tia non ¢ affrontabile rimanendo dentro il corpo. La meta del
percorso di evasione dal corpo, i nulla, ¢ accettare
I'annullamento del corpo. De Chirico fa sua questa suggestione.
Lascia scomparire il corpo; ma lascia scomparire anche il per-
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corso della metafisica schopenhaueriana, I'idealita della metafi-
sica. Mettendo del tutto da parte la relazione empatica con la
natura, de Chirico rovescia con un’operazione cerebrale la posi-
zione del nulla: da esito finale di un percorso di sublimazione a
condizione di fondo, basilare. In questa operazione scompare il
corpo e dunque il confronto con il corpo malato, ma compare
appunto il nulla. C’¢ un’assolutizzazione del negativo. Il vuoto
della scena dechirichiana rappresentando il nulla dice astratta-
mente ma sensibilmente il vuoto di vita.

Il nulla rappresentato dalla pittura metafisica di de Chirico ¢ il
male? Gia il nulla cui approda il percorso dell’'uomo in Schope-
nhauer non ¢ il male. 1l filosofo in questa rinuncia al volere non
vede il male, bensi la fine del male. Sembra affascinato
dall’apparire di una dimensione indicibile: ¢ nulla proprio tutto
cio che abitualmente chiamiamo mondo. Ricordo le ultime pa-
role de I/ mondo, gia prima citate:

Lo riconosciamo francamente: per coloro che sono ancora animati
dal volere, cio che resta dopo la totale soppressione della volonta ¢ il
vero e assoluto nulla. Ma, viceversa, per coloro in cui la volonta si ¢
convertita e soppressa, ¢ proprio questo mondo cosi reale, con tutti i
suoi soli e le sue vie lattee, ad essere il nulla’.

Il corpo per Schopenhauer ¢ un ponte che dal primo avverti-
mento della volonta come autocoscienza del singolo individuo
conduce fino al suo abbandono all’'universale: alla dimensione
infinita e atemporale della volonta. E un ponte per evadere dal-
lo spazio e dal tempo, dalla finitudine del singolo vivente. E in
definitiva un ponte che supera la malattia, ma conducendo a
esaurimento la condizione della malattia: la volonta di vita
del’'uvomo. De Chirico colloca la sua scena dipinta dentro que-
sta suggestione di assenza della volonta, ma il suo far apparire il
nulla non ha legami con il percorso della visione metafisica di
Schopenhauer, se non perché sembra coglierne esattamente il
misterioso momento finale. De Chirico apre in effetti la sua

76 SCHOPENHAUER 1818, pp. 575- 576.
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scena nel luogo in cui Schopenhauer porta a conclusione il per-
corso dell’'uomo. Tutto cio che é mondo — diceva il filosofo — €
nulla. Ma nulla puo essere piu detto quando questo rovescia-
mento sia avvenuto. Come patrlare oltre tale soglia?

La scena di de Chirico mostra — fa vedere e sentire — questa di-
mensione del nulla di volonta. Tutto cio che ¢ ‘mondo rappre-
sentato’ ¢ rappresentato come radicalmente privo di senso. In
fondo, il primo enigma della pittura metafisica dechirichiana ¢
proprio in questa rappresentazione satura di nulla. La sua scena
prima non consiste nel mostrare il male, ma nel fare avvertire
sensibilmente il nulla nel mondo rappresentato. La pittura meta-
fisica consente infatti di sentire con 1 sensi, cio¢ di percepire,
quello che le parole di Schopenhauer sospendono invece in
un’assoluta immaterialita lasciando apparire una dimensione in-
dicibile. Questa suggestione della mancanza della volonta di vita
vale nei quadri come suggestione di un assoluto della mancanza,
di una fondamentale mancanza. Non ¢ rappresentato dunque il
male, ma ¢ suscitato un sentimento d’inquietudine e di smarti-
mento che s’intreccia in parte dolcemente in parte velenosa-
mente con l'intimo della volonta di vita di ciascun osservatore
dell’opera.

8.

Se mi pongo davanti a uno di quei straordinari quadri di de Chi-
rico degli inizi degli anni dieci; se ora, come mi capita, vado a
guardare da vicino una sua piccola tela dipinta a olio nel 1914,
L enigma della partenza, della Fondazione Magnani Rocca, che per
qualche mese ¢ qui a Roma nel corso del 2016 in una sala della
Galleria d’Arte Moderna, che cosa vedor In quali aspetti del lin-
guaggio dell’opera riconosco la dimensione schopenhaueriana
di cui sto parlando’’?

L’intreccio di suggestioni e di motivi derivati da Schopenhauer e
da Nietzsche ¢ tanto piu inestricabile nella metafisica dechiri-

77 Un’ottima riproduzione del dipinto & visibile nel sito della fondazione:
http:/ /www.magnanirocca.it
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chiana perché il linguaggio di questa pittura ¢ un’elaborazione
tra le piu originali dell’inizio del Novecento. E una ripresa sia di
pensieri che di forme artistiche. E il frutto di un complesso re-
cupero culturale per una parte; ma ¢ anche una rielaborazione di
estrema originalita, ¢ qualcosa di nuovo. Siamo di fronte a fu-
sioni di motivi di diversa provenienza che ha senso sezionare,
correndo 1l rischio dell’arbitrio e dell’artificio, solo per
I'interesse — che credo sia giustificabile — a rendere un testo vi-
sivo in concetti, cio¢ in osservazioni pensabili dentro il linguag-
gio verbale.

La prima impressione di fronte al dipinto, esposto in una sala
che contiene qualche altro quadro ben piu grande di altri artisti,
¢ la singolare capacita d’attrazione dell’occhio di questa piccola
tela suscitatrice di tensioni, nella quale si concentra una rappre-
sentazione densa di forme e di scansioni spaziali secondo
un’articolazione dei piani di profondita particolarmente serrata e
complessa. Non vi sono segni o colori che risaltino e che colpi-
scano l'occhio gia da lontano, tuttavia il quadro attrae e funzio-
na ben prima che si sia abbastanza vicini da poterne leggere la
scena nella sua precisa composizione figurativa. Si avverte che
quel nitido spazio dipinto non contiene un racconto gia noto,
non rappresenta qualcosa di cui in qualche modo sappiamo, ma
conduce piuttosto lo sguardo su un nascosto della vita.

Senza dubbio, come ha evidenziato I'interpretazione di fondo di
Schmied, Dleffetto visivo del quadro dipende molto
dall’organizzazione delle prospettive spaziali. Il palazzo portica-
to posto di fronte al riguardante lascia che 'occhio traguardi al
di la di sé un muro e poi una vela, passando attraverso la diret-
trice dell’arco e della finestra. I’edificio in scorcio sulla sinistra
segnala la profondita della scena e costituisce Ialtra sponda del-
lo spazio di mezzo sul quale, in primo piano, ¢ la forma di un
cubo bianco percorso da tracciati grafici, sormontato da un al-
tro cubo bianco piu piccolo; ¢’¢ una statua poggiante su due
zoccoli sovrapposti, entrambi di base quadrata, e sul fondo la
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sagoma di una ciminiera. Le ombre intervengono su questo
spazio come forme non meno presenti di quelle degli oggetti
raffigurati, fino al caso limite di un’ombra che rinvia a una figu-
ra del tutto celata. Il verde del cielo annulla ogni naturalismo,
ma, nella sua densita, anche ogni proiezione psicologica o sim-
bolica del riguardante. S’incastra, freddo, nell’architettura dei
piani del dipinto.

La rappresentazione ¢ in grado di trasmettere una tale sugge-
stione di respiro cosmico, di atemporalita, di universo visibile
ma non tangibile, da richiamare le sensazioni suscitate dai primi
dipinti astratti del Suprematismo di Malevich, che per altro non
erano ancora apparsi a quella data.

Nel medesimo catalogo del 1983 in cui ¢ il saggio di Schmied
sulla relazione della metafisica dechirichiana con la filosofia te-
desca, compariva un saggio di William Rubin, dal titolo De Chi-
rico et la modernité, che poneva le basi del riconoscimento del va-
lore anticlassico della prospettiva dechirichiana e piu in generale
dei caratteri espressivi di fondo del linguaggio metafisico. Rubin
osservava che «l suo primo stile rappresenta [...] meno la cele-
brazione del classicismo che la sua critica», nonostante «’affinita
apparente tra le sue prime opere e i maestri fiorentini del Quat-
trocenton. Sostiene che se «le sue immagini nascondono una no-
stalgia di quiete e di ordine classicow, si tratta tuttavia di una no-
stalgia appunto, «perché né il pittore, allora profondamente in-
quieto, né 'opera possedevano una tale stabilitan. Rivendica
che i «piani inclinati e gli spazi precari, popolati di personaggi
fantomatici e di ombre minacciose, sono preferibilmente ro-
mantici che classici, e la loro stimmung di melanconia e di ab-
bandono trova una corrispondenza nei versi del romantico Gia-
como Leopardi, piuttosto che nei poeti classici». E richiamava
Pattenzione sulla circostanza che

le parole-chiave piu adoperate nei titoli delle prime opere di de Chiri-
co — infinito, inconsistenza, incertezza, inquietudine, enigma, mistero,
sorpresa, angoscia, melanconia — suggeriscono piuttosto una variante
latina di un sentimento specificamente moderno e urbano:
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I’agorafobia, I'angoscia della piazza dei pittori espressionisti dopo
Munch’,

Questo riconoscimento di un fondo romanticamente anticlassi-
co di de Chirico, che si colloca nel contesto della sensibilita pro-
to-espressionista tra fine Ottocento e primo Novecento, ¢ mol-
to importante e ritenibile. Su quest’onda, vorrei affiancare un
altro richiamo a quello gia avanzato relativo al Suprematismo di
Malevich: ¢ al Mondrian precubista, in particolare della serie dei
Fari del 1908-1909. Se si osserva il fondo de L'enigma della par-
tenga, si rileva subito il motivo formale del contrasto tra
Pestensione in orizzontale del muro e in verticale della ciminie-
ra. B una relazione di valore bidimensionale che esibisce con
immediata percepibilita il contrasto tra le due direttrici fonda-
mentali dell’esperienza fisica umana dello spazio: la ciminiera si
stacca in verticale dalla otizzontale del muro — che da
I'impressione di percorrere a destra e a sinistra tutta la larghezza
della scena — e giunge a un soffio dalla sommita della rappresen-
tazione. E una soluzione tipica del Mondrian precubista, che ca-
rica la scena ancora figurativa e naturalistica di valori accentua-
tamente formali ed espressivi derivanti tuttavia dalle percezioni
ottico-tattili, cio¢ dalla trasposizione dell’esperienza corporea.

Rubin sviluppava il suo saggio mettendo in evidenza la sostan-
ziale affinita dei dipinti metafisici di de Chirico con le opere
astratte o astraenti dell’avanguardia europea, prevalentemente
parigina, per le nuove soluzioni prospettiche, non unitarie e non
illusive, della rappresentazione dello spazio. Cosi il celebre qua-
dro di De Chirico Gare Montparnasse, per 'ambiguita delle sue
suggestioni spaziali, oscillanti tra effetti di bidimensionalita e
tridimensionalita, si ritrova nel suo saggio a fianco ai non meno
celebri Atelier rosso e Lezione di pianoforte di Matisse, a un dipinto
di Picasso della sua prima fase cubista, a Prospettiva di una stanza
con personaggi di Klee. Rubin osserva che mentre la prospettiva
del Rinascimento «proietta 'immagine di uno spazio senza peri-

78 RUBIN 1983, pp. 9- 10.
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colo e perfettamente praticabile», al contrario « piani inclinati di
De Chirico creano uno spazio che, per quanto non sia assolu-
tamente tappato, si rivela poco profondo e vertiginoso». Rife-
rendosi a Gare Montparnasse e a 1 enigma di una giornata, scrive:

La molteplicita dei punti di fuga di questi dipinti sovverte dunque la
coerenza prospettica del Rinascimento mettendo lo spettatore di
fronte a tutta una rete di tensioni spaziali che contrastano e minano
da un punto di vista psicologico ogni impressione iniziale di quiete e
di stabilita»”.

E rileva come, man mano che de Chirico procede nella sua
esperienza parigina, crescano le affinita con le soluzioni spaziali
del modernismo avanguardista:

La prospettiva delle opere del 1913 raddrizza la composizione in mo-
do piu radicale che in alcune opere simili eseguite nel 1912 che ci so-
no giunte (LL’Enigma dell’ora, per esempio); nel 1914, in tele come La
Passeggiata del filosofo e Serenita del saggio, 1a linea dell’orizzonte raggiunge
letteralmente delle altezze improbabili. Verso la fine del 1914, la pro-
fondita dello spazio si riduce ancora maggiormente ne I.2Arco delle sca-
le nere; per la prima volta, in quest’opera, la linea dell’orizzonte e la fu-

ga verso il fondo sono fatti sparire®.

Queste acute e pionieristiche analisi formali del linguaggio della
pittura metafisica di de Chirico sono state un eccellente fondale
per la successiva interpretazione di Schmied, nel menzionato
catalogo della mostra Die andere Moderne del 2001-2002, che ha
puntato l'attenzione sulle peculiarita spaziali dei suoi dipinti ri-
ferendole al prospettivismo nietzschiano come fonte prima
d’influenza. Sono due letture integrabili.  Entrambe,
nellintenzione di cogliere il nucleo del linguaggio dechirichiano,
richiamano lattenzione sull’originale e antiaccademica comples-
sita spaziale e prospettica della scena metafisica. Rubin rilevava
che le opere realizzate a Parigi sono piu vicine al modernismo

7 RUBIN 1983, p.14.
80 RUBIN 1983, p. 22.
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dell’arte della capitale francese rispetto a quelle realizzate prima
a Firenze. In effetti, additare questa tipologia di soluzioni for-
mali come caratterizzanti la pittura, e la cultura anche, dell’arte
metafisica comporta che si getti la luce prevalentemente su so-
luzioni formali e compositive che rivelano la vicinanza di de
Chirico all’ambiente artistico francese.

A me sembra che bisognerebbe riconoscere anche un altro
aspetto formale, e culturale, quale motivo di fondo della metafi-
sica dechirichiana e che la sua origine e formazione preceda Pa-
rigi e sia indipendente dal modernismo dell’avanguardia parigi-
na. Possiamo certo coglierlo anche nei dipinti parigini, e dunque
nel quadro L'enigma della partenza della collezione Magnani Roc-
ca che stiamo osservando, ma lo avvertiamo con maggiore im-
mediatezza ed evidenza nei piu semplici o essenziali dipinti fio-
rentini realizzati tra il 1910 e il 1911.

Questo motivo formale ¢ lo spazio vuoto e delimitato che
compare nella ritrovata immagine del dipinto come visione
chiusa entro i limiti del quadro, in fondo dentro la cornice del
quadro. Dopo TI'apertura spaziale del naturalismo ottocentesco,
dopo soprattutto la radicale apertura del’Impressionismo, e
dopo le soluzioni di clima simbolista di ritorno all’evidenza del
perimetro della scena rappresentata o all’'uso della cornice, ma
secondo soluzioni inedite che elaborano generalmente il tema
della relazione della scena dipinta con 'ambiente esterno®!, de
Chirico reintroduce nella pittura I'idea del quadro rinascimenta-
le: una visione spaziale equilibrata, concentrata, raccolta entro
confini geometrici definiti che isolano la rappresentazione
dall’ambiente circostante e la impongano come un tutto formale
autonomo.

II passo preparatorio della formazione di questo linguaggio lo
vediamo nel Ritratto del fratello, dipinto a Milano tra la fine del

81 Si pensi, per fare un solo esempio, al bordo cromatico dei dipinti neoim-
pressionisti; soluzione inventata da Seurat.
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1909 e 1 primi mesi del 1910, cui mi sono gia riferito, nel quale,
al di la della figura in primo piano del fratello posto di fianco, si
apre la veduta di un paesaggio della Grecia mitologica inquadra-
to da un’ampia finestra. F gia un tentativo di superamento dello
spazio infinito della pittura di stile naturalista di Bocklin, del cui
modello di visione nitida e illusiva del mondo immaginario
Partista tuttavia mai si privera. Ma ¢ nel primo quadro che avvia
il linguaggio metafisico, L'enigma dell'oracolo, che cogliamo la
nuova idea di spazio di de Chirico, secondo l'evidenza di un
programma ancora fresco e acerbo nei suol principi, ma per
questo piu riconoscibile.

In parte ¢ rappresentato un interno; ¢ infatti I'interno di un
tempio classico, probabilmente del santuario di Apollo a Delo.
A destra si vede la statua del dio emergere al di 1a della tenda, a
sinistra verosimilmente la figura della Pizia. Ma I'aperto del pae-
saggio e della natura entrano ampiamente nell’interno in ombra,
sia dall’alto con I'immanenza del cielo nuvoloso, sia dalla sini-
stra con la veduta della citta e del mare. Proprio questa situa-
zione solo in parte di chiusura rispetto all’aperto del mondo
rende piu evidente I'intenzione artistica e formale di de Chirico
di rappresentare la scena come se fosse articolata dentro un cu-
bo e non proiettata in uno spazio senza limiti. Nei quadri di
Bocklin sono spesso presenti architetture o elementi architetto-
nici, ma la visione organizzata dall’artista pone sempre la scena
in continuita con lo sguardo dell’osservatore: essa gli ¢ di fronte
e richiama I'occhio a percorrerne la profondita fino all’orizzonte
e in tal modo a muoversi nella natura. In questo quadro, invece,
non accade soltanto che il fondo della rappresentazione sia
chiuso da un muro, ma lo sguardo del riguardante ¢ introdotto
in una scena che viene avvertita come uno spazio chiuso o de-
limitato rispetto alla natura. Questo spazio funziona come un «
priori rispetto alle raffigurazioni che vi compaiono; ¢ quel che
accade, con mezzi figurativi e formali piu sofisticati, anche nei
due quadri successivi, L'enigma di un pomeriggio d'autunno e
L enigma del tempo. Si guardi, per esempio, il palazzo de L'enigma
del tempo. 11 piano sul quale si succedono le arcate copre l'intera
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larghezza della scena e per un certo aspetto dunque la riempie;
ma per quanto esso si svolga innanzi ai noi da sinistra a destra,
non riempie veramente la scena, nel senso che non le sottrae la
sua natura di recipiente vuoto. E un setto; configura un piano
intermedio dentro uno spazio delimitato nel quale sia il primo
piano che lo sfondo non si pongono in continuita con il nostro
sguardo, perché il dipinto ¢ una scena conclusa in se stessa, au-
tonoma, un organismo visivo con una sua struttura interna mol-
to evidente e per nulla sensorialmente naturalistica.

Anche quando nelle opere successive, a Parigi, lo spazio sara re-
so piu complesso e ambiguo dalla visione in scorcio degli edifici
e dei diversi oggetti in esso presenti, come per esempio nel di-
pinto della Fondazione Magnani Rocca, tutta Darticolazione
prospettica e architettonica non sarebbe ben letta dal riguardan-
te se non avvertisse il particolare carattere di quella rappresenta-
zione del vuoto spaziale. In un quadro dei primi anni del Cin-
quecento di Raffaello, Lo Sposalizio della 1 ergine, conservato al
museo di Brera, che de Chirico ha probabilmente visto a Mila-
no, i vuoto della profondita dello spazio ¢ la condizione
dell’apparire del reale, della percezione certa delle distanze e dei
rapporti di misura tra le immagini del mondo, volute come rap-
presentazioni del reale, anche se di un reale ideale. Qui in de
Chirico, riguardando L'enigma della partenza della Fondazione
Magnani Rocca, ci si accorge che il vuoto ¢ piuttosto la dimen-
sione del non essere da cui lasciar affiorare cio che ¢ rappresen-
tato. L’avvertimento percettivo da parte del riguardante del
vuoto del recipiente spaziale in cui si accampa la scena figurata
¢ una condizione dunque fondamentale del linguaggio della me-
tafisica dechirichiana. Nello spazio apparentemente realistico,
apparentemente rappresentazione del mondo, de L'enigma
dell’oracolo compare per la prima volta 'avvertimento del vuoto
di volonta umana, di un tempo e di un senso che non sono
quelli della logica e della consuetudine umana. Tra i manoscritti
dechirichiani che erano stati conservati da Eluard vi sono delle
pagine, intitolate da de Chirico I/ sentimento della preistoria, nelle
quali ¢ evocata dall’artista la figura della statua mutila di un dio
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nel tempio. De Chirico prova a immaginare il primo artista che
abbia voluto «creare un dio»®?. Pensa a un’epoca primitiva in cui
nell’artista fosse ancora il sentimento sacro che in una pietra o
in un frammento di legno possa abitare lo spirito di un dio. Di-
ce che un’opera d’arte non gli pare concepibile fuori da quel
sentimento, dal brivido di piacere che esso da. E aggiunge: «B
necessario che il pensiero si allontani completamente da tutto
cio che definiamo logica o senso [...]». Le parole che piu ci gui-
dano a ritrovare lo stato d’animo dei suoi pensieri mentre for-
mava il linguaggio di quel nuovo modo di rappresentare sono le
iniziali di questo suo scritto, quando egli dice le emozioni legate
all’apparire della statua:

In un tempio in rovina la statua mutila di un dio ha patlato in una lin-
gua misteriosa. Questa visione mi giunge sempre con una sensazione
di freddo, come se m’avesse sfiorato un soffio invernale venuto da un
paese lontano e sconosciuto. I’ora? E lora glaciale dell’aurora di un
glorno chiaro, verso la fine della primavera. Quando la profondita an-
cora glauca della volta celeste da le vertigini a colui che vi affonda lo
sguardo; egli trasale e si sente attratto dall’abisso come se il cielo fosse
sotto di lui; cosi freme il nocchiero chino sulla prua dorata
dell’azzurro mentre fissa I'abisso ceruleo dell’onda infranta. E’ 'ora
che & gia stata®.

L’estraneita al tempo rettilineo, il rovesciamento dell’abituale e
rassicurante sensazione di essere sulla terra e di avere il cielo
sopra di noi, questo sovvertimento del tempo e dello spazio
come abitualmente vengono avvertiti nel vivere secondo la logi-
ca e il senso comuni, sono trasmessi con affascinante efficacia
dalle parole di de Chirico, che fungono bene da introduzione ai
primi dipinti della metafisica e in particolare allo a priori che vi
prende forma: la messa in crisi della rappresentazione del mon-
do secondo il principio di causa-effetto e secondo
l'ordinamento spazio-temporale. De Chirico sovverte la rappre-

82 DE CHIRICO 2008, p.979.
8 DE CHIRICO 2008, p.980.
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sentazione elaborando il tema schopenhaueriano della parzialita
della rappresentazione umana; elaborandolo dal punto di vista
della polarita opposta, quello dell’apparire del vuoto di volonta
umana, del nulla.

La rappresentazione dello spazio chiuso e vuoto — questo a prio-
ri — che appare nelle prime opere della metafisica ¢ dunque la
forma di quel vuoto di volonta che ¢ il contenuto poetico e
ideologico ricavato da Schopenhauer.

A me sembra che tale nesso appaia abbastanza chiaramente; ma
vorrei seguire ancora un po’ quello che dovrebbe essere stato il
processo di rielaborazione da parte di de Chirico dei motivi
schopenhaueriani nella costruzione del suo linguaggio. Schope-
nhauer ha aperto la porta col suo pensiero al disfarsi della nor-
mativita del reale quale appare alla nostra rappresentazione ra-
zionale. La realta, la rappresentazione della realta, diviene di-
sponibile a una diversa visione, diviene disponibile alla diversita
della visione artistica. Ma in Schopenhauer larte fioriva sul ter-
reno della relazione empaticamente estetica dell'uomo col mon-
do ed era inseparabile da essa, era parte della intuizione (An-
schannng) della natura e del mondo; in de Chirico invece la raffi-
gurazione artistica della rappresentazione del reale, caduta
I’empatia ideale col mondo, costruisce un proprio territorio,
apre una propria visione della realta, crea una visione della realta
che, se non ¢ piu vera di quella concettuale, ¢ indipendente da
essa, ¢ qualcosa in sé, ¢ una nuova intuizione (Anschanung) del
mondo.

L’operazione che da origine alla scena della pittura metafisica
segue un movimento opposto rispetto al percorso disegnato da
Schopenhauer: parte dal nulla, invece che approdare al nulla.
Ma ruota sui medesimi cardini, che possiamo chiamare, usando
espressioni di Schopenhauer, blofe Anschanung (intuizione pura)
e Kontemplation (contemplazione).

L’azione dell’arte era legata nel pensiero di Schopenhauer al te-
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ma del superamento della volonta soggettiva, all’estraniarsi dalla
interpretazione concettuale del mondo. I'uomo comune, spiega
il filosofo, ¢ incapace «di quell’appercezione pienamente disinte-
ressata sotto ogni aspetto che ¢ la contemplazione vera». Egli si
limita a una conoscenza di relazioni, cerca «la sua via nella vita»,
quel che osserva ¢ rapidamente ridotto a concetto astratto, fun-
zionale alla soggettivita del suo volere:

Siccome da questo punto di vista, che esige soltanto una conoscenza
di relazioni, ¢ sufficiente il concetto astratto della cosa e il piu delle
volte ¢ anzi preferibile, 'uvomo comune non indugia a lungo
nell'intuizione pura [blofe Anschanung); non trattiene a lungo il suo
sguardo su di un oggetto, ma per ogni cosa che gli si offre corre subi-
to a cercare il concetto nel quale poterla classificare, come il pigro
corre in cerca della sedia; poi non se ne interessa pit. Cosi agisce alla
svelta con ogni cosa: con le opere d’arte, con le bellezze della natura e
con lo spettacolo ovunque tanto interessante della vita in tutte le sue
scene [...]. Al contrario, 'uomo di genio, la cui facolta di conoscenza
si sottrae per qualche tempo al predominio della volonta proprio in
virtu di quell’eccesso di potenza intellettuale di cui si ¢ poco fa parla-
to, si ferma alla contemplazione della vita in se stessa e si sforza di
afferrare I'idea in ogni cosa, lasciandone da parte le relazioni con gli
altri oggetti: in tale preoccupazione trascura spesso di considerare la
sua via nella vita, e cosi il piu delle volte gli accade di non sapersi rac-

capezzare in essad?.

Ebbene, anche in de Chirico, nella formazione della sua pittura
metafisica, ¢’¢ un estraniarsi dal mondo della rappresentazione,
cio¢ dall’'uso concettuale delle immagini delle cose. Anche in de
Chirico — si puo ritenere — ¢ necessario che la rappresentazione
pittorica del mondo derivi da una Awschanung pura, contempla-
tiva; si liberi cio¢ dall'uso dell'immagine sensata e concettuale
del mondo e nasca da un trattenersi a lungo in una visione che
consumi la rete delle abituali relazioni col mondo. In effett,
estremizzando in termini teorici, si puo dire che l'intuizione pu-
ra nella metafisica dechirichiana si forma prima ancora che

8% SCHOPENHAUER 1818, pp. 276, 277.
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Partista rappresenti immagini particolari del mondo: ¢ il vuoto
spaziale in cui si articolera la scena e emerge anzitutto dalla con-
templazione del nulla schopenhaueriano, cio¢ dal sentimento
della radicale estraniazione dal mondo. Per questo suo aspetto
I'intuizione dechirichiana ¢ quasi un momento a priori del rap-
presentare.

La rappresentazione pittorica di de Chirico accede al linguaggio
della pittura metafisica quando ¢ in grado di basarsi su uno
sguardo che si isoli dalla volonta, che tematizzi estraniarsi dalla
interpretazione concettuale del mondo. Questo sguardo in de
Chirico, come ho cercato di mostrare, tocca subito il punto
estremo del percorso metafisico schopenhaueriano, tocca subi-
to il polo del nulla. In Schopenhauer I'intuizione pura si colloca
in un percorso che abbraccia 'estetica, l'arte, Petica, e ha per
meta 'abbandonarsi della volonta di vita al nulla, alla zo/untas.
Per de Chirico la radicalita dell’estraniamento dal senso comune
della vita, la radicalita della partecipazione al non-senso impli-
cano un’assimilazione del punto di arrivo del percorso virtuoso
schopenhaueriano, ma nella caduta di quel percorso: ¢ il rove-
sciamento del pensiero di Schopenhauer.

L’intuizione pura, il guardare contemplativo, in de Chirico si
origina dunque in questa ricezione del nulla schopenhaueriano
che diviene rappresentazione, rappresentazione del nulla di vo-
lonta di vita, rappresentazione del vuoto. Proprio il vuoto spa-
ziale della scena della pittura metafisica rende percepibile il filo
di pensiero che lega de Chirico a Schopenhauer, non solo nella
dimensione poetico-ideologica, ma in quella della formazione
del linguaggio.

Se Parte e il genio in Schopenhauer sono in grado di allontanare,
di estraniare dalla rappresentazione concettuale delle cose e ge-
nerano un’intuizione pura che isola la visione del mondo dalla
volonta, in de Chirico la rappresentazione del vuoto, del nulla
come stampo della scena raffigurata, conserva e trasforma que-
sta idea della intuizione pura. La trasforma perché sostituisce a
un percorso empatico nel mondo di carattere metafisico la qua-
lita tutta fisica del linguaggio, della produzione di segni, di im-
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magini che nascono solo dalle sensazioni e dalla fantasia di un
uomo, senza appartenere a un altro e diverso essere del mondo.
Questo rovesciamento della visione metafisica di Schopenhauer
sul terreno concreto e fisico del linguaggio artistico avviene in
de Chirico in ragione dell'influenza di Nietzsche, dell’anti-
metafisica nietzschiana.

E linfluenza prioritaria di Nietzsche che determina, come si ¢
gia osservato, I'indipendenza di de Chirico dal sistema metafisi-
co di Schopenhauer, pur nella conservazione, come sto cercan-
do ormai da parecchie pagine di far avvertire, di un punto fon-
damentale di quella metafisica, ovvero I'approdo al nulla della
volonta dell’'uomo. Ma chi conosce 1a riflessione sull’arte figura-
tiva che si sviluppa in Germania nei rapporti tra lo studioso
d’arte e di estetica Konrad Fiedler, lo scultore Adolf von Hilde-
brand, anche autore di un libro importante dal punto di vista
teorico come I/ problema della forma nell'arte fignrativa, e il pittore
Hans von Marées non puo non leggere nella linea di derivazio-
ne da Schopenhauer di questa base formale del linguaggio de-
chirichiano un’affinita con le posizioni, diversificate ma comu-
nemente orientate, di quel gruppo. Il che fa pensare che possa
esservi stata una ricezione da parte di de Chirico anche degli
orientamenti di Fiedler, Hildebrand, Marées®>. Ma di questo qui
non importa.

9.

Il corpo dell’'uomo per Nietzsche, all’'opposto, ¢ il pit malato
tra i corpi sulla terra. Nella formazione della metafisica dechiri-
chiana la malattia del corpo, come la pensa, la sente e la raccon-
ta Nietzsche, entra non meno profondamente della metafisica
schopenhaueriana dell’evasione dal corpo. Riporto, piu ampia-
mente di quanto non abbia fatto all’inizio di questo saggio, un
celebre passo di Nietzsche, in Genealogia della morale, che ci in-

85 Ho fatto un intervento in questa direzione interpretativa nel convegno dal
titolo: Giorgio de Chirico metafisico. Alberto Savinio artista poliedrico, tenutosi nel
2012 a Roma in Palazzo Barberini, organizzato dalla Fondazione Giorgio e
Isa de Chirico. Mi riprometto di pubblicare un articolo in proposito.
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troduce al suo punto di vista:

Poiché 'vomo ¢ piu malato, piu insicuro, pit mutevole, pit indeter-
minato di qualsiasi altro animale, non v’¢ dubbio — ¢ ’animale malato:
come mai ¢ cosi? Certo, piu di tutti gli altri animali presi insieme, egli
ha anche tentato, innovato, affrontato, sfidato il destino: questo gran-
de sperimentatore di se stesso, questo inappagato, questo insaziato,
che per 'ultima supremazia contende con animali, natura e deita, que-
sto pur sempre indomabile, eternamente di la da venire, che per
I’empito della sua stessa forza non trova piu requie, si che il suo futu-
ro, come uno sprone, spietatamente gli va frugando nella carne d’ogni
presente — come non dovrebbe essere, un tale ardito e ricco animale,
anche il pit esposto al pericolo, il piu lungamente e profondamente
malato tra tutti gli animali malati [...]?%

Due testi di Nietzsche, Ece homo e I/ caso Wagner, sono partico-
larmente rilevanti per la sua discussione della cultura, dell’arte e
della musica in rapporto alla malattia dell'uomo e sono stati en-
trambi letti con partecipazione dal giovane de Chirico che si ¢ a
loro richiamato nei suoi scritti. Se dunque, nel discorso che sin
qui ho sviluppato, Schopenhauer appare fondamentale nella
formazione del linguaggio della pittura metafisica, e lo ¢ perché
ha allontanato de Chitrico dall'uomo e dal male dell’'uomo che ¢
la vita medesima, a Nietzsche occorre riconoscere un ruolo op-
posto. Il legame di de Chirico con le suggestioni che gli proven-
gono dai pensieri cosi vivi d’immagini di Nietzsche e dalla sua
stessa vita, di cui il filosofo patla in Eee homo e di cui egli ap-
prende anche dalle lettere scritte da Nietzsche a Torino negli
ultimi mesi della sua vita cosciente, tocca il punto nevralgico
della presenza fisica e ineludibile del male, della malattia, nella
vita del'uvomo. La fase artistica dechirichiana piu influenzata
dalla suggestione di Nietzsche, quella del periodo milanese-
fiorentino e francese, cio¢ dal 1909 al 1915, io credo che occor-
ra pensarla come nutrita dalla tematica nietzschiana del rappor-
to tra salute e malattia. E una tematica culturale e filosofica, che
abbraccia e anima tutto il grande tentativo di revisione del pen-

8 NIETZSCHE 1887, p. 115.
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siero occidentale fatto da Nietzsche e la sua indagine critica sul-
la storia del'uvomo e delle sue idee, ma ¢ anche tema quotidiano
della sua sopravvivenza, cio¢ motivo percepibile dal lettore del
filosofo non solo in una dimensione ideale, ma anche immedia-
tamente ¢ fondamentalmente sensibile®’.

E proprio questa percezione della vita culturale e anche artistica
come terreno nel quale sono in gioco la salute e la malattia
del’'uvomo che de Chirico — a me sembra — assorbe profonda-
mente da Nietzsche e traduce nelle sensazioni che i suoi quadri
cercano di suscitare. Ho scritto ‘sono in gioco’; ma dovrei me-
glio dire ‘¢ in gioco’, perché, ¢ bene dirlo subito, in Nietzsche
non c’¢ il pensiero di una polarita tra salute e malattia. In Scho-
penhauer il vivere nella volonta ¢ il male, ¢ fonte d’infelicita; il
vivere superando 1 limiti della propria volonta di vita ¢ condi-
zione di benessere. In Nietzsche ¢ questione sempre di un rap-
porto attivo, dinamico, in corso, tra la vitalita e la décadence. Salu-
te e malattia formano un’unita, un’unita in sé conflittuale.

C’¢ una pagina nei manoscritti Fluard dalla quale occorre co-
minciare per parlare di de Chirico rispetto a Nietzsche in rela-
zione agli affetti. In poche righe lartista sintetizza le sensazioni
che deve trasmettere un quadro profondo:

Ogni volto spasmodico, ogni movimento forzato sara messo da parte.
La calma, la tranquillita, la serenita stessa, ma in questa serenita si tro-
vera riassunto come in un lamento eterno tutto il pathos che si sia sof-
ferto fino ad oggi; tutta la grandezza, tutto il sublime conosciuto dagli
uomini, le loro speranze e i loro dubbi, le loro gioie e sofferenze,
I’amicizia e 'amore mescoleranno la loro musica; ma quanto dara va-
lore a quest’opera d’arte sara infine la sua nuova canzone; perché
prima di tutto sara sempre qualcosa di nuovo che l'artista avra fatto

dal niente; qualcosa che prima non esisteva®®.

87 Per una trattazione del rapporto di Nietzsche con Iarte, la letteratura e la
musica che metta in luce la loro funzione in rapporto alla dimensione fisio-
logica della vita, vedi PIAZZESI 2003 e PIAZZESI 2015.

8 DE CHIRICO 2008, p. 971.
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Ma ritorniamo alle pagine di Cosa potrebbe essere la pittura
dell’avvenire. 11 testo ¢ in buona parte dedicato al tema dell’arte in
quanto rivelazione. De Chirico vi fa subito riferimento a Nie-
tzsche, dicendo alcune cose molto importanti legate al suo
esempio; ma poi, come abbiamo visto, si riallaccia in maniera
significativa al passo schopenhaueriano dei Parerga e Paralipomena
di cui abbiamo a lungo discusso. L’inizio di questo testo ¢ dun-
que emblematico della rielaborazione sintetica che Dartista fa del
pensiero dell’'uno e dell’altro filosofo. De Chirico fa capo a Nie-
tzsche, identificando con immediatezza di suggestione un moti-
vo preciso del suo pensiero da assumere; ma rapidamente tra-
duce Nietzsche in Schopenhauer riguardo al modo secondo cui
far scattare la rivelazione in arte. Il motivo nietzschiano da as-
sumere ¢ il ruolo fondamentale delle sensazioni:

Quale sara lo scopo della pittura dell’avvenire? Lo stesso della poesia,
della musica e della filosofia. Dare delle sensazioni sconosciute fino a
quel momento®.

Non ci si faccia distrarre dal seguito immediato del discorso, nel
quale de Chirico enuncia piu precisamente 1 modi pittorici di-
scendenti da questa dichiarazione di principio, modi secondo i
quali si genererebbero le nuove sensazioni e che in effetti ritro-
viamo fedelmente nel linguaggio dei suoi quadri. Queste esem-
plificazioni, per quanto mettano in evidenza aspetti originali e
peculiari della metafisica dechirichiana, appartengono in fondo
al linguaggio e al pensiero della storia dell’arte o dell’estetica,
sono aspetti formali o iconografici, e possono velare o tradire il
punto principale della questione in gioco:

Spogliare I'arte da tutto cio che ancora contiene di “routine”, di rego-
la, di tendenza a un soggetto, a una sintesi estetica: sopprimere com-

pletamente 'vomo come punto di riferimento, come mezzo per
esprimere un simbolo, una sensazione o un pensiero: liberarsi una

8 DE CHIRICO 2008, p. 988.
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buona volta da ci6 che ostacola la scultura: 'antropomorfismo»”.

Il punto decisivo ¢ invece toccato poco dopo, appena de Chiri-
co ritorna su la cosa e la sensazione:

Quando Nietzsche patla del piacere che prova nel leggere Stendhal o
nell’ascoltare la Carmen, si intuisce, se si ¢ psicologi, cio che vuol dire
con questo: non ¢ piu un libro, non ¢ pitt un pezzo musicale; ¢ una
cosa che da una sensazione; si pesa, si giudica questa sensazione, la si
paragona ad altre piu conosciute e la si sceglie perché la si trova piu
nuova.®!

Ho dedicato molto pagine precedentemente a richiamare
'attenzione sulla necessita, posti di fronte a un dipinto della me-
tafisica dechirichiana, di cogliere lo spazio vuoto entro cui si
collocano le prospettive della scena. E un’estrapolazione menta-
le pit ancora che visiva quella che dovrebbe esser compiuta dal
riguardante, perché la rappresentazione ¢ fatta, in effetti,
d’immagini in prospettiva. Ma ¢ un’estrapolazione appunto ne-
cessaria, perché quel vuoto in sé dello spazio ¢ avvertibile e ha
un significato molto importante. Ho quindi richiamato
l'attenzione sulla capacita di questi dipinti di de Chirico di far
avvertire sensibilmente il nulla. E una sensazione, ¢ una pallida
sensazione, inquietante ma allo stesso tempo rasserenante. Co-
me prima leggevamo, il dipinto metafisico deve suscitare calma,
tranquillita, serenita.

A questo fondo segue la scena, segue la costruzione del pro-
spettivismo nietzschiano (modernista, secondo il punto di vista
di Rubin). E a quest’aspetto sono legate le sensazioni piu forti e
struggenti che ciascuno dei capolavori dechirichiani di quegli
anni trasmette a chi li guardi, delle quali nessuno saprebbe dare
una rappresentazione verbale. E abbastanza evidente che rita-
gliare un aspetto schopenhaueriano e uno nietzschiano
nell’unita originale di un’opera d’arte ¢ un’operazione artificiale

% DE CHIRICO 2008, p. 988.
L DE CHIRICO 2008, p. 988.
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ed estrinseca all’opera, ma ¢ anche vero che 'opera che ci appa-
re ¢ lesito ultimo di tante operazioni sia mentali che estetiche
che poi giungono a una fusione.

11 riferimento di de Chirico al sogno ¢ un motivo della sua arte
che mostra in modo particolarmente vivo l'integrarsi di queste
due diverse influenze. Svolgendo il testo di Cosa potrebbe essere la
pittura dell'avvenire, de Chirico, dopo aver raccontato come gli si
era presentata la rivelazione del quadro L'enigma di un pomeriggio
d'antunno, parla piu in generale di come possa nascere la rivela-
zione di un’opera d’arte. Fa subito di nuovo riferimento a Nie-
tzsche, ma poi utilizza suggestioni che gli erano evidentemente
venute dall’interesse di Schopenhauer per il sogno. De Chirico
afferma che la rivelazione di un’opera d’arte, di pittura o di scul-
tura, puo avvenire all'improvviso o nascere dalla vista di qualco-
sa. Il primo caso, dice, riguarda solo Nietzsche: appartiene «a un
genere di sensazioni rare e strane» che tra gli uvomini moderni ha
osservato solo in lui. Forse nel passato Fidia o Raffaello aveva-
no avuto quella sensazione. Poi, poco oltre, aggiunge:

Quando la rivelazione deriva dalla vista di una disposizione delle cose,
allora 'opera che ne deriva ¢ strettamente legata nel nostro pensiero
alla disposizione che ha provocato la sua nascita; essa le somiglia, ma
in modo strano: ¢ come la somiglianza tra due fratelli, o tra
I'immagine di una persona che vediamo in sogno e nella realta; ¢ la
stessa persona, e nello stesso tempo non lo ¢: i suoi tratti sono leg-
germente trasfigurati. Come la vista di una persona in sogno ¢ da certi
punti di vista una prova della sua realta metafisica, cosi la rivelazione
di un’opera d’arte ¢ dagli stessi punti di vista la prova della realta me-
tafisica di certi casi che ci capitano, del modo, della disposizione con
la quale gwaleosa si presenta alla nostra vista e provoca in noi
I'immaginazione di un’opera d’arte; immaginazione che sveglia nella
nostra anima a volte la sorpresa, spesso la meditazione, sempre la

gioia di creare®.

Questo trasferire 'immagine pittorica in una dimensione meta-

92 DE CHIRICO 2008, pp. 989- 990.
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fisica attraverso la similitudine con il sogno ¢ ben comprensibile
in de Chirico, che ¢ nietzschianamente anti-metafisico, ma che
allo stesso tempo ¢ profondamente influenzato da Schopen-
hauer. Il sogno per Shopenhauer, come abbiamo visto, ¢ indi-
stinguibile da una visione di veglia e quindi conserva tutti gli
aspetti della rappresentazione razionale del mondo, ma allonta-
na dalla volonta di vita, traspone 'vomo in un’altra dimensione
che ¢ simile a quella cui fa accedere I'arte. L’idea dechirichiana
della somiglianza della sua pittura con la visione metafisico-
onirica ¢ coerente dunque sia con il senso di vuoto provocato
dallo scomparire nella sua scena delle suggestioni di volonta e
corporeita sia con lillusivita e la nitidezza della rappresentazio-
ne razionale che egli ha sempre tenuto a conferire alle sue rap-
presentazioni. Dunque, che i formarsi dellimmagine di
un’opera d’arte per de Chirico abbia qualcosa in comune con
I'immagine del sogno, che trasferisca il riguardante dalla realta
fisica in una dimensione diversa, distaccata dalla realta, che ¢
quella del sogno, ¢ parte integrante della sua assimilazione di
Schopenhuer e proprio dell’aspetto di Schopenhauer cosi cen-
trale in de Chirico che ¢ l'allontanamento dal corpo e dal nega-
tvo.

Ma la scena del dipinto metafisico dechirichiano condensa Nie-
tzsche e Schopenhauer, li condensa come in un bozzolo: con-
densa le diverse, contrastanti sensazioni che i due filosofi ave-
vano sviluppato in rapporto al corpo e alla malattia. Ebbene,
anche l'idea di Nietzsche della componente apollinea dell’arte
nel bello artistico e nella rappresentazione figurativa ¢ chiara-
mente uno degli ingredienti alla base della concezione del lin-
guaggio della pittura metafisica. La naturale attitudine dechiri-
chiana al disegno, anche alla luce del testo nietzschiano
sullimpulso apollineo, diviene nel suo linguaggio metafisico
un’estetica del disegno. Immediatamente prima del discorso sul-
la rivelazione e il sogno che abbiamo appena seguito, de Chirico
dichiara che la musica «non puo esprimere il nec plus ultra della
sensazioney; la musica, che era stata esaltata da Schopenhauer e
cui Nietzsche dedicava il suo libro sulla tragedia greca.
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L’argomento utilizzato da de Chirico, che riflette chiaramente la
concezione del suo linguaggio pittorico, ¢ del tutto apollineo nel
senso nietzschiano. E il richiamarsi al valore della linea, della
forma, della definizione delle ombre e delle luci:

Con la musica non si sa mai di cosa si tratta [...]. Per un quadro pro-
fondo, al contrario, questo ¢ impossibile: quando si penetra in tutta la
sua profondita non si puo che tacere. Allora la luce e le ombre, le li-
nee, gli angoli, tutti i misteri del volume cominciano a parlare®.

Quando si guarda dunque un dipinto della metafisica dechiri-
chiana sarebbe sbagliato non leggerlo anche e contemporanea-
mente come un’immagine di sogno nel senso nietzschiano,
un’immagine in cui arte e sogno si integrano nel potenziamento
della vita. La potenza di sensazioni del prospettivismo della pit-
tura metafisica dechirichiana ¢ ’esito anche della suggestione
apollinea assorbita da Nietzsche. E esito raffinato dell'impulso
apollineo ¢ state la creazione dechirichiana di un linguaggio che
integrasse insieme la suggestione dell’abbandono al nulla-
Papriori del vuoto- e gli effetti carichi di pathos apollineo-
dionisiaco del prospettivismo. Per rendersi tuttavia conto ade-
guatamente di che cosa sia stata la suggestione del prospettivi-
smo nietzschiano per il linguaggio di de Chirico bisogna evitare
di considerarlo come un aspetto del tutto omogeneo al caratteri
formali del modernismo dell’arte d’avanguardia, quelli di cui
parla Rubin. Occorre cio¢ avere la percezione che la ricezione
del prospettivismo da parte di de Chirico non puo essere pensa-
ta in termini formali. Ha un esito formale. Ma deriva da sensa-
zioni che hanno origine nell’esperienza fisica, nel corpo, e tra-
smette dunque sensazioni che intanto sono cosi coinvolgenti e
misteriose, come lo sono quelle dei dipinti dechirichiani, perché
agiscono nella profondita del riguardante, dunque nel suo cor-

po.

E facile in fondo capirlo, ¢ sufficiente leggere ampiamente le

93 DE CHIRICO 2008, p.989.
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pagine in Ecce homo nelle quali de Chirico si ¢ imbattuto nel rac-
conto di Nietzsche su come sia diventato esperto «a spostare le
prospettive». Schmied, nel suo saggio nel catalogo della mostra
Die andere Moderne, come abbiamo precedentemente visto, ha
messo in rapporto il linguaggio di de Chirico con la capacita
nietzschiana di «guardare dietro 'angolo» di cambiare la pro-
spettiva. Questo aspetto ¢ vero. Ma per essere vero del tutto ¢
necessario che non lo si formalizzi o intellettualizzi, non lo si
riduca cio¢ a un aspetto prevalentemente o esclusivamente
mentale. Il cuore della questione ¢ nelle sensazioni, nel corpo,
nel rapporto continuo tra vitalita e decadenza che nel corpo e
nella vita va in scena.

Di questo argomento, e in chiave autobiografica, parla Nie-
tzsche in quelle pagine. Le intitola Perché sono cosi saggio. Sono il
racconto della salute e della malattia di Nietzsche. Non posso
neanche pensare di riassumerne lo svolgimento, sarebbe subito
un travisarle. Ciascuno potra leggerle per suo conto e capire che
se ¢ vero che de Chirico ha preso da Nietzsche, ha preso anzi-
tutto dal discorso di Nietzsche sul corpo, sulla salute e sulla ma-
lattia, perché in quel discorso autobiografico ¢ anche in essenza
la ragione e il percorso della ricerca di Nietzsche. Puo bastare
I'inizio:

La fatalita della mia esistenza ne ha fatto la felicita, le ha dato, forse, il
suo carattere unico: io, parlando per enigmi, come mio padre sono gia
morto, come mia madre vivo ancora e invecchio. Questa doppia di-
scendenza, come dire dal piu alto e dal piu basso germoglio sulla scala
della vita, décadent e inizio al tempo stesso — questo solo, se mai, puo
spiegare quella neutralita, quella liberta da qualunque partito di fronte
al problema generale della vita che forse mi contraddistingue. Mai
nessuno ha avuto un fiuto piu fine del mio per i segni dell’ascesa e
della caduta, io sono il maestro par excellence di tutto questo — conosco

’'una e laltra cosa, sono 'una e l’altra cosa®*.

94 NIETZSCHE 1888b, p. 17.
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