I1. CORPO MALATO
DAI BATTERI Al VIRUS.
LA MALATTIA COME VIENE ESPOSTA
NELL’ARTE DI MUNCH E MALGAARD

THURID VOLD

Gli artisti Edvard Munch (1863-1944) e Bjarne Melgaard (1967)
ispirati dai tempi in cui ognuno dei due vive, esprimono con la
loro arte alcune esperienze essenzialmente umane quali la ses-
sualita, l’amore, il sesso, la solitudine, la malinconia,
'alienazione, 'angoscia, la malattia e la morte. Entrambi gli arti-
sti utilizzano inoltre la loro arte per fare una critica alla societa
in cui vivono, e le loro opere sono spesso caratterizzate da una
certa ambiguita. Il tema di questo seminario ¢ il corpo malato
nell’arte: inizierd con un quadro il cui titolo esibisce un richia-
mo alla malattia: si tratta di un’opera di Munch, ritenuto gia ai
suoi tempi di forza esplosiva e rivoluzionaria. e ancora oggi di
grande attualita. Illustrero inoltre altri esempi del tema della ma-
lattia che troviamo in alcune opere dell’artista contemporaneo
Melgaard. Discutero infine Iaffinita artistica tra i due artisti, sia
da un punto di vista prettamente artistico che della loro attuali-
ta. Come possono i motivi sulla malattia fungere da metafora
sia per uno stato corporale che mentale?

Il termine «autofinzione» («autofiction») ¢ particolarmente inte-
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ressante quando parliamo dell’arte di Munch e Melgaard: esso ¢
utilizzato nella critica letteraria in riferimento a un genere auto-
biografico con elementi di finzione'. Infatti, Melgaard definisce
le proprie opere come Autofiction, un misto cioe di richiami au-
tobiografici uniti a elementi fantasiosi. Questo misto tra auto-
biografia e finzione ben si addice a gran parte dell’arte di
Munch. A mio avviso, gli storici dell’arte tendono a dare trop-
po peso all’aspetto autobiografico nell’arte di Munch. Come gia
accennato, sia le opere di Munch che quelle di Melgaard sono
caratterizzate da una certa ambiguita. Per esempio, quando
Melgaard descrive le subculture che ha frequentato, non dichia-
ra espressamente se lui stesso vi partecipa o se ne ¢ un mero os-
servatore. Poiché nelle sue opere artistiche troviamo sia finzio-
ne che aspetti autobiografici, possiamo dire che la sua arte rien-
tra nel genere dell’autofinzione.

Riflettendo sugli eventi della propria stessa vita e come essi in-
fluirono e si rifletterono nella sua arte, Edvard Munch scrisse:

Nella mia arte ho cercato di spiegarmi la vita e il suo senso — e ho an-
che voluto aiutare altri a capire la loro vita. Ne La bambina malata ho
tracciato nuove strade, ¢ stato con questo quadro che mi sono affer-
mato come artista. La maggior parte di quello che ho fatto in seguito,
ha in qualche modo avuto la sua origine in questo quadro. Nessun
altro quadro ha creato tanto sdegno in Norvegia.2

Edvard Munch, il piu grande pittore norvegese dipinse questa
prima versione de La banmbina malata nel 1885/86.

Cosa vediamo? Una ragazza giovane dai capelli rossi ¢ seduta
con la testa di profilo girata verso la figura di una donna adulta
dalla testa inchinata. E appoggiata su un grande cuscino bianco
e una coperta copre le sue gambe. La ragazza guarda verso la
tenda che, dal modo in cui cade, fa capire che la finestra ¢ aper-
ta ¢ da essa entra una luce opaca. In primo piano vediamo, in
maniera sfumata, un como con una bottiglia e un tavolo con un

1 LOMAS 2015
2 MUNCH 1929
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bicchiere mezzo pieno. Al centro del quadro, vediamo le loro
mani intrecciate. Il cuscino bianco e i capelli rossi della ragazza
contrastano rispetto agli altri colori, piu smorzati, del blu grigio
verdognolo. Munch rielaboro il quadro svariate volte per un pe-
riodo di un anno e mezzo. Toglieva via alcuni strati, ne metteva
di nuovi, cambiava le linee, i coloti e le forme man mano che ci
lavorava. 11 volto pallido praticamente trasparente sul cuscino e
la testa chinata della madre esprimono malattia, dolore e dispe-
razione, ma nel contempo lo sguardo della ragazza e le mani in-
trecciate sono espressioni di intimita, conforto e affetto. Chi era
la ragazza malata? Come modella per la bambina, Munch utiliz-
z0 Betzy Nilsen, conosciuta durante una visita al seguito del pa-
dre medico; come modella per la donna in lutto Munch utilizzo
sua zia Karen, la sorella della madre che mori di tubercolosi nel
1868, quando Munch aveva solo cinque anni.

Sofie, la sorella di Munch, moti di tubercolosi nel 1877, a soli
quindici anni, quando Munch ne aveva quattordici.
L’interpretazione del quadro come ricordo dell’artista della
morte della sorella ¢ subentrata solo molto dopo nella carriera
di Munch, quando nel periodo interbellico divenne particolar-
mente frequente analizzare in chiave psicologica il ruolo
dell’artista e collegare la sua opera artistica alla sua esperienza di
vita e al background socio-culturale. Ma Munch stesso, malgra-
do ritenesse determinante 'esperienza da lui vissuta delle malat-
tie, in particolare della tubercolosi, nonché degli eventi di morte
precoce a cui gli tocco assistere durante I'infanzia, non collego
mal questa particolare opera a sue esperienze personali’. Ciono-
nostante, I'idea che Munch aveva dell’ereditarieta delle malattie
e della tubercolosi ebbe una certa influenza sulla concezione di
sé stesso come artista. Come scrisse nel suo diatio: «l.a malattia,
la follia e la morte erano gli angeli neri presenti attorno alla mia
culla». Nel 1929, Munch ammise che le sue opere letterarie fu-
rono parzialmente esperienze vissute, parzialmente invenzioni

3 WOLL 2008, p.86.
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poetiche.* Considerando le conclusioni degli esperti e le parole
dell’artista stesso, ritengo che La bambina malata sia un ottimo
esempio di Awtofiction nell’arte di Munch. Come gia accennato,
la famiglia di Munch fu profondamente colpita dalla tubercolo-
si, malattia che era di gran lunga la piu diffusa e pericolosa ai
tempi di Munch, spesso anche mortale in quanto non esisteva-
no cure efficaci. Nel 1882 fu il medico prussiano Robert Koch
il primo a rivelare I'agente causale della malattia: il Mycobacterium
tuberculosis o bacillo di Koch. Ma ancora nessuna cura. Solo nel se-
condo dopoguerra la cura fu trovata con il vaccino BSG, la
scoperta dell’antibiotico ed altri farmaci.

Munch dipinse quindi I.a bambina malata in un periodo in cui la
comprensione della malattia stava cambiando profondamente,
quando nella consapevolezza della gente alla tradizionale conce-
zione fatalistica iniziava ad affiancarsi una disposizione piu
scientifico e razionale verso la malattia. 11 quadro di Munch ¢
comunque passato alla storia come rappresentazione tra le piu
sconvolgenti della devastazione causata dalla malattia.

Fino al 1882 la malattia era concepita come una alterazione in-
dividuale ed ereditaria, che condannava il malato ad appassire
lentamente. La tubercolosi aveva inoltre degli effetti socialmen-
te stigmatizzanti: il malato veniva emarginato, in una situazione
di disperazione, vergogna e reticenza. Sarebbe interessante capi-
re meglio le ragioni per cui La bambina malata fu oggetto di cosi
tante critiche ai suoi tempi. Cito qui alcune recensioni della
stampa dopo la mostra autunnale, Hostutstillingen del 1886: «|...]
Ma P’esecuzione di questo motivo cosi bello, nonostante la con-
cezione cosi spirituale dell’artista del motivo stesso, ¢ satura di
terrificanti infrazioni contro tutto quello che rientrerebbe nel
termine tecnica della pittura». L’artista non ha seguito nemmeno
le regole piu elementari della tecnica, per non parlare degli erro-
ri di disegno ovunque.’ Il critico d’arte piu importante e piu
competente dell’epoca, Andreas Aubert (1851-1913) scrisse nel
4 Dagli appunti MM T 2759, Museo Munch.

5 25.10.1886. Christiania Intelligenssedler “Fra Kunstutstillingen.IT (dalla mostra
d’arte) firmato H.S.
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quotidiano Morgenbladet i1 9 novembre del 1886: «Questo “Stu-
dio” (I) quale in effetti ¢, ¢ uno schizzo buttato via, parzialmente
raschiato via. L’artista si & stancato durante il lavoro. E un abor-
to, uno di quelli che Zola cosi splendidamente ha descritto ne
Poevren. Aubert era comunque un sostenitore dell’arte di Munch,
di cui aveva parlato positivamente. Occorre quindi inserire la
sua recensione de La bambina malata in un conteso piu ampio,
dove Aubert piu che altro critica il carattere non-finito
dell’opera, oltre che il desiderio di Munch di provocare.

Le parole di Munch stesso al riguardo sono chiare (anni 1920):

Si era nel periodo del realismo e dell'impressionismo. A volte mi capi-
tava che, trovandomi di buon umore, volevo dipingere un paesaggio
— e lo dipingevo in maniera naturalistica. Il risultato era buono, ma
non era quello che avevo in mente. Questo mi succedeva spesso, e
cominciavo quindi a raschiare via cio che avevo dipinto cercando nel-
le mie reminiscenze la prima impressione cosi da rievocatla. Dipinsi
La bambina malata svariate volte, raschiavo via la vernice, lasciavo che
I'immagine si sciogliesse nella vernice, poi provavo di nuovo a dipin-
gere la prima impressione, quella pelle trasparente e pallida sulla tela,
la bocca tremante, le mani tremanti... Finalmente lasciavo perdere,
stremato. — Per molti versi riuscivo a rievocare quella mia prima im-
pressione della bocca tremante, la pelle trasparente, quegli occhi stan-
chi, ma il colore del quadro non era ancora quello giusto, il colore del
grigio pallido. Mi rimisi quindi a dipingerlo nel 1895 e nel 1906 — e
allora riuscii ad ottenere quel colore forte che avevo cercato di mette-
re sulla tela, tre colori diversi, tutti diversi I'uno dal I’altro, e ognuno
di loro contribuiva ad evocare cio che sentii al momento della prima
impressione.6 Non ritengo quindi, che la mia arte sia malata [...] Anzi,
quando dipingo la malattia ed i vizi, ¢ piuttosto un segno di sano sfo-

go.7
Per evocare la natura vera della malattia, Munch utilizzava il

manico del pennello per scalfire le linee, lasciando che la vernice
colasse giu sulla tela che poi creava a sua volte delle righe, dan-

6 MUNCH 1929, p.19.
7 Dagli appunti MM N 46 Museo Munch
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do cosi ai dettagli l'effetto di un lavoro ancora non finito. Tali
mezzi erano all’epoca davvero rivoluzionari e fu in effetti la sua
tecnica pittorica che fece scatenare il dibattito. L’opera suscito
scandalo sin dal primo momento, ma fu anche un grande suc-
cesso. Alla base dell’atteggiamento negativo della maggior parte
dei critici d’arte fu la figura controversa e ribelle di Munch. Ma
anche se il quadro subi molte critiche, fu gia all’epoca conside-
rato un capolavoro. Malgrado cio, la storia dell’arte lo presenta
come se all’epoca fosse stato disprezzato e fosse stato compre-
so ed apprezzato solo col tempo. La bambina malata ¢ rimasta tra
le opere d’arte pitt mitizzate nella storia dell’arte norvegese.®
L’opera segno una svolta definitiva per Munch come artista,
quella che gli assicurd un posto tra i piu grandi artisti norvegesi
e tra 1 piu all’avanguardia. La bambina malata fu esposta alla mo-
stra che fece tanto scandalo a Berlino nel 1892. Né critici né
pubblico accettarono la tecnica pittorica utilizzata nelle opere
esposte e la mostra fu chiusa immediatamente. Sedici opere di
Munch furono quindi esposte alla mostra Arte degenerata orga-
nizzata dai nazisti a Monaco nel 1937.

L’idea era di mostrare la cosiddetta arte «malata», la «pseudo-
arte» moderna, come esempio di come I'arte non dovesse essere
fatta. Ma non era il tema a fare scandalo: dipingere bambini ma-
lati era infatti quasi una consuetudine tra gli artisti degli anni
1880.

Ragazza malata (Sick girl) 1880/ 81. Christian Krohg. (1852-1925)

Ora vediamo un’opera di uno dei pittori realisti norvegesi, Chri-
stian Krohg. La ragazza malata ¢ in primo piano e il suo sguar-
do ¢ diretto verso lo spettatore. Krohg ci mostra un ritratto rea-
listico ed individualistico in cui si esalta la corretta riproduzione
pittorica dei vari tessuti e dei colori bianchi della coperta, della
camicia e del cuscino. I pittori realisti davano importanza alla
riproduzione naturalistica della realta ed il loro credo era «dipin-

8 USTVED, ASLAKSBY 2009, p.12.
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go cio che vedo». Ne La bambina malata di Munch, invece,
I'impressione visiva diventa di importanza secondaria mentre
Ienfasi viene data piuttosto all’atmosfera e all’espressione.
Munch trasformo il credo dei pittori realisti in un suo credo
personale: «Non dipingo cio che vedo, ma cio che vidi».”

Ora vorrei presentare un’opera che rappresenta un’altra delle
malattie temute all’epoca. In Eredita (1897-99) vediamo una
madre seduta che piange con il suo figlio morente sulle ginoc-
chia. Munch ebbe l'idea di fare questo quadro a Parigi quando,
nel 1890, visito un ospedale per pazienti affetti da sifilide. Si de-
duce che il bambino ¢ affetto da sifilide — malattia tabu —, in
quanto sul suo petto compare I'esantema rosso tipico della ma-
lattia. Le foglie appassite sulla gonna della madre simboleggiano
la morte. Munch chiamava questo suo quadro un esempio de
«la mia arte sifilide». Eredita costituisce una rappresentazione
simbolica della malattia. All’epoca non si sapeva che la sifilide
fosse una malattia batterica: la si riteneva, piuttosto, una puni-
zione dei «peccati dei padri». Per questo motivo il quadro ¢ an-
che un’opera di carattere sociale che esprime le pene umane e
I'umiliazione. La donna con il bambino ¢ rappresentata come la
Madonna con il Bambino Gesu. Quando poi il quadro fu espo-
sto a Parigi desto delle reazioni emotive molto forti, perché
parve evidente che Munch con quest’opera aveva oltrepassato il
limite di cosa era lecito rappresentare su una tela. Ecco le parole
di Munch stesso sul quadro:

Il bambino fissa con occhi grandi e profondi il mondo nel quale
involontariamente ¢ entrato. Malato ed impaurito ed interroga-
tivo guarda la stanza, sorpreso del regno di dolore nel quale ¢
entrato, chiedendo: «perché?, perché?» Cercavo di rappresentare
sia la diffusa sensazione di essere circondati dagli spettri sia il
senso di responsabilita dei genitori.'”

9 MUNCH 1929, 1. Utsagnet er datert 1889-1890.
10 Dagli appunti MM T 2730 Museo Munch
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Cosa intendeva Munch, con «a diffusa sensazione di essere cit-
condati dagli spettri»? L altro artista norvegese di fama mondia-
le, lo scrittore Henrik Ibsen (1828-1900) scrisse il dramma Spez-
tri a Sorrento dove soggiorno nella pensione L.a Rosa Magra du-
rante la sua seconda permanenza italiana (1878-1885). Il dram-
ma, che tratta di sifilide, fu pubblicato nel 1881 ed ebbe una
pessima ricezione. I critici sostenevano che il dramma di Ibsen
su quella malattia innominabile fosse un attacco ai buoni princi-
pi morali. Il dramma fu bandito per svariati anni dai teatri di
tutto il mondo.

Come per la tubercolosi, la comprensione della sifilide e della
sua cura era molto limitata. L'importante ¢ che Ibsen, come
Munch, ci mostra come l'eredita biologica e culturale influisca
sulla sorte delle persone.!!

Mostra a Munchmuseet, Oslo (31 dicembre 2014 — 12 aprile 2015)
Melgaard + Munch = «The end of it has already happened

Quest’anno, a 129 anni dallo scandalo della mostra Hostutstillin-
gen, un’altra mostra di opere di Munch nella capitale norvegese
ha suscitato grande scalpore e reazioni di rabbia ma anche entu-
siasmo. Questa volta pero a Munch ¢ praticamente stato dato il
ruolo di vittima mentre ¢ stato I'artista contemporaneo norve-
gese, Bjarne Melgaard, a scatenare lo sdegno del pubblico. Sia la
famiglia di Munch che vari storici dell’arte sostengono che
Munch, il genio sublime, sia stato profanato dall’arte cruda,
provocatoria e sessualizzata di Melgaard.

Si sono per caso dimenticati che fu Munch, a suo tempo, a crea-
re un’arte «cruda, provocatoria e sessualizzata»? Per entrambi gli
artisti sono state organizzate mostre subito chiuse a causa delle
«oscene» opere espostevi. Abbiamo visto che Munch stimolo
una riflessione sui problemi socio-psicologici collegati alle espe-
rienze umane quali il desiderio, la sessualita, il sesso, la malattia
e la morte, e sollevo questioni critiche sul ruolo dellindividuo

11 VESTERHUS 2007, pp. 1814-1816
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nella societa: tema, questo, tanto attuale oggi quanto lo era allo-
ra.
Vediamo, ora, come agli stessi temi sia interessato Melgaard.

Untitled 1997. Bjarne Melgaard

A sinistra vediamo una coppia abbracciata con delle macchie
nere bluastre sparse sui loro corpi. A destra ¢’¢ un uomo nudo
con le stesse macchie nere bluastre, i pantaloni caduti ai suoi
piedi, la mano sinistra che stringe a sé il torso di un’altra perso-
na. I pantaloni e la sagoma della persona che si vede a meta so-
no di un colore marrone giallognolo. C’¢ qualcosa che questo
uomo sta trasmettendo all’altra creatura? di carattere positivo o
negativo? Sullo sfondo bianco vi sono parole e frasi scritte a
matita. In questo quadro Melgaard ha preso come spunto un
motivo di Munch, ovvero I/ Bacio (1897), dove una coppia di
amanti davanti ad una finestra diventava una forma unica. I loro
volti uniti erano 'immagine concreta di un amore divorante.

Lo scrittore svedese August Strindberg di questo quadro scrisse:
«l bacio, una fusione di due creature, della quale la piu piccola,
sotto forma di una carpa, sembra essere pronta a divorare quella
piu grande [...]»'%. L’opera di Melgaard ci fa forse ricordare che
la fusione attraverso il bacio e la sessualita puo avere un effetto
distruggente sia sul corpo che sull’anima? La scritta «BLACK
PEARL» nel lavoro Untitled 1997, si riferisce alla malattia cuta-
nea Sarcoma di Kaposi che era sintomo del’HIV." Melgaard
non ha copiato 'opera di Munch, ma ’ha piuttosto espansa e ne
ha trasportato il significato ad una situazione attuale dei suoi
tempi, esattamente cento anni dopo. Che significato hanno
quelle macchie nere? Quale malattia mortale, sessualmente tra-
smissibile piena di tabu da simili sintomi? L’HIV/AIDS ¢ com-
parsa per la prima volta nel 1981. Le macchie fanno riferimento

12 STRINDBERG 1896

13 11 sarcoma di Kaposi. Maritz Kaposi, medico ungherese che descrisse le
caratteristiche della malattia gia nel 1872
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al Sarcoma di Kaposi, la malattia virale che spesso era il sinto-
mo del’HIV (immunodeficienza umana) e che, se non veniva
curata, solitamente si sviluppava in AIDS (immunodeficienza
acquisita).

All'inizio non esistevano cure, per cui PAIDS era tanto mortale
quanto lo erano la tubercolosi e la sifilide nell’800. Il «cocktail»
potente di sesso e morte che ’AIDS rappresenta ¢ abbastanza
simile a quella della sifilide del secolo precedente, anche se
PAIDS ¢ piu ‘discriminatoria’, per cosi dire, in considerazione
delle sue vittime. All'inizio, infatti, essa era denominata «la pe-
ste degli omosessuali», rafforzando cosi nell'immaginario co-
mune il collegamento tra omosessualita e malattia. Come per la
sifilide nel XIX secolo, si pensava che ’AIDS fosse una malattia
autoinflitta. In alcuni ambienti religiosi omofobi si pensava che
PAIDS fosse un sintomo dell’«ira di Dio» verso comportamenti
immorali. *

Cosa rappresenta l'opera di Melgaard? Melgaard afferma:
«arte deve esprimere emozioni che in un modo o nell’altro
siano universali e speciali». Melgaard ¢ omosessuale, come
emerge esplicitamente dalle sue opere. Egli non nasconde di
aver fatto parte di ambienti piuttosto estremisti. E stato censu-
rato e denunciato per le sue affermazioni «che possono far ar-
rossire persino Tracy Emin, la badgir/ degli artisti britannici», se-
condo un quotidiano inglese.'”” Nel 2011 Melgaard ha rappre-
sentato la Norvegia alla Biennale di Venezia dove ha realizzato
il progetto Beyond Death: 1 iral Discontents and Contemporary No-
tions about AIDS, presso 'Universita IAUV di Venezia.

Mr. Black Pear! - Bjarne Melgaard, 1998

11 titolo si riferisce alla «black pearl», cio¢ le macchie nere che
abbiamo visto nell’opera con la coppia abbracciata. La piccola

14 LOMAS 2015
15 London Evening Standard, 23.gennaio 2014
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figura ottusa ha una testa grande e due piedi piccolissimi. Al po-
sto degli occhi ci sono degli enormi buchi. Ha un’espressione
triste e nel contempo interrogativa.

Allo stesso modo in cui, in passato, i critici d’arte vollero dare, a
torto, un’interpretazione autobiografica alle opere di Munch,
cosl, secondo la dott.ssa Ina Blom, ¢ un errore partire da un ap-
proccio autobiografico nello studio dell’arte di Melgaard, la cui
arte non ¢ tanto una riproduzione delle sue esperienze personali
quanto una specie di astrazione dalla realta.'® Ma ¢ proprio que-
sto misto di vita vissuta e di interpretazione artistica del mondo
intorno a lui che definisce Iautofinzione.

L uomo lampadina (Light Bulb Man) di Bjarne Melgaard (1987)

In questa figura maschile tarchiata e perforata ¢ facile ricono-
scere la figura dell’artista stesso. Questi fori sono forse simbolo
delle macchie nere delle persone contagiate dal’HIV? Temeva
di esserne contagiato? La parola «lampadinax, a cosa si riferisce?
Rappresenta simbolicamente la luce che scorre nel corpo e nella
vita? Entrambe le interpretazioni potrebbero essere giuste.

In conclusione, ritengo che il genere autofiction di Munch e Mel-
gaard, renda la loro arte ancora piu provocatoria in quanto, con
questo approccio, 1 due artisti mettono sé stessi in qualche mo-
do in scena nelle proprie opere. Forse siamo spettatori di una
vita reale e rivissuta e trasformata nella loro arte, arte che in ul-
tima analisi ci mette a confronto con fenomeni umani esisten-
ziali di cui tutti conosciamo l’esistenza ma che vorremmo non
riconoscere.

16 Ina Blom: “Astrazioni della classe operaia” Afterall. Art, Context, Enquiry
#17,2008
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Didascalie

Fig. 1. EDVARD MUNCH, La Ragazza malata,1885- 1886.
Fig. 2. CHRISTIAN KROHG. Ragazza malata (Sick girl), 1880- 1881.
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