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«Guai a quelle donne che cuciono nastri magi-
ci a ogni polso e preparano veli per le teste di 
ogni grandezza per dar la caccia alle persone». 

Ezechiele 13,18 

 
 
 
 
Nel 1952 Franco Pinna, collaborando alle indagini condotte da 
Ernesto de Martino nell’entroterra della Lucania, realizzò una 
serie di fotogrammi nei quali ritrasse Maddalena La Rocca, fattuc-
chiera del piccolo centro isolato di Colobraro, a pochi chilome-
tri da Matera: ecco (fig. 1) il ritratto, potente e nero, di 
un’anziana vedova vestita a lutto, i cui giovani figli e il marito le 
erano stati strappati dall’ultimo conflitto mondiale1. Da un bre-
 
1 La fotografia in questione è pubblicata in: DE MARTINO 1959. Franco Pin-
na (1925-1978), collaborò tra il 1952 e il 1959 con Ernesto de Martino che 
proprio in quegli anni stava realizzando uno studio multidisciplinare nel 
mezzogiorno. Il rapporto con de Martino fu conflittuale ma portò alla matu-
razione del linguaggio stilistico di Franco Pinna, dal foto-testo al foto-
documentario tipico della rivista Cinema Nuovo. Come è possibile visionare 
nella produzione di questo periodo, lo strumento di documentazione foto-
grafica è consapevole e autonoma, divenendo egli stesso testimone 
dell’evento e delle esperienze documentate. Tra le pubblicazioni più impor-
tanti che raccolgono il lavoro di Pinna si rimanda a: CARPITELLA 1980. Nello 
specifico le spedizioni di Ernesto de Martino in Lucania furono effettuate tra 
il 1952 e il 1956. Per un approfondimento sulla cultura contadina lucana ol-
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ve appunto dattilografato da Pinna, si evince che la donna, vera 
e propria maga, era molto richiesta, fino nei paesini limitrofi, 
per incantare o tagliare i vermi ai bambini dopo averne ritual-
mente scrutato l’orifizio anale e fiutato l’alito2; la vecchia veniva 
pure invitata a provocare fatture, pungendo le fotografie o i re-
sidui corporei della vittima designata servendosi di spilli, aghi o 
appositi strumenti aguzzi3. Queste antiche operazioni rituali, 
dense di esoterismo pagano e primitivo, si sono sviluppate in un 
retroscena, tipicamente meridionale, caratterizzato da profonda 
povertà e arretratezza culturale4. In tale contesto di cultura su-
balterna5, la malattia era vista come il prodotto di potenze ostili, 
sovrannaturali, oscure, demoniache, maligne6; del demonio le 
streghe tramandano le dottrine ataviche, gli originari saperi che 
affondano le radici in un’erudizione per sentito dire, trasmessa 
di generazione in generazione, da madre in figlia. Di fatti, non è 
un caso che le popolazioni primitive associno l’esperienza del 
disfacimento del corpo all’azione di spiriti malvagi di natura ae-
 
tre ai saggi di de Martino si rimanda a: BRONZINI 1977, LANTERNARI 1976B; 
GALLINI 1986. 
2 Per questa pratica rituale, complessa nella propria terapia si rimanda alle 
testimonianze scritte in: DOLCI 1960.  
3 Il breve appunto è riportato nello specifico in PINNA, BRUNO, DOMINI, 
OLMOTI 1996.  
4 Fu proprio de Martino, a individuare il concetto antropologico della crisi 
della presenza alla quale l’uomo contemporaneo è sottoposto nella continua 
sperimentazione delle tragedie individuali e collettive dovute per esempio 
dalla povertà, dalla malattia e dalla morte: la destorificazione del negativo permet-
te di innalzare la propria crisi in una dimensione mitica ed universale mediata 
dalla religione e dal rito nello specifico. Lo afferma bene U. Galimberti: «In 
tale prospettiva l’individuo affronta il negativo e le crisi d’esistenza che ogni 
evento negativo dischiude, appoggiandosi a una sorta di così come che il rito 
magico ribadisce». Si rimanda a: GALIMBERTI 2001, p. X.   
5 Sul concetto di cultura egemonica e cultura subalterna si consulti: CIRESE 

1971; LANTERNARI 1976; LANTERNARI 1997; TYLOR 1872. 
6 Per un approfondimento antropologico e storico sulla figura mitica del dia-
volo si rimanda a DI NOLA 1980. La figura archetipica del diavolo è associa-
ta all’idea del male dal «malus», inteso come cattivo, nocevole al corpo e 
all’anima. Per un approfondimento sull’idea del male tra cultura popolare e 
iconografia si consulti: PETRELLI  2016a. 
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rea i quali, se ritualmente non contrastati, conducono alla morte 
e alla perdita perpetua dell’anima7; solo gli sciamani8 in verità, 
dotati di autorevoli poteri, possono opporsi alle forze del male.  
L’attimo propizio per compiere malefici sul corpo, secondo le 
credenze popolare, e indurlo dunque alle sofferenze attraverso 
malattie inguaribili e contagiose, è il sonno notturno9. In 
un’incisione del XVII secolo, tratta dal Compendium Malefica-
rum10, opera di Francesco Maria Guazzo, vengono rappresentate 
tre streghe nell’istante in cui compiono un sortilegio con un-
guenti su una donna addormentata, condannandola alla malat-
tia, al disfacimento e alla morte (fig. 2). A una stessa tradizione 
di magismo farà più tardi allusione, in un contesto molto diver-
so, Francisco Goya nei suoi Caprichios: una serie di acqueforti in 
cui si ritraggono le streghe nell’atto di compiere malefici e di 
volare via, lontano, verso i sabba notturni, su uno scenario di 
irrazionalità primordiale. La figura della strega, nell’immaginario 
collettivo intesa come una vecchia donna portatrice di sciagure, 
compare iconograficamente per la prima volta in un’incisione a 
punta secca di Andrea Mantegna, databile tra il 1458 e il 1480, 
La zuffa dei marini11 (fig. 3): qui l’Invidia è rappresentata appunto 
come un’anziana donna, vizza, dai seni e dalla muscolatura flac-
cida, che tiene in mano un cartiglio dov’è scritto il proprio no-

 
7 Sul concetto della perdita dell’anima nella cultura primitiva si rimanda a: 
DE MARTINO 1948. 
8 Sulla figura specifica dello sciamano si rimanda a: ELIADE 1951; ELIADE 

1980. 
9 Il momento del sonno, Hypnos nel mondo greco fratello personificato di 
Thanatos, è simile al silenzio della morte, circostanza in cui tutto è possibile 
essendo questo nel pensiero arcaico periodo di soglia raggiungibile per colpi-
re nella malattia i corpi con l’uso antico ad esempio degli specchi intesi come 
varchi. Si rimanda a: BALTRUSAITIS 1981; GOLDBERG 1985. 
10 Il Compendium Maleficarum, opera pubblicata nel 1608 è scritta dal teologo e 
membro dell’inquisizione Francesco Maria Guazzo. L’opera tratta dettaglia-
tamente la demonologia, l’esistenza concreta della strega e i patti con il dia-
volo. Per una lettura si rimanda a: GUAZZO 1608. 
11 Si tratta di una punta secca su carta, collezione del Duca di Devonshire e 
Chatsworth Settlement Trustee a Chatsworth. 
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me12. Da Albrecth Dürer, a Hans Baldung Grien e Lucas Cra-
nach in avanti le streghe saranno raffigurate allo stesso modo, 
come figure dal corpo scarno e scheletrico, dalla gestualità esa-
sperata e fortemente rigida, in antitesi rispetto ai valori tipica-
mente rinascimentali di perfezione e armoniosa bellezza13. 
Le guaritrici, capaci di sottrarre il corpo all’influsso di nefasti 
sortilegi, sono figure archetipiche ben note alla cultura popola-
re, dotate di saperi oracolari e remoti14: alcune di queste sono 
state fotografate dal francese Andrè Martin, che fu anche autore 
dopo il 1954, in seguito alle prime immagini di Chiara Samu-
gheo, di riprese che documentano le donne tarantate nel Salen-
to. I suoi scatti, risalenti a un reportage in Sicilia15, ritraggono del-
le taumaturghe nel momento in cui compiono indagini diagno-
stiche nel tentativo di capire in quale oscura sezione del corpo si 
annidi la presunta malattia, il male, il malocchio. Qui ha inizio, 
come si evince da queste fotografie in bianco e nero (fig. 4), la 
terapia ad hoc16, che trasferisce il negativo in un oggetto altro, 
 
12 Altri antecedenti dell’iconografia della strega si rintracciano in un affresco 
del XIV secolo a Lucignano, nella provincia di Arezzo, presso la chiesa di 
San Francesco. Qui in un trionfo della morte, la personificazione della morte 
stessa è rappresentata come una vecchia strega, armata di falce e di arco, 
pronta a colpire i vivi. Similmente, nel trionfo della morte di Subiaco, nel com-
plesso monastico di San Speco del XIV secolo, è rappresentata una morte 
scheletrica armata ma dalla folta capigliatura che rimanda alle figurazioni del-
le streghe tipiche nella cultura popolare. Si rimanda per queste argomenta-
zione a: TENENTI 1957; TENENTI 2000.   
13 Si consulti un testo di fondamentale importanza: BATTISTI 1989. 
14 Come si può notare ad una strega malefica che compie fatture per indiriz-
zare malattie ne corrisponde una strega benevola, le guaritrici, alle quali si 
doveva ricorrere immediatamente, portando sempre un offerta. Si rimanda a: 
DE MARTINO 1959, p.17; COLTRO 1983, p. 26. Sulla complessità e sulle te-
stimonianze folkloriche delle malattie attribuite all’operato delle streghe e poi 
risolte dalle stesse denominate con il termine masciare, nella tradizione popo-
lare pugliese si consulti: LOMBARDI SATRIANI 1971; BRONZINI 1996; BUT-
TITTA 1963, BUTTITTA 1973; BUTTITTA 2016.  
15 Le fotografie in questione sono state pubblicate in:  DOLCI 1960. 
16 Come spiega de Martino, nella bassa magia cerimoniale del meridione, il 
malocchio è inteso come influenza maligna che si genera dallo sguardo invidio-
so che produce effetti negativi sulla persona osservata, in brevissimo tempo. 
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con l’aiuto di immagini sacre dotate di poteri taumaturgici17.  
Un importante documento filmico del 1967 prodotto dal do-
cumentarista etnografico Luigi di Gianni18 costituisce una testi-
monianza sull’azione rituale dello spostamento della malattia 
negli oggetti inanimati cui la cultura contadina attribuisce una 
valenza animistica. Si tratta del film-documento Il culto delle pie-
tre19 (figg. 5-6), dedicato cioè al rito curativo che si effettuava 
presso il santuario di Raiano nell’entroterra montano 
dell’Abruzzo dedicato a San Venazio, santo adolescente, quasi 
bambino20. I pellegrini, per lo più donne di ogni età, provenienti 
dall’intera area dell’Italia centro-meridionale, il 17 maggio giun-
gevano per chiedere intercessioni e grazie di guarigione dalle 
malattie delle ossa, dai reumatismi, dalle artrosi e 
dall’anchilostomiasi, malattia temibilissima, provocata da un pa-
rassita che si insinuava nel corpo dei contadini e ne distruggeva 
rapidamente i tessuti muscolari provocando forti stadi di ane-
mia, malori sempre più acuti, fino alla morte21. L’elemento pe-
culiare di questa devozione, in cui convergono aspetti e gesti 
sincretici di radice pagana, è lo strofinamento a fini terapeutici 

 
La fascinazione è invece, lo stato sintomatologico di impedimento dovuto alle 
forze occulte sprigionate che lasciano senza margine l’autonomia della per-
sona. Il trattamento della fascinatura (o affascino o malocchio) si fonde su di 
un intervento cerimoniale ad hoc, fatto di formule, gesti e di stati oniroidi 
controllati dalle fattucchiere-guaritrici che ripetono un modello metastorico 
di cancellazione dei mali, invocando la SS. Trinità. Si rimanda però nello 
specifico alla lettura di: DE MARTINO 1959; HUBERT, MAUSS 1902.   
17 Sulle figure taumaturgiche propense a espellere la malattia dai corpi, nella 
cultura popolare si rimanda a: RIVERA 1988.  
18 Luigi di Gianni è un documentarista, che dalla fine degli anni cinquanta ha 
realizzato indagini antropologiche con l’uso specifico del film-documento. 
Per uno studio dettagliato sulla produzione cinematografica si rimanda a: 
RIGOLI 1981; TANONI 1984. 
19 Il film-documento del 1967 di L. di Gianni, Il culto delle pietre, è in 35 mm, 
in b/n, di una durata di circa 18 minuti.  
20 Si rimanda a: JUNG, KERENYI  1942. 
21 Sul rapporto tra contadine, raccoglitrici e malattie come l’anchilostomiasi 
si veda un altro film documento di Luigi di Gianni: Le raccoglitrici di olive del 
1966.  
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sulla pietra. Le pietre, in una fase iniziale del rito curativo, si 
pongono sull’altare per renderle miracolose, poi si strofinano 
sul corpo malato, piegato dal duro lavoro nei campi. Questo è il 
principio del rapporto primitivo e antico fra l’uomo e la pietra. 
Successivamente, i malati sostano in preghiera in una serie di 
vani stretti, claustrofobici, di pietra e di calce, in cui la tradizione 
millenaria vuole che abbia dimorato il santo fanciullo. Su queste 
pietre spigolose, a ridosso della cripta, le donne e i bambini si 
strofinano sui sassi per essere risanati dai mali corporei; tramite 
tali sfregamenti magici la pietra assorbe per contatto le malattie 
nefaste che contorcono i corpi, con il risultato di propiziare la 
buona salute e rendere immuni i fedeli dalle fatture magiche del-
le strie22.  
 
Nella produzione etnografica di Lello Mazzacane, che nel 1971 
ha fotograficamente documentato il rituale di San Donato a 
Montesano nel Salento23, già indagato da Annabella Rossi24 e 
Piero Ravagli25, l’attenzione è rivolta soprattutto alle donne nel 
momento in cui sono colpite, come nel caso specifico del taran-
tismo salentino26, da una particolare sintomatologia caratterizza-
ta da violentissime crisi di isterismo convulsivo27. Ogni anno tra 
 
22  Il Termine stria cioè strega, deriva dal latino popolare striga, strix, uccello 
notturno che la cultura antica  riconduce ai gufi, ai barbagianni, riferibili ad 
una sorta di arpia o vampiro che nel folklore sarebbero portatori di disgrazie, 
malattie e morti improvvise. La bibliografia sulla storia della strega nella cul-
tura occidentale è vastissima, si rimanda però ai seguenti scritti di fondamen-
tale importanza sia sul piano storico-antropologico che sul piano iconografi-
co: AUGÈ 1982; BATTISTI,  BATTISTI,  1964; BERTI 2010; BOLZONI 1963; 
CARO BOROJA 1961; CASTELLI 1994;  ELIADE 1992, GINZBURG 1973; 
GINZBURG 1984; GIRARD 1992; MICHELET 1862.  
23 Rimando a tale proposito al film-documento in b/n  di L. di Gianni, Il ma-
le di san Donato, produzione Nexus film, 1965. 
24 Sulla produzione complessiva di Annabella Rossi si consulti: ESPOSITO 
2003; FAETA 2006; ROSSI 1970; ROSSI 1971. 
25 Si consulti il piccolo catalogo di: MAZZACANE, ROSSI 1971. 
26 Sul fenomeno del tarantismo l’opera principale è: DE MARTINO 1961.  
27 Sulla questione prettamente medica e scientifica si rimanda a:  FREUD 
1907; PUCE 1985  
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il 6 e il 7 di agosto venivano condotte davanti al simulacro del 
santo guaritore certe donne urlanti, malate, che come serpi os-
sesse si divincolavano per non essere esorcizzate. Si credeva che 
fosse lo stesso San Donato28 a provocare la malattia, a produrre 
un così spaventevole contorcimento dei corpi, per poi concede-
re la grazia e consentire la guarigione perpetua. Però non sem-
pre il risanamento era definitivo; spesso, come nel caso di San 
Venazio, la guarigione durava un anno, allo scadere puntuale del 
quale i sintomi della malattia si ripresentavano inesorabili. In 
queste immagini in pellicola (figg. 7-8), dalle temperature ango-
scianti, gli epilettici si divincolano, baciano la soglia del luogo 
sacro strisciando con la lingua, accendono candele, giacciono e 
si prostrano davanti alla statua del taumaturgo, urlano, delirano 
e camminano all’indietro; dopo le crisi convulsive partecipano 
alla processione, portati a braccia dai famigliari oppure cammi-
nando scalzi, ancora in uno stato continuo di trance. Il santo di-
viene il veicolo del male, della pazzia, della follia. Si introduce 
nei corpi, come seme malato, provoca le crisi possedendoli, per 
punirli di una colpa specifica o per poi rendere manifesta la po-
tenza divina. È questa l’esperienza sconcertante del sacro che si 
mescola al timore, al terrore, all’inquietudine: concetto com-
plesso di tremendum et fascinans, descritto in sede teologica da Ru-
dolf Otto29. Nella cultura popolare il sacro è inteso come 
un’alterità, interferisce con la dimensione umana e reca in sé i 
segni del paradosso suscitando sgomento e smarrimento30.  
 
La malattia, però, può essere anche indotta dai parti e dagli in-
flussi lunari, che secondo le dottrine di origine ippocratica alte-
rano l’equilibrio dei quattro umori e agevolano l’opera dei de-

 
28 San Donato è un taumaturgo del IV secolo dai poteri esorcistici, protetto-
re degli epilettici. Si Rimanda a: LÜTZENKIRCHEN 1990. 
29 Si rimanda a: OTTO 1917. 
30 Sul concetto del sacro come alterità sul piano storico-religioso e rituale si 
consulti: ELIADE 1973; ELIADE I 1990 BATTAILLE 1978,  MASSENZIO 1997; 
TURNER 1969. 
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moni e delle streghe. Levinus Lemnius31, medico e teologo bel-
ga del XVI secolo, riferisce che simile all’aborto provocato dal 
magismo è un altro flusso che comporta dolori e torsioni in tut-
to il corpo dal quale vengono fuori masse informi, malate e pu-
tride. Sono questi i parti lunari (figg. 9-10), terrore delle parto-
rienti, che nella tradizione popolare sono indotti dal malocchio, 
dall’invidia e dalla fattura32. Non a caso durante la gravidanza le 
donne, in alcune aree dell’Italia meridionale, contro l’influsso 
malefico delle streghe usavano portare le calze o indumenti di 
flanella al rovescio perché, secondo il pensiero contadino, in-
dossare qualcosa al rovescio a stretto contatto con l’epidermide, 
eviterebbe gli effetti negativi dello sguardo malefico; ma qualora 
la profilassi non fosse stata eseguita nella massima correttezza, 
si sarebbe andati incontro a malattie del feto e difficoltà nei par-
 
31 L’opera principale di Levinus Lemnius è «De habitu et constitutione cor-
poris» pubblicato nella prima edizione nel 1561dove si può osservare la pro-
fonda conoscenza e la fedeltà alle dottrine galeniche e ippocratiche, che 
pongono l’accento sull’origine sintomatologica nella teoria allora diffusa dei 
quattro umori. Ad ogni umore (bile nera, bile gialla, flegma e sangue) corri-
sponderebbe una teoria eziologica della malattia e della personalità. Nello 
specifico la presenza pregnante di bile nera corrisponderebbe all’umore me-
lanconico, associato a Saturno, caratterizzato questo stadio nella fisicità, da 
pallore, magrezza e depressione. In passato lo stato melanconico era associa-
to anche alle streghe per la denutrizione e l’uso di potenti unguenti che indu-
cevano a stati onirici. Il ritratto della strega come viene indicato nel trattato 
di Giambattista Della Porta, è caratterizzato da figure di donne deformi, con 
gli occhi in fuori, dalla carnagione pallida, tipica della bile nera, melanconiche 
e taciturne. Per un approfondimento su queste dinamiche si rimanda a: 
LEMNIUS 1561; DELLA PORTA 1584; BURTON 1621, GIANELLI 2006. 
32 L. Lemnius, scrive che: «A questi anni passati, io medicai una donna, la 
quale era stata ingravidata da un marinaio (…); essendo poi passato lo spazio 
di nove mesi (…), chiamata l’allevatrice, prima mandò fuori con grandissima 
fatica una massa di carne senza alcuna forma, la quale credo io che si gene-
rasse dopo il legittimo congiungimento. Dopo quel pezzo di carne ella parto-
rì un mostro ch’aveva il collo lungo e tondo, il muso torto ed adunco, gli oc-
chi spaventevoli e lucidi, la coda aguzza e i piedi velocissimi. Come questo 
mostro vide la luce cominciò a stridere, e mandando fuori terribilissime voci 
cercava quivi per camera, correndo di qua e di là di nascondersi. Ma le donne 
ch’erano quivi presenti pigliando i guanciali addosso l’affogarono». Si riman-
da a: ECO 2007, p. 247. 
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ti33.  
Quelli della gestazione, del parto e dell’allattamento erano per la 
cultura popolare momenti complessi e labili, per via della «vul-
nerabilità magica del bambino in culla»34 esposto al pericolo di 
morte prematura dovuta a malattie di sconosciuta provenienza 
indotte dalle streghe35.  
A questo proposito la fisiognomica della strega, come antitesi 
della madre-creatrice, è ben rappresentata in un’incisione: 
l’Invidia del 1593 (fig. 11) dell’olandese Jacob Matham, che rap-
presenta una vecchia strega dal corpo oramai rinsecchito, arido, 
dai seni vizzi e ormai privi di latte. Ipnotica nello sguardo, tale 
figura sembra anticipare le donne fatali ottocentesche dipinte da 
Franz von Stuck, Fernand Khnopff, Carlos Schwabe, Arnold 
Böcklin36, fino a farci pensare ai travestimenti di Cindy Sherman 
da strega, con i seni finti penzolanti; essa trae sostentamento nel 
divorare con voracità felina il cuore di un infante, mentre strin-
ge a sé le vipere, simbolo del male preistorico, così da farci pen-
sare anche alla statuetta della dea dei serpenti di età minoica 
proveniente dal santuario di Cnosso a cui successivamente ha 
guardato Marina Abramovic nella performance del 1990 Dragon  
Haeads (fig. 12), dove è fatta allusione alla dualità del femmini-
 
33 Anche in questi casi come spiega il filologo Paolo Toschi le donne chiede-
vano il soccorso a fini terapeutici a San Nicola di Bari, potentissimo tauma-
turgo e ad una santa della cultura popolare non identificata nel calendario 
ufficiale: San Vettovaglia. Per un approfondimento su questo aspetto consul-
tare: COLTRO 1983; TOSCHI 1951.  
34 Si rimanda a BRONZINI 1977, p. 251 
35 Già nella cultura popolare arcaica le morti degli infanti erano associati alle 
strix. Ovidio descrive dettagliatamente le notti in cui le strigae si aggiravano 
nella Roma antica per succhiare sangue ai neonati: «grossa testa, occhi sbar-
rati, rostri adatti alla rapina, penne grigiastre, unghie munite di uncino; vola-
no di notte e cercano infanti che non hanno accanto la nutrice, li rapiscono 
dalle loro culle e ne straziano i corpi; si dice che coi rostri strappino le visce-
re dei lattanti, e bevano il loro sangue sino a riempirsi il gozzo. Hanno il 
nome di Strigi, origine di questo appellativo è il fatto che di notte sogliono 
stridere orrendamente».  
36 Sull’arte e sulla cultura simbolista si consulti: DI LEO 1983; FUGAZZA1991, 
GIBSON 1997, LACOMBRE 2007. 
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no: da un lato la potenza mortifera che tutto stermina e annien-
ta, dall’altro la forza generatrice che partorisce, crea ed alimenta 
l’esistenza37.  
 
Tra i molti esempi di ex voto dipinti è utile considerare 
l’iconografia di un oggetto conservato nella Basilica di Santa 
Maria del Pozzo a Capurso, datato 1853 (fig. 13): si tratta 
dell’immagine di una neonata che giace moribonda nella culla, 
assistita dalla madre che prega in ginocchio, volta verso un qua-
dro raffigurante la Madonna del Pozzo38. In questi casi specifici, 
la guarigione non è dovuta a una terapia rituale effettuata da una 
figura riparatrice come la guaritrice-taumaturga, ma è diretta-
mente plasmata in un rapporto con il soprannaturale e con il 
divino: dalla Madonna nella sua potenza miracolosa. L’ex voto 
nella propria ierogenesi è la prova della risoluzione della malat-
tia, «l’intervento sovrannaturale è prodigioso nella misura in cui 
si fa rientrare il massimo negativo della crisi e, maggiormente, se 
lo trasforma in positivo»39.   
La tavola dipinta ad ex voto si innalza su un piano paradigmati-
co, diviene testimonianza pubblica, preghiera collettiva che ha la 
funzione di testimoniare la risoluzione del male, che senza 
l’intervento divino avrebbe portato inesorabilmente alla tragicità 
incomprensibile della morte40. Tra le variegate forme di ex voto 
presenti nelle regioni dell’Italia meridionale, vi è quella relativa 

 
37 Si consulti PETRELLI  2016a. 
38 La dicitura sul quadro votivo di anonima produzione riporta per iscritto: 
«Stella Fanelli di Conversano, rivolta con viva fede a Maria Santissima del 
Pozzo, ottenne per sua intercessione, la guarigione di una sua ragazza che 
giace sulla culla di morte il dì 17 giugno 1853». L’ex voto è raccolto 
all’interno della Basilica di Capurso, ed è inoltre indicato in: ANGIULI 1977. 
39 BRONZINI 1977, PP. 251-252. 
40 Per un approfondimento sul tema demoetnoantropologico degli ex voto, 
oltre al già citato testo di Giovanni Battista Bronzini si consulti: LOMBARDI 
SATRIANI 2000; LOMBARDI SATRIANI 1977; DE MARTINO 1953; TURCHINI 
1992; BUTTITTA 1993; SPERA 1982; SPERA 1991. Per uno studio invece sulla 
questione della morte nella cultura popolare si rimanda a ARIES 1978; DE 
MARTINO  1958; DI NOLA  1995; VOVELLE 1986, FAETA 1980. 
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alla guarigione miracolosa dalla tubercolosi, malattia che la cul-
tura contadina associa alle figure delle streghe o dei vampiri che 
indirizzerebbero maledizioni e pestilenze alle popolazioni. Ad 
esempio, nella Basilica della Madonna del Pozzo a Capurso è 
conservato un ex voto dipinto (fig. 14) che rappresenta una 
donna ammalata in preda ad un attacco di emottisi, assistita da 
una donna e da una bambina, vestite di nero, che implorano 
l’immagine in alto della Madonna del Pozzo41. La peculiarità di 
tale pensiero si concretizzava nello specifico per un’affinità sin-
tomatologica a quelle figure che la cultura subalterna inscriveva 
nella sfera del negativo; si trattava degli stessi sintomi della tisi42: 
gli occhi arrossati, il colore pallido, l’irritabilità e le forme fre-
quentissime di emottisi43.  
Il sangue come immagine delle sconosciute profondità corpo-
ree, simbolo della vita ma anche della morte, è presenza inquie-
tante nella rafigurazione delle eterne divoratrici dovuta a Johann 
Heinrich Füssli: personaggi terribili che rivivono nella letteratu-
ra macabra sadiana, nei cui effetti di erotismo funesto riemer-
gono le più antiche memorie figurative, pure quelle risalenti ad 
età rinascimentale: come nel caso della serie della Morte e la fan-
ciulla di Baldung Grien, dove la sensualità della figura femminile 
contrasta con l’immagine orrenda del corpo in disfacimento del 
 
41 Questo ex voto dipinto, porta in basso una dicitura scritta: «Miracolo di 
M. SS. Del Pozzo il giorno 25 Agosto 1896a Triggiano a divozione di Maria di 
Francesco di Vito – Pinsi da Giacinto T.gna». L’ex voto è presente nel vo-
lume: ANGIULI 1977.   
42 Edvard Munch, pittore norvegese più volte ha rappresentato mnemoni-
camente sulla base dell’esperienza vissuta il tema della tubercolosi che colpì 
la mamma e la sorella. La bambina malata, dipinto nel 1886 è un’opera che 
diviene una sorta di ex voto non risoluto, immagine ossessiva che rappresen-
ta la lenta agonia verso la morte. Per un approfondimento si rimanda a: BO-
NITO OLIVA 2005, MUSI  2003A; MUSI 2003b.  
43 Bisogna ricordare come nelle aree settentrionali dell’Europa, in epoca vit-
toriana nello specifico, si usava ingabbiare le lapidi con apposite strutture 
metalliche e seppellire i defunti a faccia in giù, perché una volta risvegliati 
dalla morte avrebbero potuto scavare con le unghie, soltanto verso il basso. 
Si rimanda a BRACCINI 2011. Per uno studio antropologico sul tema del san-
gue si consulti: CAMPORESI 1984; LOMBARDI SATRIANI 2000. 
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fantasma. Ma il legame morboso tra erotismo e sangue trova il 
suo apice nell’abbraccio vampiresco di Edvard Munch: dal cui 
ricordo potrebbero discendere le performance dagli eccessi border-
line della Wiener Aktionismus44, gli squartamenti e le macellazioni 
di Hermann Nitsch, che attingono comunque al patrimonio 
dell’iconografia religiosa occidentale (fig. 15), fino alle opere ar-
due e complesse di Marc Quinn45 e di Damien Hirst46.     
 
Vi sono casi, però, in cui le guarigioni avvengono per interces-
sione di figure mitizzate dal popolo, innalzate nella sfera sacra, 
dove si mescolano i rapporti tra i vivi e i morti, tra i santi tau-
maturghi e le figure archetipiche della negatività. Ferdinando 
Scianna intorno al 1970 realizzò un reportage fotografico sul 
culto del taumaturgo Alberto Glorioso, pubblicato poi nel 1971 
per Editphoto47; si tratta di un fenomeno di devozione popolare 
che riguarda, nel dopoguerra, il piccolo centro di Serradarce in 
provincia di Salerno48. Lo spirito del giovane Alberto Glorioso, 
morto prematuramente, investito da un camion, si incarnava 
ogni giorno nel corpo della zia guaritrice Giuseppina Gonnel-
la49, successivamente assassinata da un fedele nel 1972.  Com’è 
 
44 Si consulti sullo studio della body art: VERGINE 2000, ALFANO MIGLIETTI 

1997; POLI 2003. 
45 Si consulti: BONITO OLIVA, ECCHER 2006.  
46 Si consulti: CICELYN, CODOGANTO, D’ARGENZIO 2004; DANNAT 1993. 
47 Si consulti sulla produzione di Ferdinando Scianna: ZAMBONI 2013; FAN-

GONE  2006; SCIASCIA 1965. 
48 La figura di Alberto Glorioso è simile alla figura di Padre Pio da Pietrelci-
na perché per accostamento fenomenologico entrambi i movimenti hanno 
scaturito un culto extra canonico, che aggiungono figure del quotidiano in-
nalzate a icone agiografiche diverse dalla tradizione ufficiale e che sono in 
grado di dare una soluzione pronta alle ansie quotidiane dell’uomo contem-
poraneo che come ha affermato Vittorio Lanternari, «sono inserite 
all’interno di una visione del mondo classificabile ancora come tipicamente 
pagana». Si rimanda a: LANTERNARI 1983.  
49 Come ha indicato Michele Risso nella sua indagine, la guaritrice Giuseppi-
na Gonnella, donna analfabeta già dai primi anni ‘50 aveva sofferto di svaria-
ti disturbi di origine psicogena, ed era stata lei stessa vittima nel 1949 di pos-
sessione diabolica liberata con un rito di esorcismo nella chiesa di 
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possibile osservare dalle fotografie di Scianna (figg. 16-17), la 
guaritrice-medium dopo una fase iniziale di silenzio, di concen-
trazione e di respirazione progressivamente convulsa, si apriva 
ad uno stadio estatico, quando l’anima del nipote si impossessa-
va della zia, mentre i pellegrini ne invocavano lo spirito per 
chiedere le guarigioni aspettate. Presentandosi come anima va-
gante proveniente dal mondo dei morti, il giovane defunto 
prometteva la salvezza a chi era afflitto da mali fisici. In una se-
conda fase del rito, si benedicevano gli oggetti50 appartenenti a 
quanti fossero impossibilitati a raggiungere la casa della guaritri-
ce. Infine, la taumaturga diagnosticava possessioni demoniache 
e praticava esorcismi o, al contrario, compiva fatture e maledi-
zioni51. Dalla documentazione di Scianna52, che illustra le diver-
se fasi del culto terapeutico, emerge una società sotterranea 
estremamente arretrata53, dove la medicina popolare fatta anche 
di rituali esorcistici diviene lo strumento predominante per con-
trastare il male. Surreali sono i visi e i corpi imploranti, colti dal 
fotografo e inscritti entro un’architettura domestica che diviene 

 
Sant’Antonio Abate, potente taumaturgo tipico del retroterra magico - reli-
gioso del meridione; inoltre come testimoniato da Annabella Rossi, fotografa 
e antropologa, Giuseppina Gonnella era già nota alle comunità limitrofe co-
me strega, preparatrice di filtri, maledizioni, malocchi e fatture.  
50 Nella cultura popolare, gli oggetti hanno una dinamica ed una efficacia 
propria, inoltre essi continuano a vivere e sono pregni di significati simbolici 
anche dopo la morte del proprietario e segnano una continuità metastorica 
rispetto al non-esserci della morte. Sulla complessità degli oggetti in crisi  
nella cultura popolare si rimanda a: LOMBARDI SATRIANI 1989; BAUDRIL-
LARD 1972. Sullo spostamento nell’arte contemporanea del tema degli ogget-
ti in crisi, si vedano le installazioni di C. Boltanski.  
51 Per un approfondimento dettagliato sulla storia e sui riti intorno al culto 
del Glorioso Alberto si rimanda a: RISSO 2004; GATTO TROCCHI 1983; VAC-
CA 2004.  
52 Oltre all’indagine fotografica effettuata da Ferdinando Scianna su questo 
culto si citano i film-documenti Nascita di un culto e La possessione di Luigi di 
Gianni e Annabella Rossi, rispettivamente il primo del 1968 e il secondo del 
1971.    
53 Sulle feste e sui rituali nella società contadina del sud si consulti: ROSSI  

1969. 
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fugace, tramutata in un santuario perpetuo in cui si affastellano 
claustrofobicamente le icone inquietanti della cultura popolare, 
fatte di ex voto corporei, di fotografie anonime dei defunti e dei 
miracolati, di santi guaritori e di oggetti sacri. Qui si compiono 
nella penombra le invocazioni, le preghiere bisbigliate, i maloc-
chi antichi e magici. I corpi si divincolano come le tarantate pu-
gliesi fotografate da Annabella Rossi, il cui male è il morso del 
ragno curato dalla figura esorcistica di San Paolo (fig. 18) di cui 
le donne diventano detentrici del male atavico. 
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Fig. 5. Il Culto delle pietre, fotogramma tratto dal film documento di L. 
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Fig. 6. Il culto delle pietre, fotogramma tratto dal film documento di L. 
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1984 
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Fig. 17. F. Scianna, Il glorioso Alberto, fotografia, 1971 
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