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Maledetti, trafitti dalla passione,  
l’Amore ci sopravvive e l’Arte ci rende immortali. 

J.W. Goethe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il mondo rinascimentale concepiva l’arte come veicolo per la 
diffusione di una specifica idea di bello, secondo il principio 
platonico di Kalos Kai agathos1. Perciò difficilmente la rappresen-
tazione della malattia poteva trovare spazio nelle arti figurative; 
trovare un corpo che non fosse affetto da strane deformazioni 
o che avesse subito il martirio, un corpo che fosse semplice-

 
Desidero ringraziare gli ideatori del Convegno per avermi offerto 
l’opportunità di partecipare all’organizzazione e di condurre questa mia pic-
cola ricerca nel mondo Barocco; la prof.ssa Simonetta Prosperi Valenti Ro-
dinò per i preziosi suggerimenti, la prof.ssa Rossana Buono per la fiducia e 
l’infinita disponibilità, la dott.ssa Simonetta Baroni e Thurid Vold per la pre-
ziosa collaborazione. 
1  Nota affermazione della cultura greca ove i concetti di bellezza ed etica 
appaiono complementari, l’uno necessario all’altro. La prima elaborazione 
filosofica del concetto di ‘bello e buono’ arriva con Platone nel Convito, in 
cui il filosofo cerca di definire i gradi gerarchici della bellezza che è l’oggetto 
prevalente dell’amore. «L’amore che è desiderio di bellezza; e la bellezza si 
desidera perché è il bene che rende felice». A tal proposito si veda: ABBA-
GNANO 1961; FRIEDLANDER 1979; GADAMER 1984. 
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mente malato appariva oltremodo difficile. In età di Controri-
forma, nessuno scrittore riuscì così bene a superare il classici-
smo rinascimentale come Torquato Tasso con la sua Gerusalem-
me Liberata. Il poema epico pubblicato nel 1580 narrava le gesta 
di Goffredo di Buglione e del suo esercito pronto a liberare la 
Città Santa durante la prima crociata; il racconto dell’eterna lotta 
tra cristiani e pagani, di nuovo attuale in anni di Controriforma, 
veniva trasposto sul solco della tradizione epico cavalleresca. 

 
Canto l’armi pietose e il capitano 
che il gran sepolcro liberò di Cristo 
molto operò con il senno e con la mano 
molto soffrì nel glorioso acquisto.  (Canto I, vv. 1-4) 

 
In questo intreccio tra mondo cristiano e mondo pagano, tra 
racconto epico e racconto religioso, emergono in posizione 
chiastica i personaggi principali e le loro gesta: Goffredo, Tan-
credi, Erminia, Clorinda, Armida; così come accadeva nel quasi 
contemporaneo poema cavalleresco dell’Ariosto2, «le donne, i 
cavallier, l’arme, gli amori...» ci guidano attraverso la complessi-
tà narrativa dell’opera. La storia di Tancredi ed Erminia è stata 
molte volte trasposta in musica, adattata in teatro e rappresenta-
ta in pittura3. L’incontro tra i due protagonisti comincia nel can-
to III, quando l’esercito cristiano appare non molto lontano da 
Gerusalemme e dalla torre più alta occupata dal re Aladino; al-
lora la principessa Erminia, figlia del re di Antiochia, scorge il 
principe cristiano Tancredi di cui è segretamente innamorata e 
di cui era stata prigioniera.4  
Erminia è vittima della sua passione per Tancredi, diventando 
simbolo dell’amore platonico inappagato. Ella è più volte rap-
 
2  ARIOSTO 1532.  
3 A tal proposito si veda: FUMAGALLI 2001; BROOKS 2003; CIERI VIA 2004; 
CAPRIOTTI 2009; GERIACE 2009; BALDASSARRI 2011.  
4  «Chi è dunque costui, che così bene/ s’adatta in giostra, e vero in vista è 
tanto?  […]  Egli è il prence Tancredi: oh prigioniero/ mio fosse un giorno! 
e no ‘l vorrei gia morto: / vivo vorrei, perch’in me desse al fero/ desio dolce 
venderà alcun conforto».  (Canto III, v.18-20) 
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presentata come malata d’amore, ovvero affetta da quella gra-
vosa malinconia dell’anima che traspare in tutto il corpo.  
Per diversi anni successivi alla pubblicazione della Gerusalem-
me, nella produzione pittorica si preferirono diversi altri episodi 
tratti dal poema, dove l’amore cortese e l’ambientazione idilliaca 
ben si sposavano con il clima classicheggiante dell’epoca, in ri-
ferimento soprattutto alla evocazione della mitica Arcadia.5 
Ma non tardarono a essere sviluppate soluzioni diametralmente 
opposte, che portarono in auge l’iconografia del Tancredi ferito 
e soccorso dalla giovane Erminia; il primo brano di pittura ba-
rocca a mostrare tale tema è opera del Guercino (fig. 1): una tela 
conservata presso la Galleria Doria Pamphilij e datata 1619.6 
Ormai perdute le sembianze idealizzate all’antica, Erminia ha 
assunto finalmente, in questo dipinto, i tratti di una donna vera, 
pronta a curare l’oggetto del suo desiderio. È infatti nel XIX 
canto che avviene di nuovo l’incontro tra i due; la nostra eroina 
ha abbandonato il suo rifugio segreto con Vafrino, lo scudiero 
di Tancredi che l’aveva riconosciuta, e sulla strada per Gerusa-
lemme ritrova un ormai esanime Tancredi ferito durante il 
combattimento con Argante.  

 
5  A partire dalla decade successiva la pubblicazione del poema, intorno al 
periodo della prima traduzione francese dell’opera (1595), diversi artisti fran-
cesi trassero ispirazione dalle gesta dei nobili protagonisti tassiani, prima del 
1614 due cicli di dipinti vennero realizzati dai pittori della seconda scuola di 
Fontainebleau, il primo ciclo realizzato da Dubois e rappresentante la storia 
di Clorinda e Tancredi, il secondo realizzato da Dubois ed altri con le storie 
di Olindo e Sofronia (per un totale di otto dipinti di cui tre ancora oggi con-
servati tra il Louvre e Fontainebleau). Successivamente intorno agli anni ven-
ti del XVII secolo Simon Vouet, realizzò una serie di dodici dipinti raffigu-
ranti le storie di Rinaldo ed Armida. A tal riguardo si vedano: LE PÈRE 1642, 
pp. 145-146; CRELLY 1962, pp. 105-106. 
6  La tela (olio su tela, 145 x 185 cm) risale alla fase giovanile del pittore pre-
cedente al suo arrivo a Roma, secondo il critico Malvasia (1678) il quadro fu 
realizzato per il mosaicista Marcello Provenzale che ne fece dono al cardinale 
Pignatelli, «Fece un Tancredi ferito ritrovato da Erminia, dopo aver combat-
tuto con Argante al Sig. Marcello Provenzali da Cento, famosissimo nella 
virtù del Mosaico; e questo quadro fu donato dal detto al Cardinal Pignatel-
li». A tal proposito si veda: DE MARCHI 2016. 
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«Oimé, - grida - è qui Tancredi ucciso», e nel pronunciare il 
nome dell’amato scatta quella tensione narrativa e psicologica 
che ha guidato fin qui la giovane Erminia. 

 
Al nome di Tancredi ella veloce  
accorse in guida d’erba e forsennata.  
Vista la faccia scolorita e bella,   
non scese no, precipitò di sella.  (Canto XIX, vv. 108-111) 

 
Da timida «donzella errante diventa «ebbra e forsennata», pron-
ta a scagliarsi sul corpo del cavaliere, in un gesto di tragico atto-
nimento, ripetendo le antiche formule rituali dei lamenti funera-
ri antichi, un «ritorno e l’incorporazione di formule gestuali an-
tiche ‘dentro’ formule gestuali moderne, un tipo di relazioni, 
che Aby Warburg chiamava Pathosformel, dove si può manifesta-
re, secondo lo storico dell’arte tedesco, una forma di specifica 
intensificazione patetica.»7  
Come Tancredi anche Erminia deve essere rianimata dal pianto 
in seguito alla vista del corpo del cavaliere. È così che si vanno a 
sovrapporre la tipica scena di compianto e quella cavalleresca 
della «cura che lega gli amanti», come era stato per Medoro e 
Angelica nell’Orlando furioso. In particolare, la tela del Guercino 
sembra sovrapporre due iconografie distinte, da una parte 
l’iconografia del Compianto sul Cristo e dall’altra quella del San Se-
bastiano curato da Irene (di cui nello stesso anno il pittore realizze-
rà una tela, prima del viaggio a Roma). Si può notare come in 
quest’ultima opera, l’interpretazione del dramma è sia espressiva 
che formale, poiché l’artista focalizza l’attenzione sui corpi in 
primo piano attraverso il contrasto di luci e ombre, caricando di 
maggiore pathos la scena attraverso i colori densi e bruni.  
Come ha notato Giovanni Careri nel suo volume 
sull’iconografia della Gerusalemme liberata:  
 
Il naturalismo generato dalla presenza fisica del corpo aperto e soffe-
rente dell’uomo ferito ed esposto alla donna partecipe del suo dolore 
[…] rivela come nella maniera barocca del pittore la distribuzione del-
 
7  CARERI 2010, p. 12 
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la luce e dell’ombra contribuisce al contenuto affettivo del quadro.8 
 

Decisamente più classica e raffinata l’impostazione della tela di 
Alessandro Turchi (fig. 2), conservata al Szépmûvészeti 
Múzeum di Budapest9 e attribuita alla fase giovanile dell’artista, 
in cui l’accentuazione dei valori plastici della composizione, 
operata attraverso la luce, di chiaro rimando alla lezione cara-
vaggesca, mostra i personaggi, bloccati in una posa statica quasi 
scultorea, risaltare grazie all’utilizzo di un forte colorismo di 
matrice veneta. L’occhio dello spettatore, seguendo il corpo di 
Vafrino, sposta la propria attenzione sul corpo pallido e malato 
del giovane eroe cristiano che, privo di forze, poggia la testa sul-
le gambe di Erminia pronta a tagliarsi i capelli con la spada.  
L’eroina pagana, se da una parte appare già pronta a curare 
l’amato dimenticando i primi momenti di forte agitazione alla 
vista del corpo ferito, dall’altra mostra allo spettatore la sua bel-
lezza ormai spenta, pallida e con gli occhi arrossati, quasi a si-
gnificare come alla vista del corpo malato dell’amato lei stessa, 
già malata d’amore, abbia psico-somatizzato il dolore provato 
dallo stesso Tancredi.  

 
Ma non ha fuor che un velo, onde li fasce, 
Le sue ferite in sì solinghe parti. 
Amor le trova inusitate fasce  
e di pietà le insegna insolite arti:  
Le asciugò con le chiome, e rilegolle 
Pur con le chiome che troncar si volle 
però che 'l velo basta non puote 
Breve e sottile a le spesse piaghe.  (Canto XII, vv. 112-113)  

 
Lo spettatore diversamente da quanto avviene nella tela del 
Guercino si trova qui ad assistere al momento immediatamente 
successivo alla scoperta del corpo del cavaliere cristiano; questo 

 
8  CARERI 2010, p. 95 
9  Dell’opera (olio su tela, 99 x 133) ne esiste una copia autografa dell’artista 
veronese conservata presso il Kunsthistorisches Museum di Vienna. A tal 
proposito si veda: KELESCIAN SCAGLIETTI 1999. 
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incide inequivocabilmente sulla rappresentazione degli stati 
d’animo dei personaggi sulla tela, che seppur felicemente 
espressiva appare tuttavia maggiormente contenuta rispetto alla 
forte carica di irruenza, quasi violenta, offerta pochi anni prima 
dall’artista bolognese. Erminia, che è stata fino a pochi istanti 
prima trasportata dal dolore al limite della follia, ora appare so-
migliare allo stesso ‘defunto’, seguendo un processo che Erne-
sto de Martino ha chiamato planctus, ovvero quel processo di 
elaborazione del dolore in cui si passa dal primo accecante 
momento di crisi alla completa elaborazione sociale del lutto e 
del dolore. Lo stesso Tasso, nei suoi versi, ricorda come la prin-
cipessa pagana dopo un primo istante in cui desidera strappare 
con i suoi baci dalla morte l’amato:  
 
               da le pallide labra i freddi baci, 

che più caldi sperai, vuo’ pur rapire; 
parte torrò di sue ragioni a morte, 
baciando queste labra essangui e smorte  
(Canto XIX, vv. 107) 

 
successivamente afferma di voler semplicemente morire ver-
sando la propria anima sulle sue labbra e poterlo finalmente 
raggiungere: 

 
Lecito sia ch’ora ti stringa e poi 
versi lo spirto mio fra i labri tuoi.   
(Canto XIX, vv. 108) 

 
Tutto ciò avviene secondo uno schema di elaborazione e de-
scrizione del dolore che simbolicamente non si discosta molto 
da quello che verrà descritto da Shakespeare pochi anni dopo 
nel suo più famoso dramma Romeo e Giulietta.  
Ricca di sfumature allegoriche è la lettura iconografica offerta 
da Nicolas Poussin in due tele distinte, realizzate a pochi anni di 
distanza, tra il 1630 ed il 1634, conservate rispettivamente pres-
so il Museo Hermitage di San Pietroburgo (fig. 3) ed il Barber 
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Institute of Fine Arts di Birmingham10 (fig. 4).  
Rispetto alle opere realizzate da Guercino e Turchi, il pittore 
francese introduce nuovi elementi sulla scena caricandoli di una 
forte componente allegorica; entrambe le tele mostrano un 
momento preciso del canto XIX, ma come nota Michail Alpa-
tov: «Poussin non fu mai un preciso traduttore visuale del poe-
ma tassiano. Anche se, guardando l’opera, di certo non si può 
dimenticare il poema, non c’è dubbio che i versi del Tasso ser-
virono all’artista solamente come punto di partenza per la crea-
zione di un’opera d’arte indipendente».11 
È in questa ottica che decisamente diverso appare il gesto di 
Erminia, qui pronta a tagliarsi i lunghi capelli per fermare 
l’emorragia del corpo di Tancredi. Nella prima delle due tele 
vediamo come nella costruzione della scena si perda 
l’impostazione tattile della tela del Guercino, a favore di una di 
stampo prettamente visivo, grazie all’uso di colori caldi e accesi; 
l’attenzione si dilata attraverso i molteplici sguardi presenti sulla 
tela: quello del cavallo, quello di Erminia e quello di Vafrino. La 
sperimentazione formale viene ripetuta anche nella seconda te-
la, nella quale si riscopre tuttavia un maggiore dinamismo, sia 
sullo sfondo attraverso l’energico slancio dei due cavalli, che in 
primo piano attraverso la posa dei personaggi; da una parte è 
Vafrino, piegato nell’intento di sollevare il corpo privo di forze 
di Tancredi; dall’altra è Erminia intenta a fare forza sul proprio 
corpo per alzare la spada e tagliare in un colpo la lunga chioma 
intrecciata. Lo schema piramidale utilizzato nella costruzione 
centrale della scena segue poche semplici regole basate sullo 
spirito geometrico razionale di ispirazione classica, così come 
verrà successivamente teorizzato dal filosofo Pascal, nelle due 

 
10  A tal proposito si veda anche: THUILLIER 1994; ROSENBERG 1978; VERDI  
1995; UNGLAUB 2006. 
11 «Poussin was never a mere visual translator of Tasso’s poem. Although 
the latter certainly cannot be forgotten when looking at the picture, there 
can be no doubt that, basically, Tasso’s lines served the artist as no more 
than a point of departure for the creation of an independent work of art» 
(ALPATOV 1967). 
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tele di Poussin si scorge la sintesi tra lo spirito di geometria e lo spi-
rito di finezza, tra l’impostazione scultorea della scena e lo slancio 
emotivo del colore.  
Tra il 1640 ed il 1650, come ipotizzato da Giuliano Briganti, è 
databile la tela di Pietro da Cortona12 (fig. 5), forse dipinta su 
commissione del Cardinale Giulio Sacchetti. Qui l’artista tosca-
no cerca di fondere i due modelli iconografici a lui precedenti; il 
giovane Tancredi è mostrato a terra sorretto da Vafrino, così 
come aveva fatto Poussin, mentre Erminia si avvicina, pronta a 
soccorrerlo, secondo il modello guercinesco. L’opera in cui la 
poetica degli affetti perviene all’apice, traduce nella maniera più 
viva i versi tassiani mostrando i tre diversi stati emotivi dei per-
sonaggi; ad unirli è il senso di pietas che pervade l’opera carican-
dola di un’appassionata tenerezza. È il prevalere del colorito 
denso ad introdurre lo spettatore nella scena: Tancredi esangue 
sembra un tutt’uno con il fogliame della radura dove viene ri-
trovato; similmente Erminia mostra il volto contratto e pallido 
della sofferenza, secondo uno schema che abbiamo già spiega-
to.  
L’ultima tela prettamente ascrivibile al periodo barocco è data-
bile intorno al 1650 circa, opera di Pier Francesco Mola13 (fig. 
6). L’artista, seguendo meticolosamente le parole del Tasso, im-
posta la scena su un campo largo dove al centro 
dell’ambientazione bucolica pone i nostri due protagonisti; sep-
pur definita «un incantevole immagine, elegiaca nel sentimento, 
meno passionale dell’opera Pietro da Cortona, meno evocativa 

 
12  La tela forse commissione di Giulio Sacchetti è ad oggi conservata a 
Coursham Court, nessuna notizia certa viene fornita dalle fonti e se ne igno-
ra tutt’ora la provenienza. È citato per la prima volta nel 1766 come facente 
parte della collezione di Sir Paul Methuen, ed è descritta nel catalogo di quel-
la stessa raccolta anche nel 1806. A tal riguardo si veda: BRIGANTI 1962; AB-
BATE 1966, p. 46 tav. 36; WITTKOWER 1975. 
13  L’opera entrò nella collezione del re di Francia nel 1685 ed è citata 
nell’inventari di Nicolas Bailly del 1709 e del 1710 («Inventaire des tableaux 
du roy») insieme ad altre due tele del Mola, una raffigurante il San Bruno con-
servato al Museo del Louvre l’altra raffigurante Angelica e Orlando. Sull’artista 
ticinese si veda anche: PETRUCCI  2012. 
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rispetto a Poussin»14, nella sua impostazione classica non è tut-
tavia meno carica di pathos. Pur non riscontrando a primo im-
patto elementi che chiaramente indichino la condizione di ma-
lattia in cui versa il giovane eroe cristiano, la dimensione intimi-
stica della scena ci lascia supporre il forte legame tra i due e 
l’empatia fisica e morale che li lega.  
Empatia appunto – «capacità di porsi nella situazione di un’altra 
persona o, più esattamente, di comprendere immediatamente i 
processi psichici dell’altro. Con questo termine si suole rendere 
in italiano quello tedesco di Einfühlung, ovvero di immedesima-
zione»15 – è il sentimento provato da Erminia alla vista del cor-
po esanime del suo amato Tancredi, ma è anche il sentimento 
provato dallo spettatore davanti alla trasposizione in pittura dei 
versi tassiani. In un interessante saggio, la studiosa Philippa 
Plock suggerisce come non sia casuale la scelta da parte di molti 
committenti di tale soggetto iconografico; la storia del cavaliere 
cristiano e della sfortunata principessa pagana si prestava a due 
vincenti espedienti narrativi: da una parte, infatti, «la storia di 
Tancredi ed Erminia aveva l’abilità di femminilizzare il punto di 
vista dello spettatore», dall’altra la figura di Tancredi, detto dallo 
stesso Tasso «grato e generoso Cavaliero ma non amante», 
permetteva ai committenti, uomini di Chiesa, di immedesimarsi 
con questo casto cavaliere cristiano; il suo personaggio pur non 
mancando di mascolinità offriva un’alternativa alla tradizionale 
raffigurazione dell’eroe virtuoso ma sessualmente attivo, un 
nuovo eroe con cui i potersi identificare empaticamente.16  

Empatia è termine equivoco, e molto equivocato. Vi sono in-
nanzitutto alcuni che con ‘sentimento’ (Gefuhl) non vogliono 
intendere altro se non il sentimento di piacere (Lust) o dispiace-

 
14  «A charming picture, elegiac in feeling, less passionate than Pietro da Cor-
tona’s versione, less evocative and profound than Poussin’s» (RENSSELAER 
1967). 
15   Sulla definizione di Einfühlung si veda: VISCHER 1873; WORRINGER 1908. 
16  «Through the power of painting, Tancredo and Erminia had the ability to 
feminize the view point of a spectra in terms of woman watching warriors 
[…]» (PLOCK 2008). 
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re (Unlust), o che ritengono il «sentire» (Fuhlen) senz’altro 
equivalente al sentire piacere o dispiacere. Per chi limita in mo-
do così illegittimo il termine «sentimento», l’empatia, pur desi-
gnando un sentire, non merita tuttavia tale nome. Poiché ciò 
che io empatizzo è in senso assolutamente generale vita. E vita 
è forza, un interiore operare, aspirare e portare a compimento. 
In una parola, vita è attività, liberamente fluente o ostacolata; 
lieve o affaticata; concorde o discorde in se stessa: in tensione o 
in distensione; concentrata in un punto o distribuita in molte-
plici attivazioni vitali, fino al punto di «perdersi in esse».17 

 
Per empatia, Erminia è dunque specchio di Tancredi, seppur 
separati fisicamente e spiritualmente durante tutto l’arco narra-
tivo del poema, in questo breve frangente il sentire dell’uno si 
riflette sul sentire dell’altro; l’empatia vibrante che li lega au-
menta il senso di pathos delle tele barocche fin qui analizzate a 
dimostrazione della tesi per cui non si assiste alla rappresenta-
zione di un corpo malato bensì di due, uno malato nel corpo e 
l’altro malato nello spirito. 
 
  

 
17 LIPPS 2002. 
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