RAFFAELLO, CORREGGIO, CARAVAGGIO.
BILANCIO DI UNA MOSTRA SPERIMENTALE

CARMELO OCCHIPINTI

A pochi giorni dalla chiusura della mostra sperimentale che il
MIUR ha voluto generosamente finanziarci — Raffaello Correggio
Caravaggio: un'esperienza tattile. Sulle orme di Scannelli (Zagarolo, Pa-
lazzo Rospigliosi, 19 nvembre-18 dicembre 2016) —, I'apertura
di questo nuovo canale telematico di recensioni ci porge
l'occasione per tentarne un primo bilancio (tanto piu perché, ¢
doveroso ricordarlo, il sito internet di Horti Hesperidum ¢ stato
adesso interamente rinnovato grazie allo stesso finanziamento
ministeriale).

Possiamo dunque permetterci di trarre spunto dalle molte ripre-
se fotografiche che girano ormai sul web, facilmente raggiungibili
da chi lo volesse: di per sé interessantissime, laddove esse ci
mostrano i visitatori della mostra di Zagarolo partecipi e stupe-
fatti, quasi tutti bendati di fronte alle riproduzioni ‘tattili’ di ben
noti dipinti di Raffaello, Correggio e Caravaggio (riproduzioni
realizzate da Mediars in collaborazione con Handsight secondo
una modernissima tecnologia che, inventata da Alessandro Ma-
rianantoni, permette ai non vedenti di toccare cio che i nostri
occhi vedono dentro un quadro); poi gli stessi visitatori della
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mostra, inforcati gli occhiali 3D, ve li troviamo alle prese con le
riproduzioni ‘virtuali’; cioe con le riproduzioni virtualmente tri-
dimensionali prodotte da’ENEA di Frascati grazie a uno stru-
mento prodigioso, unico al mondo, 'RGB-ITR brevettato dal
fisico Giorgio Fornetti: uno strumento che, attraverso
I’emissione di un raggio luminoso, consente di acquisire digi-
talmente qualsivoglia oggetto restituendocelo — tramite un sofi-
sticatissimo onitor — nella sua dinamica, concreta corporeita;
ma, d’altronde, era nelle intenzioni di Marianantoni, direttore
artistico della mostra, richiedere ai visitatori una cosi attiva par-
tecipazione, ovvero la disponibilita di un vero e proprio coin-
volgimento ‘fisico’, allo scopo di indurci a ragionare sulla so-
stanziale dimensione ‘tattile’ appartenente ad ogni oggetto arti-
stico: quella dimensione di cui tendiamo oggi a dimenticarci
specialmente per effetto del cosiddetto fenomeno della ‘apticiz-
zazione’ del visuale, in ragione cio¢ della sempre piu astraente,
purtroppo preponderante abitudine nostra alla fruizione del pa-
trimonio artistico per la sola via digitale. E, d’altra parte, era nel-
le intenzioni di Fornetti mostrare quanto fosse immenso su tutti
gli spettatori, adulti e bambini, esperti d’arte e non, il potere di
coinvolgimento emotivo appartenente a riproduzioni digitali di
cosi inconcepibile bellezza come quelle, realizzate appunto con
IRGB-ITR, dei Bronzi di Riace, degli affreschi della Cappella
Carafa in Santa Maria sopra Minerva, degli affreschi della Log-
gia di Psiche alla Farnesina: ne daremo meglio conto piu oltre,
nell’ultimo paragrafo di questa recensione. Sta di fatto, ora, che
solo di fronte a tali riproduzioni, ‘virtualmente’ tridimensionali,
ci pare di capire in che senso la tecnologia digitale possa talvolta
avvicinarci, piuttosto che allontanarci dalla nozione di “fisicita’
di un’opera d’arte.

Storia’ dell arte e arte ‘contemporanea’

Come gia abbiamo scritto nel saggio introduttivo al catalogo,
questa mostra di ‘quadri tattili’ intendeva essere al tempo stesso
una mostra di ‘storia’ dell’arte e di arte ‘contemporanea’. In de-

finitiva, abbiamo creduto di rispondere a un’esigenza che ormai
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¢ ampiamente diffusa nella cultura artistica del nostro tempo —
dopo un intero secolo, dalle Avanguardie fino ai giorni nostri, di
rapporti conflittuali tra presente e passato —: I'esigenza, appun-
to, di una riconciliazione tra la ‘storia’ dell’arte e l'arte ‘contem-
poranea’. In forza della modernissima tecnologia utilizzata per
realizzatle, ciascuna delle installazioni esposte in mostra propo-
neva infatti una rivisitazione del tutto inconsueta di alcuni capo-
lavori della storia della pittura italiana. Tanto piu che, attraverso
la scelta di questi capolavori, abbiamo creduto di suggerire una
riflessione circa la possibilita di riconciliare nientemeno che Ca-
ravaggio con la tradizione pittorica cinquecentesca verso la qua-
le il maestro lombardo aveva necessariamente dovuto guardare;
tenendo conto dell’esigenza attuale di appacificare passato e
presente, ci siamo appunto preoccupati di risalire a
un’immagine di Caravaggio diversa da quella che il XX secolo ci
aveva tramandato: che era I'immagine di un maestro ‘rivoluzio-
nario’ la cui grandezza si era creduto di riconoscere appunto
nella forza dirompente con cui lartista si era polemicamente
contrapposto al passato per proiettarsi cosi verso il futuro, tan-
to da anticipare Courbet, Manet e Cézanne. Solo che una tale
interpretazione della grandezza di Caravaggio appartiene tutta
alla cultura del XX secolo che I'ha prodotta: essa non risponde
piu alla nostra attuale sensibilita e, anzi, rischia di apparirci or-
mai piuttosto obsoleta. Per contro abbiamo cercato di avvalora-
re una diversa interpretazione della grandezza di Caravaggio,
che ci sembrava potesse meglio rispondere alla nostra odierna
sensibilita: siamo cio¢ risaliti alla testimonianza di uno scrittore
d’arte seicentesco, Francesco Scannelli, che aveva tentato di
spiegare il naturalismo caravaggesco rintracciandone talune pos-
sibili anticipazioni nella tradizione pittorica cinquecentesca. La
testimonianza di Scannelli ¢ stata in tal senso talmente impor-
tante da indurci a indicare il suo nome fino nel titolo della mo-
stra d Zagarolo: percio le opere che abbiamo scelto di riprodur-
re sono tra quelle viste e piu ampiamente discusse dallo stesso
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Scannelli — alla luce del viaggio romano da lui compiuto nel
1654 — sulle pagine del suo testo di storiografia artistica da not
accuratamente esaminatot.

Un mito modero: il pittore ‘rivoluzionario’ nella letteratura artistica tra
Otto ¢ Novecento.

Finora molto poco considerato dagli studiosi di storia artistica,
Scannelli aveva pubblicato nel 1657 un trattato dal titolo Micro-
cosmo  della pittura, dedicato al duca di Modena Francesco 1
d’Este. Ma prima di dare conto delle particolari attenzioni che
abbiamo voluto indirizzare a questo testo di storiografia artisti-
ca in occasione della mostra di Zagarolo, ¢ utile adesso rivolgere
uno sguardo sulla vicenda novecentesca della fortuna di Cara-
vaggio.

Torniamo indietro, dunque, all'incirca di cento anni. Accadeva
allora, nel pieno clima delle avanguardie storiche, che il giova-
nissimo Roberto Longhi lanciasse un’immagine di Caravaggio
che bene rispondeva alla sensibilita dell’epoca a lui contempo-
ranea, al tempo in cui i Futuristi italiani stavano dichiarando
guerra al passato, alla storia, alla tradizione, alle biblioteche, ai
musei. I1 Caravaggio di Longhi era appunto un artista rivoluzio-
nario la cui grandezza doveva necessariamente consistere nel
fatto di aver egli preso le distanze dal passato, rinnegando la
tradizione figurativa cinquecentesca tutta intera oltre che
I'insegnamento degli antichi, e riconoscendo come vera maestra
la sola natura. Ebbene, quanto fosse stata decisiva I'«adozione,
da parte dell’avanguardia artistica, del Caravaggio come fonda-
tore della “tradizione del nuovo”» lo riconobbe Giovanni Previ-
tali con queste parole: «si potrebbe a buon diritto incominciare
una storia del problema critico “Caravaggio” con un paragrafo
intitolato “un mito moderno: il pittore “rivoluzionario”, o qual-
cosa di similex2.

1 Dobbiamo rinviare al nostro saggio introduttivo a SCANNELLI 2015 [1657].
2 PREVITALI 2006 (1982), pp. XV e XL
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Ma la nozione di artista «rivoluzionatio» non era certo nuova
alla critica d’arte italiana al tempo in cui le Avanguardie inizia-
rono a farne la nostra moneta corrente.

Lungo i primi decenni del XIX secolo i piu ferventi tra gli esti-
matori di Canova, Leopoldo Cicognara come Melchiorre Missi-
rini non avevano esitato a parlare di «rivoluzione nella statuaria»
in riferimento a uno scultore che si era saputo potentemente
contrapporre a quello stile «manierato e licenzioso» che, secon-
do convinzioni winckelmanniane allora ampiamente diffuse,
aveva provocato — a iniziare dall’eta di Michelangelo, ma soprat-
tutto da Bernini in avanti —, la progressiva corruzione delle arti
e del gusto, a Roma come nel resto d’Italias. Accadde cosi che
in Italia, fino nella stessa Roma papale, prendessero a circolare
idee che erano partite, almeno cinquant’anni prima, dalla Parigi
dei philosophes, quando in senso del tutto anti-tradizionale gia nel
corso degli anni sessanta del Settecento si era per la prima volta
auspicata un’arte che fosse «vera», «semplice», «popolare»: tutto
quanto servisse cio¢ a definirla come «moderna», in antitesi col
cattivo gusto, cio¢ col detestatissimo rococo+. Nel frattempo si era
fatta la Rivoluzione franceses.

Ebbene per tenersi al passo con I'Europa, gli Italiani non dove-
vano fare altro che rivolgere lo sguardo verso la Parigi dei Sa-
lons: dove addirittura alla meta degli anni trenta dell’Ottocento il
Caravaggio appariva gia, visto proprio con gli occhi di

3 Si veda la nostra introduzione a MISSIRINI 2016 [1824] ¢ CICOGNARA 2007
[1824], V1L, p. 63 e passim.

4 Diverse testimonianze storiche si trovano a questo riguardo confrontate in
OCCHIPINTI 2011, pp. 44-45 e passim.

5 Cfr. HASKELL 1978, p. 3: «Naturalmente, solo dopo la generale politicizza-
zione della vita, seguita alla Rivoluzione Francese, alcuni termini, tuttora in
uso, quali “avanguardia”, “reazionario” e “anarchico”, entrarono largamente
nell’uso di chi scriveva d’arte». In tal senso la nozione di «rivoluzionatrio» mai
prima di allora adoperata in ambito storico-artistico, legata com’era al ricor-
do dei piu recenti sconvolgimenti che avevano rinnovato 'intera Europa e
mutato la percezione del presente e della storia, era destinata a entrare nel
linguaggio della critica e della storiografia artistica italiana per restarvi prat-
icamente fino ai nostri giorni.
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quell’epoca, come un «rivoluzionario» per aver egli saputo rove-
sciare, come per esempio precisava Gabriel Laviron nel 1834, il
sistema della pittura a lui contemporaneo in nome della «verita»
e della «natura», nonché della necessita che la pittura fosse fi-
nalmente capita dal «popolo» e la si potesse giudicare da parte di
tutti; ma dobbiamo osservare che proprio negli stessi termini,
per di piu richiamandosi, com’¢ ben noto, alla pittura di Cour-
bet, Longhi avrebbe alcuni decenni piu in la rilanciato il ‘suo’
Caravaggio rivoluzionarios: insomma, avrebbe utilizzato catego-
rie di valutazione che in sostanza in Italia erano da tempo di-
sponibili, in particolare gia in riferimento alla statura europea,
alla rivoluzionaria modernita di uno scultore del livello di Ca-
nova,; il fatto ¢ che dopo Canova I'Italia moderna non aveva piu
conosciuto alcun artista che potesse veramente dirsi ‘rivoluzio-
nario’ — ‘rivoluzionario’, intendiamo, al pari di Courbet, di Ma-
net, di Cézanne, di Picasso, eccetera —: fu dunque necessario ri-
volgere lo sguardo verso il passato per trovarvi Caravaggio. 1l
piu rivoluzionario di tutti.

Ancora sul Caravaggio di Longhi

A una tale immagine di Caravaggio «rivoluzionario» — tutta so-
stanzialmente ispirata a valori settecenteschi prima che ottocen-
teschi — Longhi non smise mai di credere pure quando, nei suoi
anni piu avanzati, si avvicino all’estetica del neorealismo.
Com’era lui stesso a dire ancora nella sua monografia del 1952,
ripubblicata con aggiornamenti nel 1968, «la critica caravaggesca

6 «Gabriel Laviron [Salon del 1834] puo presentarci un Caravaggio “che fece
una rivoluzione prodigiosa fra i pallidi allievi della scuola eclettica dei Car-
racci e rovescio tutti i sistemi di pittura alla moda per sostituirvi lo studio
vero e coscienzioso della natura”: “Le sue opere attrassero potentemente
l'attenzione di tutte le classi della societa, e di quelle soprattutto che sono di
solito le piu indifferenti al successo di un’opera d’arte. . In effetti egli aveva
scoperto la pittura del popolo, la pittura che puo essere facilmente capita e
giudicata da tutti, perché da ad ogni cosa tutta a forza espressiva che puo
avere in natura, e non sacrifica amai nulla della intera verita degli oggetti»
(PREVITALI 2006 [1982], p. X1I).
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italiana si apre nel primo decennio [s¢7/ del secolo]», allorché gli
Italiani, sempre preoccupati «di mettersi al passo con I’'Europan,
«hanno aperto la via a quella affermazione di critica in atto che ¢
stata nel 1951 la mostra del Caravaggio e dei Caravaggeschiy.
Ma in che senso Caravaggio continuava a essere visto da Longhi
come un «rivoluzionarion? Nel senso che Caravaggio fece «tabu-
la rasa del costume pittorico del tempo che [...] aveva elaborato
una partizione in classi del rappresentabile, che, trasposta so-
cialmente, non poteva idoleggiarne che i gradini piu alti. Ma il
Caravaggio si rivolgeva alla vita intera e senza classi, ai senti-
menti semplici [...]»s. Tabula rasa talmente inesorabile che sulle
pagine del Caravaggio di Longhi persino la parola «Rinascimento»
finiva per assumere una valenza negativa: in nome della «rivolu-
zioney, I’era moderna non poteva che percepire il «Rinascimen-
to» come cosa vecchia, cui contrapporre I’epoca nuova che con
Caravaggio si aprivas. Il mondo moderno era tale perché ambiva
alla «rivoluzione»: qualunque cosa si contrapponesse al passato,
alla storia dell’arte e, quindi, all'Italia rinascimentale e ancor
peggio papale, doveva essere vista come «nuovay, «modernay, in
definitiva «trivoluzionariax.

L’unica fonte cui era ammissibile che il Caravaggio «rivoluzio-
nario» avesse potuto attingere, era secondo Longhi quella che
scaturiva ai piedi del «santuario dell’arte semplice» che gia Lot-
to, Moretto, Savoldo e Moroni avevano innalzato. Perché 1a lo-
ro «arte semplice» era gia di per sé rivoluzionaria, in quanto po-
polare, anti-tradizionale, anti-classica, per cio stesso inconcilia-
bile con alcunché di grande che si fosse prodotto a Roma, a
Venezia, a Firenze durante tutto il «secolo paganeggiante» con-
tro il quale la rivoluzione dell’arte moderna si sarebbe implaca-
bilmente sollevata.

Sta di fatto che ogni volta che Longhi faceva il nome di Miche-
langelo e di Raffaello, era per evidenziare I'inconciliabile contra-

7 LONGHI 2006 [1968], p. 172.
8 LONGHI 2006 [1968], p. 15.
9 LONGHI 2006 [1968], p. 20.
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sto tra il mondo vecchio di cui Michelangelo e Raffaello aveva-
no fatto parte e quello nuovo che con Caravaggio si era per la
prima volta rivelato: Longhi, cio¢, faceva il nome di Michelan-
gelo e di Raffaello per evidenziare il dissenso, I'ironia da parte di
Caravaggio, la presa di distanza di un uomo irriverente, dissa-
crante, moderno, appunto rivoluzionario la cui grandezza si im-
poneva sullo sfondo della storia della pittura, sia passata che fu-
tura. Michelangelo e Raffaello non erano stati cosi moderni co-
me Caravaggio. Addirittura guardare a Michelangelo e a Raffael-
lo o a qualunque altro modello antico, significava per Caravag-
gio «rinfocolarsi nell'indignazione che ¢ pur un pungolo a fare
tutt’altronto. Percio nel condurre questa sua cosi «ostica rivolu-
zione» contro l'antico, Caravaggio dovette guardarsi dal pericolo
di cadere nell’capologetica del corpo umano, sublimata da Raf-
faello o da Michelangelo, e persino nel chiaroscuro melodram-
matico del Tintoretto»it (sappiamo bene, d’altronde, quanto
Longhi odiasse Tintoretto, che tanto invece era stato amato da
Gabriele d’Annunzio).

Cosi, a proposito del riscoperto Bacco degli Uffizi, Longhi ne
desumeva una «polemica palese» contro i «Bacchi di Michelan-
gelo o del Sansovino, o persino quelli del Bellini e di Tizianox.
Percio proprio in termini di «polemica palese» Longhi si conten-
tava di liquidare pure la questione del venetismo, fino a rinnega-
re un ipotetico «viaggio a Venezia» di Caravaggiots, nonché fino
a smentire la «fallace lettura “giorgionesca™ che delle sue opere
era stata proposta — secondo quanto attestato dal Bellori — da
parte di un ostile Federico Zuccarii4: una lettura che suonava a
Longhi persino come «calunniosa»ts, giacché un artista rivolu-
zionario non avrebbe potuto attingere neppure alla gloriosissi-

10 LONGHI 2006 [1968], p. 31.
11 LONGHI 2006 [1968], p. 30.
12 LONGHI 2006 [1968], p. 16.
13 LONGHI 2006 [1968], p
14 LONGHI 2006 [1968], p
15 LONGHI 2006 [1968], p. 34.
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ma storia pittorica di Venezia. La rivoluzione, in fondo, andava
fatta pure contro la Serenissima.

A proposito della bellezza delle nature morte di Caravaggio, del-
la loro inaudita resa ottica, Longhi ritenne si di spendere il no-
me di Leonardo da Vinci, ma solo in considerazione di un «ro-
nico ricordo della Cena leonardesca, vista negli anni di Milanowts;
né passava per la mente a Longhi di sbrogliare il nodo che Ca-
ravaggio intese stringere col grande maestro di Vinci, rispetto
alla cui fama, considerate anche solo le pagine celebri che Vasari
aveva dedicato alle nature morte leonardesche, ci riesce oggi
inevitabile pensare che Caravaggio giovane si ponesse in orgo-
gliosissima competizione. Insomma, P'etichetta della «rivoluzio-
ne» impediva agli interpreti novecenteschi di cercare legami tra
Caravaggio e la tradizione pittorica a lui precedente, tanto meno
rispetto alla tradizione classica. Quell’etichetta, cosi, impediva di
risalire alla realta dei fatti.

17 Caravaggio di Bellori e il Caravaggio di Scannelli

Come gia Previtali mise in evidenza, Longhi dovette per di pin
far leva sull’interpretazione che di Caravaggio era dovuta a Gio-
van Pietro Bellorii: il teorico del classicismo seicentesco, favo-
revole ad Annibale Carracci, si era si mostrato decisamente osti-
le verso Caravaggio, in particolare verso il Caravaggio ‘tenebro-
s0’, da lui condannato non solo per i suoi modi di vita dissoluti,
per il «suo ingegno torbido e contenzioso», ma soprattutto per
I'inconciliabilita della sua pittura «nera» rispetto all’intera tradi-
zione pittorica cinquecentesca, in considerazione dell’audacia
rivoluzionaria con cui il maestro aveva dichiarato di voler di-
sconoscere l'insegnamento dell’arte antica e di Raffaello; per
non parlare, ancora, dell’effetto antinaturalistico e sgradevole di
quet suoi fondali oscuri che annullavano ogni tipo di ambienta-
zione, come invece la pittura di storia ’avrebbe richiesta. Eppe-

16 LONGHI 2006 [1968], p. 27.
17 PREVITALI 2006 [1982], p. X1.
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1o proprio le motivazioni di tale condanna avrebbero suggerito
a Longhi, come pure a tutti gli interpreti di Caravaggio fino ai
nostri giorni, gli argomenti piu decisivi a favore della lettura in
chiave «rivoluzionaria» del pittore.

Pero prima di Bellori a trasmetterci un’immagine di Caravaggio
diversa era stato Scannelli nel suo Microcosmo della pittura. Ora,
mette conto osservare come tra i principali obiettivi del Microco-
smo era stata — dietro consiglio di Guercino, amicissimo di
Scannelli — la moderna rivalutazione di Correggio: una rivaluta-
zione che era anzitutto antivasariana, ma che valeva in funzione
dei successivi sviluppi della storia figurativa, a partire dalla ri-
forma dei Carracci fino ad arrivare al trionfo dei soffitti illusio-
nistici barocchi — dato che Correggio poteva a pieno titolo con-
siderarsene, nell’'uno e nell’altro caso, un anticipatore —; ma in
un certo senso la rivalutazione di Correggio valeva pure in fun-
zione del naturalismo caravaggesco. Tant’¢ che nel Correggio,
finalmente, doveva riconoscersi il vero caposcuola di tutta
quanta la pittura lombarda.

Sta di fatto che Scannelli tento di interpretare la maniera pittori-
ca di Caravaggio, pure se cosi strepitosamente inaudita, rintrac-
ciandone alcune premesse nella tradizione pittorica cinquecen-
tesca alla quale Caravaggio aveva dovuto necessariamente guar-
dare: a cominciare da Leonardo (il ricordo del cui Cenacolo tor-
nava addirittura ad affiorare nelle settimane di massimo scon-
forto vissute a Zagarolo, quando il maestro era costretto a na-
scondersi, rifiutato dal mondo a conseguenza dell’omicidio da
lui appena commesso'®); fino a Michelangelo (enormemente
esaltato da Scannelli per la sua «mostruosa», colossale e isolata
statura, paragonabile solo a quella dell’altro Michelangelo, cioe¢ il
Merisi: solo oggi, non a caso, seducono la nostra immaginazio-
ne talune eclatanti citazioni michelangiolesche da parte di Cara-
vaggio, il quale per esempio col plasticismo della giovanile Prea
vaticana non poté fare a meno di porsi in competizione;

18 Rinviamo al nostro saggio introduttivo a SCANNELLI 2015 [1657], pp.
19 e ss.
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d’altronde solo verso Michelangelo giovane, evidentemente, il
Merisi provava la piu viva ammirazione!’); per non parlare di
certi effetti terribili del naturalismo di Tiziano (la cui pittura
«pastosa» poteva utilmente porsi a confronto con la ben diversa
«pastositay di Caravaggio®); ma, alla fine, era il caposcuola di
tutti 1 Lombardi, cio¢ il Correggio che Vasari aveva tanto scredi-
tato in ragione della sua pittura senza disegno, a doversi inten-
dere da parte di Scannelli come un anticipatore del naturalismo
caravaggesco.

L’esame del Microcosmo della pittura ci ha indotti, infatti, a ipotiz-
zare persino un passaggio di Caravaggio per Parma e Reggio per
andarvi a cercare le pale Del Bono e la No#ze. Certo, che Cara-
vaggio fosse stato a Parma lo aveva ipotizzato anche Longhi:
ma secondo Longhi Caravaggio ci ando per cercarvi — anziché
gli angeli di Correggio, come preferiamo pensare — la Deposizione
dei Cappuccini di Annibale Carracci, dove «la Madonna svenuta
¢ un anticipo per la Madonna morta dipinta dal Caravaggio
quindici anni dopo»zt. Addirittura Longhi aveva ipotizzato an-
che una sosta del pittore a Firenze, cosi da stabilire un dialogo
diretto con un altro rivoluzionario, cio¢ con Masaccio2 (non
dimentichiamo, pero, che pure Missirini aveva associato Canova
a Masaccio — un rivoluzionario a un altro rivoluzionario — cosi
da guardare a Canova, in un certo senso, come a una specie di
moderno Masacciozs). Ma il naturalismo di Correggio non face-
va gioco a Longhi, il cui interesse per il grande pittore emiliano,
approfonditosi in anni piuttosto avanzati, non si intersecava
piu, in alcun modo, con gli studi caravaggeschi da lui avviati fi-
no dagli anni giovanili.

Insomma, attraverso I’esame del testo di Scannelli crediamo di
risalire a un’immagine di Caravaggio che, a contrasto con quan-

19 Ibidem, pp. 23 e ss.

20 Ibidem, pp. 25 e ss.

21 LONGHI 2006 [1968], p. 8.

22 LONGHI 2006 [1968], p. 8.

23 Rinviamo al nostro saggio introduttivo a MISSIRINI 2016 [1824].
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to credeva Bellori, non era poi cosi inconciliabile con la ‘storia’.
In tal senso il Caravaggio di Scannelli ci sembra che sia meglio
rispondente alla sensibilita del nostro tempo: una sensibilita che,
dopo le rovine e il terrificante impoverimento che un secolo in-
tero di fiducia per il progresso ha prodotto, aspira a recuperare
le tradizioni, le identita che stiamo perdendo, le cui radici af-
fondano tutte nel nostro passato. La sensibilita del nostro tem-
po aspira, insomma, a riconciliare la ‘storia’ dell’arte con I’arte
‘contemporanea’, perché —come anche i fatti piu recenti do-
vrebbero averci insegnato — non c’¢ futuro quando il presente ¢
immemore del passato: 'ambizione che era delle avanguardie —
dichiarare guerra al passato, ai musei, al patrimonio — ¢ diventa-
ta, oggi, 'ambizione dell'Isis. Gia solo per questo motivo, non
ci sembra piu per niente attuale I'idea di ritenere grande Cara-
vaggio per il fatto di aver egli rinnegato il passato: preferiamo
ritenere grande Caravaggio per essersi saputo proiettare verso il
futuro confrontandosi col passato, attingendo all’antico, alla
migliore tradizione figurativa, per trarne tutta la propria forza.

A tante considerazioni, che qui ci premeva esplicitare fino in
fondo, la mostra di Zagarolo ha inteso ispirarsi.

Sguardo verso il futuro (e verso il passato). Elogio del’RGB-ITR

Torniamo, in conclusione, sulle riprese fotografiche risalenti a
pochi giorni fa. Vi appaiono, immobili, persone non vedenti,
oppure persone bendate: le braccia poggiate sopra i quadri tatti-
li, le dita protese sulle minime increspature delle loro superfici,
nel tentativo di ricavarne un significato coerente rispetto
all'immagine mentale che un testo descrittivo appositamente let-
to da una seconda persona, oppure ascoltato attraverso le cuffie
di un’audioguida, contribuisce a creare. A questa esplorazione al
buio — che di per sé ¢ un fatto ‘sociale’ — segue, ma solo per i
vedenti, la scoperta ad occhi aperti dell’'opera: deposte le bende,
gli occhi vedono finalmente cio che prima le dita toccavano, e
solo allora la vista ¢ in grado di cogliere certi dettagli che, pro-
babilmente, le sarebbero sfuggiti senza prima quell’esplorazione
tattile dell’oggetto.
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Arriva poi il momento — anche questo riservato ai vedenti — di
inforcare gli occhiali 3D che servono a sperimentare un tipo
nuovo di visione, la visione della tridimensionalita ‘virtuale’ che
rende i ‘vedenti’ ancor piu ‘vedenti’: il cui effetto riesce sempre
straordinariamente inatteso, soprattutto se I'oggetto della visio-
ne sono le riproduzioni di opere d’arte famose. L’entusiasmo di
chi le osserva diventa allora incontenibile. «Pare proprio di
averceli davantily, esclamano tutti: gli affreschi di Filippino Lip-
pi si avvicinano a noi; la parete su cui essi sono dipinti ¢ a un
palmo dal nostro naso. Anzi, essa ¢ qui. O meglio: pare essere
qui! Eppure noi sappiamo benissimo che cio che abbiamo da-
vanti agli occhi non c’¢. Lo sappiamo, ma ce ne dimentichiamo
mentre ora vediamo questi affreschi allontanarsi da noi, come
fossimo noi a fare qualche passo indietro. Ed essi si allontanano
fino a che 1 nostri occhi arrivano a vedere la parete intera, anzi
tutta quanta la cappella. E la cappella appare allora magnifica-
mente illuminata, esposta a una luce reale e al tempo stesso ir-
reale, che ¢ una specie di luce divina, perché ci fa vedere esat-
tamente 1 colori utilizzati da Filippino: diciamo esattamente, pro-
prio come solo Dio li vedrebbe, non alterati cio¢ da alcuna sor-
gente luminosa che fosse legata a un qualsivoglia momento
transeunte della nostro passaggio su questa terra. Non una luce
terrena, dunque: piuttosto una luce eterna. Una luce sovrastori-
ca. Come se ogni minimo dettaglio dell’affresco fosse esposto a
quel portentoso fascio di luce — cosi tanto idealizzato da Seba-
stiano Setlio in avanti, fino a tutto ’'Ottocento in funzione della
ottimale fruizione delle opere d’arte — quel portentoso fascio di
luce, dicevamo, che dall’oculo del Pantheon piove giu verso di
noi per dare forma, colore, vita alle opere d’arte che vi si trovas-
sero investite. Ma ora il portentoso e onnipresente fascio di luce
¢ quello emesso dal’RGB-ITR: una luce perfetta, ottenuta me-
diante I'unione di tutti i colori dello spettro, una luce che, orien-
tata attraverso una sofisticatissima lente riflettente, vi torna in-
dietro dopo avere toccato I'oggetto in ognuno dei suoi punti,
illuminandoli tutti allo stesso modo, cosi da restituirne a un po-
tente calcolatore le informazioni esatte — esatte nei termini della
fisica teorica — relativamente a tutti quei colori da cui la luce da
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essi trasformata ¢ tornata indietro. La nostra esperienza di Fi-
lippino Lippi diventa cosi un’esperienza sovrumana. Perché ve-
diamo Filippino Lippi come nessun uomo lo aveva mai visto
prima. Cosi ne apprezziamo meglio la pittura, potendola guar-
dare come da quell’iperuranio che era nella mente dell’artista. Ci
sembra cosi di cogliere il vero Filippino. Di essere pure entrati
dentro la sua testa. Di capirne la poetica come prima non ci era
stato possibile in modo cosi diretto: ed ¢ tanto piu sorprendente
il fatto che per riuscirci non abbiamo avuto bisogno di leggere
alcunché di scritto, perché ci sono bastati 1 soli nostri occhi. Sta
di fatto che nessun visitatore della Cappella Carafa si emoziona
tanto quanto chi la Cappella Carafa la vede attraverso una ri-
produzione virtuale. Se fossimo dentro la Cappella Carafa non
vedremmo uno spettacolo simile. Ma, dopo aver fatto
un’esperienza di questo tipo, non possiamo ritornare nella Cap-
pella Carafa senza sentirne le decorazioni pittoriche ancora piu
‘nostre’, senza sentirci noi stessi parte di una storia che da Filip-
pino Lippi giunge fino a noi, e prosegue dopo di noi. I nostri
occhi vi hanno scoperto dettagli straordinariamente belli che al-
trimenti ci sarebbero sfuggiti, e che persino agli specialisti sono
sfuggiti (chi di loro, infatti, si era mai accorto di quei medaglioni
nascosti lassu nel’ombra, a ornamento dell’architettura classi-
cheggiante?). Infatti la tecnologia ci consente di avvicinarci a
nostro piacimento fino a scrutare il soffitto della cappella per
poi ridiscenderne: il Filippino Lippi che abbiamo davanti agli
occhi cambia continuamente, cambia all’infinito, si muove se-
condo lo scorcio mutevole del nostro punto di osservazione;
cosl sulle nostre teste sembra ora di vedere scorrere la volta af-
frescata la cui visuale si trasforma per effetto dei nostri movi-
menti lungo il pavimento della cappella, anche se in realta noi
siamo fermi: siamo seduti sulla nostra sedia che ¢ situata di
fronte allo schermo immobile che TENEA ci ha messo a dispo-
sizione. Che sensazione si prova, dunque? La sensazione di po-
ter allungare il braccio, di poterci noi stessi allungare in avanti
per entrare dentro 'immagine, al di la dello schermo che non
vediamo piu perché al suo posto c’¢ solo la breve distanza che
ci separa dall’affresco. Una sensazione di vertigine. Neppure i
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piu sofisticati espedienti del cinema 3D ci danno un’emozione
cosli indescrivibile. Non si puo capire senza provarla. La distan-
za che ci separa da cio che vediamo ¢ virtuale: essa pare esserci
ma non c’¢; quello che c¢’¢, invece, ¢ lo schermo, della cui piatta
superficie non ci accorgiamo neppure. Tant’¢ che arriviamo a
sentirci infastiditi dall’apparizione improvvisa, sullo stesso
schermo, del puntatore bianco che ¢ mosso dal 7ouse: quando di
tanto in tanto ricompare sullo schermo, il puntatore ¢ come una
zanzara molesta che invade il nostro campo visivo, come un
grumo sulla nostra pupilla, come una falena poggiata sulla TV.
Esso disturba perché ci rivela 'inganno. Ci ricorda che cio che
vediamo non c’¢, mentre non vediamo cio che in realta c’¢, la
superficie piatta dello schermo luminoso.

Di fronte a uno spettacolo della vista cosi nuovo, vengono in
mente le parole con cui nel Microcosmo della pittura di Scannelli
era descritto I'effetto che 1 quadri di Caravaggio esercitavano sui
popolani che entravano in chiesa attratti dal grande clamore che
se ne era sollevato. Cosi Scannelli ne parlava come di «un in-
ganno in effetto straordinario» gia in riferimento ai dipinti di
San Luigi dei Francesi: «veramente una delle piu pastose, rileva-
te e naturali operazioni, che venga a dimostrare I’artificio della
pittura per immitazione di mera verita». A prescindere dal con-
tenuto e dal significato del suoi dipinti, Caravaggio vi aveva
messo in atto espedienti di resa mimetica assolutamente inaudi-
ti, percio stesso ancora piu stupefacenti agli occhi degli spetta-
tori di qualsivoglia livello sociale e culturale.
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