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A pochi giorni dalla chiusura della mostra sperimentale che il 
MIUR ha voluto generosamente finanziarci – Raffaello Correggio 
Caravaggio: un’esperienza tattile. Sulle orme di Scannelli (Zagarolo, Pa-
lazzo Rospigliosi, 19 nvembre-18 dicembre 2016) –, l’apertura 
di questo nuovo canale telematico di recensioni ci porge 
l’occasione per tentarne un primo bilancio (tanto più perché, è 
doveroso ricordarlo, il sito internet di Horti Hesperidum è stato 
adesso interamente rinnovato grazie allo stesso finanziamento 
ministeriale).  
Possiamo dunque permetterci di trarre spunto dalle molte ripre-
se fotografiche che girano ormai sul web, facilmente raggiungibili 
da chi lo volesse: di per sé interessantissime, laddove esse ci 
mostrano i visitatori della mostra di Zagarolo partecipi e stupe-
fatti, quasi tutti bendati di fronte alle riproduzioni ‘tattili’ di ben 
noti dipinti di Raffaello, Correggio e Caravaggio (riproduzioni 
realizzate da Mediars in collaborazione con Handsight secondo 
una modernissima tecnologia che, inventata da Alessandro Ma-
rianantoni, permette ai non vedenti di toccare ciò che i nostri 
occhi vedono dentro un quadro); poi gli stessi visitatori della 
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mostra, inforcati gli occhiali 3D, ve li troviamo alle prese con le 
riproduzioni ‘virtuali’, cioè con le riproduzioni virtualmente tri-
dimensionali prodotte dall’ENEA di Frascati grazie a uno stru-
mento prodigioso, unico al mondo, l’RGB-ITR brevettato dal 
fisico Giorgio Fornetti: uno strumento che, attraverso 
l’emissione di un raggio luminoso, consente di acquisire digi-
talmente qualsivoglia oggetto restituendocelo – tramite un sofi-
sticatissimo monitor – nella sua dinamica, concreta corporeità; 
ma, d’altronde, era nelle intenzioni di Marianantoni, direttore 
artistico della mostra, richiedere ai visitatori una così attiva par-
tecipazione, ovvero la disponibilità di un vero e proprio coin-
volgimento ‘fisico’, allo scopo di indurci a ragionare sulla so-
stanziale dimensione ‘tattile’ appartenente ad ogni oggetto arti-
stico: quella dimensione di cui tendiamo oggi a dimenticarci 
specialmente per effetto del cosiddetto fenomeno della ‘apticiz-
zazione’ del visuale, in ragione cioè della sempre più astraente, 
purtroppo preponderante abitudine nostra alla fruizione del pa-
trimonio artistico per la sola via digitale. E, d’altra parte, era nel-
le intenzioni di Fornetti mostrare quanto fosse immenso su tutti 
gli spettatori, adulti e bambini, esperti d’arte e non, il potere di 
coinvolgimento emotivo appartenente a riproduzioni digitali di 
così inconcepibile bellezza come quelle, realizzate appunto con 
l’RGB-ITR, dei Bronzi di Riace, degli affreschi della Cappella 
Carafa in Santa Maria sopra Minerva, degli affreschi della Log-
gia di Psiche alla Farnesina: ne daremo meglio conto più oltre, 
nell’ultimo paragrafo di questa recensione. Sta di fatto, ora, che 
solo di fronte a tali riproduzioni, ‘virtualmente’ tridimensionali, 
ci pare di capire in che senso la tecnologia digitale possa talvolta 
avvicinarci, piuttosto che allontanarci dalla nozione di ‘fisicità’ 
di un’opera d’arte.  
 
‘Storia’ dell’arte e arte ‘contemporanea’ 
 
Come già abbiamo scritto nel saggio introduttivo al catalogo, 
questa mostra di ‘quadri tattili’ intendeva essere al tempo stesso 
una mostra di ‘storia’ dell’arte e di arte ‘contemporanea’. In de-
finitiva, abbiamo creduto di rispondere a un’esigenza che ormai 
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è ampiamente diffusa nella cultura artistica del nostro tempo – 
dopo un intero secolo, dalle Avanguardie fino ai giorni nostri, di 
rapporti conflittuali tra presente e passato –: l’esigenza, appun-
to, di una riconciliazione tra la ‘storia’ dell’arte e l’arte ‘contem-
poranea’. In forza della modernissima tecnologia utilizzata per 
realizzarle, ciascuna delle installazioni esposte in mostra propo-
neva infatti una rivisitazione del tutto inconsueta di alcuni capo-
lavori della storia della pittura italiana. Tanto più che, attraverso 
la scelta di questi capolavori, abbiamo creduto di suggerire una 
riflessione circa la possibilità di riconciliare nientemeno che Ca-
ravaggio con la tradizione pittorica cinquecentesca verso la qua-
le il maestro lombardo aveva necessariamente dovuto guardare; 
tenendo conto dell’esigenza attuale di appacificare passato e 
presente, ci siamo appunto preoccupati di risalire a 
un’immagine di Caravaggio diversa da quella che il XX secolo ci 
aveva tramandato: che era l’immagine di un maestro ‘rivoluzio-
nario’ la cui grandezza si era creduto di riconoscere appunto 
nella forza dirompente con cui l’artista si era polemicamente 
contrapposto al passato per proiettarsi così verso il futuro, tan-
to da anticipare Courbet, Manet e Cézanne. Solo che una tale 
interpretazione della grandezza di Caravaggio appartiene tutta 
alla cultura del XX secolo che l’ha prodotta: essa non risponde 
più alla nostra attuale sensibilità e, anzi, rischia di apparirci or-
mai piuttosto obsoleta. Per contro abbiamo cercato di avvalora-
re una diversa interpretazione della grandezza di Caravaggio, 
che ci sembrava potesse meglio rispondere alla nostra odierna 
sensibilità: siamo cioè risaliti alla testimonianza di uno scrittore 
d’arte seicentesco, Francesco Scannelli, che aveva tentato di 
spiegare il naturalismo caravaggesco rintracciandone talune pos-
sibili anticipazioni nella tradizione pittorica cinquecentesca. La 
testimonianza di Scannelli è stata in tal senso talmente impor-
tante da indurci a indicare il suo nome fino nel titolo della mo-
stra d Zagarolo: perciò le opere che abbiamo scelto di riprodur-
re sono tra quelle viste e più ampiamente discusse dallo stesso 
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Scannelli – alla luce del viaggio romano da lui compiuto nel 
1654 – sulle pagine del suo testo di storiografia artistica da noi 
accuratamente esaminato1. 
 
Un mito modero: il pittore ‘rivoluzionario’ nella letteratura artistica tra 
Otto e Novecento. 
 
Finora molto poco considerato dagli studiosi di storia artistica, 
Scannelli aveva pubblicato nel 1657 un trattato dal titolo Micro-
cosmo della pittura, dedicato al duca di Modena Francesco I 
d’Este. Ma prima di dare conto delle particolari attenzioni che 
abbiamo voluto indirizzare a questo testo di storiografia artisti-
ca in occasione della mostra di Zagarolo, è utile adesso rivolgere 
uno sguardo sulla vicenda novecentesca della fortuna di Cara-
vaggio. 
Torniamo indietro, dunque, all’incirca di cento anni. Accadeva 
allora, nel pieno clima delle avanguardie storiche, che il giova-
nissimo Roberto Longhi lanciasse un’immagine di Caravaggio 
che bene rispondeva alla sensibilità dell’epoca a lui contempo-
ranea, al tempo in cui i Futuristi italiani stavano dichiarando 
guerra al passato, alla storia, alla tradizione, alle biblioteche, ai 
musei. Il Caravaggio di Longhi era appunto un artista rivoluzio-
nario la cui grandezza doveva necessariamente consistere nel 
fatto di aver egli preso le distanze dal passato, rinnegando la 
tradizione figurativa cinquecentesca tutta intera oltre che 
l’insegnamento degli antichi, e riconoscendo come vera maestra 
la sola natura. Ebbene, quanto fosse stata decisiva l’«adozione, 
da parte dell’avanguardia artistica, del Caravaggio come fonda-
tore della “tradizione del nuovo”» lo riconobbe Giovanni Previ-
tali con queste parole: «si potrebbe a buon diritto incominciare 
una storia del problema critico “Caravaggio” con un paragrafo 
intitolato “un mito moderno: il pittore “rivoluzionario”, o qual-
cosa di simile»2. 

 
1 Dobbiamo rinviare al nostro saggio introduttivo a SCANNELLI 2015 [1657]. 
2 PREVITALI 2006 (1982), pp. XV e XI. 
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Ma la nozione di artista «rivoluzionario» non era certo nuova 
alla critica d’arte italiana al tempo in cui le Avanguardie inizia-
rono a farne la nostra moneta corrente. 
Lungo i primi decenni del XIX secolo i più ferventi tra gli esti-
matori di Canova, Leopoldo Cicognara come Melchiorre Missi-
rini non avevano esitato a parlare di «rivoluzione nella statuaria» 
in riferimento a uno scultore che si era saputo potentemente 
contrapporre a quello stile «manierato e licenzioso» che, secon-
do convinzioni winckelmanniane allora ampiamente diffuse, 
aveva provocato – a iniziare dall’età di Michelangelo, ma soprat-
tutto da Bernini in avanti –, la progressiva corruzione delle arti 
e del gusto, a Roma come nel resto d’Italia3. Accadde così che 
in Italia, fino nella stessa Roma papale, prendessero a circolare 
idee che erano partite, almeno cinquant’anni prima, dalla Parigi 
dei philosophes, quando in senso del tutto anti-tradizionale già nel 
corso degli anni sessanta del Settecento si era per la prima volta 
auspicata un’arte che fosse «vera», «semplice», «popolare»: tutto 
quanto servisse cioè a definirla come «moderna», in antitesi col 
cattivo gusto, cioè col detestatissimo rococò4. Nel frattempo si era 
fatta la Rivoluzione francese5. 
Ebbene per tenersi al passo con l’Europa, gli Italiani non dove-
vano fare altro che rivolgere lo sguardo verso la Parigi dei Sa-
lons: dove addirittura alla metà degli anni trenta dell’Ottocento il 
Caravaggio appariva già, visto proprio con gli occhi di 

 
3 Si veda la nostra introduzione a MISSIRINI 2016 [1824] e CICOGNARA 2007 

[1824], VII, p. 63 e passim. 
4 Diverse testimonianze storiche si trovano a questo riguardo confrontate in 
OCCHIPINTI 2011, pp. 44-45 e passim.  
5 Cfr. HASKELL 1978, p. 3: «Naturalmente, solo dopo la generale politicizza-
zione della vita, seguita alla Rivoluzione Francese, alcuni termini, tuttora in 
uso, quali “avanguardia”, “reazionario” e “anarchico”, entrarono largamente 
nell’uso di chi scriveva d’arte». In tal senso la nozione di «rivoluzionario» mai 
prima di allora adoperata in ambito storico-artistico, legata com’era al ricor-
do dei più recenti sconvolgimenti che avevano rinnovato l’intera Europa e 
mutato la percezione del presente e della storia, era destinata a entrare nel 
linguaggio della critica e della storiografia artistica italiana per restarvi prat-
icamente fino ai nostri giorni. 
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quell’epoca, come un «rivoluzionario» per aver egli saputo rove-
sciare, come per esempio precisava Gabriel Laviron nel 1834, il 
sistema della pittura a lui contemporaneo in nome della «verità» 
e della «natura», nonché della necessità che la pittura fosse fi-
nalmente capita dal «popolo» e la si potesse giudicare da parte di 
tutti; ma dobbiamo osservare che proprio negli stessi termini, 
per di più richiamandosi, com’è ben noto, alla pittura di Cour-
bet, Longhi avrebbe alcuni decenni più in là rilanciato il ‘suo’ 
Caravaggio rivoluzionario6: insomma, avrebbe utilizzato catego-
rie di valutazione che in sostanza in Italia erano da tempo di-
sponibili, in particolare già in riferimento alla statura europea, 
alla rivoluzionaria modernità di uno scultore del livello di Ca-
nova; il fatto è che dopo Canova l’Italia moderna non aveva più 
conosciuto alcun artista che potesse veramente dirsi ‘rivoluzio-
nario’ – ‘rivoluzionario’, intendiamo, al pari di Courbet, di Ma-
net, di Cézanne, di Picasso, eccetera –: fu dunque necessario ri-
volgere lo sguardo verso il passato per trovarvi Caravaggio. Il 
più rivoluzionario di tutti. 
 
Ancora sul Caravaggio di Longhi  
 
A una tale immagine di Caravaggio «rivoluzionario» – tutta so-
stanzialmente ispirata a valori settecenteschi prima che ottocen-
teschi – Longhi non smise mai di credere pure quando, nei suoi 
anni più avanzati, si avvicinò all’estetica del neorealismo. 
Com’era lui stesso a dire ancora nella sua monografia del 1952, 
ripubblicata con aggiornamenti nel 1968, «la critica caravaggesca 
 
6 «Gabriel Laviron [Salon del 1834] può presentarci un Caravaggio “che fece 
una rivoluzione prodigiosa fra i pallidi allievi della scuola eclettica dei Car-
racci e rovesciò tutti i sistemi di pittura alla moda per sostituirvi lo studio 
vero e coscienzioso della natura”: “Le sue opere attrassero potentemente 
l’attenzione di tutte le classi della società, e di quelle soprattutto che sono di 
solito le più indifferenti al successo di un’opera d’arte. . In effetti egli aveva 
scoperto la pittura del popolo, la pittura che può essere facilmente capita e 
giudicata da tutti, perché dà ad ogni cosa tutta a forza espressiva che può 
avere in natura, e non sacrifica amai nulla della intera verità degli oggetti» 
(PREVITALI 2006 [1982], p. XII). 
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italiana si apre nel primo decennio [scil. del secolo]», allorché gli 
Italiani, sempre preoccupati «di mettersi al passo con l’Europa», 
«hanno aperto la via a quella affermazione di critica in atto che è 
stata nel 1951 la mostra del Caravaggio e dei Caravaggeschi»7. 
Ma in che senso Caravaggio continuava a essere visto da Longhi 
come un «rivoluzionario»? Nel senso che Caravaggio fece «tabu-
la rasa del costume pittorico del tempo che […] aveva elaborato 
una partizione in classi del rappresentabile, che, trasposta so-
cialmente, non poteva idoleggiarne che i gradini più alti. Ma il 
Caravaggio si rivolgeva alla vita intera e senza classi, ai senti-
menti semplici […]»8. Tabula rasa talmente inesorabile che sulle 
pagine del Caravaggio di Longhi persino la parola «Rinascimento» 
finiva per assumere una valenza negativa: in nome della «rivolu-
zione», l’era moderna non poteva che percepire il «Rinascimen-
to» come cosa vecchia, cui contrapporre l’epoca nuova che con 
Caravaggio si apriva9. Il mondo moderno era tale perché ambiva 
alla «rivoluzione»: qualunque cosa si contrapponesse al passato, 
alla storia dell’arte e, quindi, all’Italia rinascimentale e ancor 
peggio papale, doveva essere vista come «nuova», «moderna», in 
definitiva «rivoluzionaria». 
L’unica fonte cui era ammissibile che il Caravaggio «rivoluzio-
nario» avesse potuto attingere, era secondo Longhi quella che 
scaturiva ai piedi del «santuario dell’arte semplice» che già Lot-
to, Moretto, Savoldo e Moroni avevano innalzato. Perché la lo-
ro «arte semplice» era già di per sé rivoluzionaria, in quanto po-
polare, anti-tradizionale, anti-classica, per ciò stesso inconcilia-
bile con alcunché di grande che si fosse prodotto a Roma, a 
Venezia, a Firenze durante tutto il «secolo paganeggiante» con-
tro il quale la rivoluzione dell’arte moderna si sarebbe implaca-
bilmente sollevata. 
Sta di fatto che ogni volta che Longhi faceva il nome di Miche-
langelo e di Raffaello, era per evidenziare l’inconciliabile contra-

 
7 LONGHI 2006 [1968], p. 172. 
8 LONGHI 2006 [1968], p. 15. 
9 LONGHI 2006 [1968], p. 20. 
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sto tra il mondo vecchio di cui Michelangelo e Raffaello aveva-
no fatto parte e quello nuovo che con Caravaggio si era per la 
prima volta rivelato: Longhi, cioè, faceva il nome di Michelan-
gelo e di Raffaello per evidenziare il dissenso, l’ironia da parte di 
Caravaggio, la presa di distanza di un uomo irriverente, dissa-
crante, moderno, appunto rivoluzionario la cui grandezza si im-
poneva sullo sfondo della storia della pittura, sia passata che fu-
tura. Michelangelo e Raffaello non erano stati così moderni co-
me Caravaggio. Addirittura guardare a Michelangelo e a Raffael-
lo o a qualunque altro modello antico, significava per Caravag-
gio «rinfocolarsi nell’indignazione che è pur un pungolo a fare 
tutt’altro»10. Perciò nel condurre questa sua così «ostica rivolu-
zione» contro l’antico, Caravaggio dovette guardarsi dal pericolo 
di cadere nell’«apologetica del corpo umano, sublimata da Raf-
faello o da Michelangelo, e persino nel chiaroscuro melodram-
matico del Tintoretto»11 (sappiamo bene, d’altronde, quanto 
Longhi odiasse Tintoretto, che tanto invece era stato amato da 
Gabriele d’Annunzio). 
Così, a proposito del riscoperto Bacco degli Uffizi, Longhi ne 
desumeva una «polemica palese» contro i «Bacchi di Michelan-
gelo o del Sansovino, o persino quelli del Bellini e di Tiziano»12. 
Perciò proprio in termini di «polemica palese» Longhi si conten-
tava di liquidare pure la questione del venetismo, fino a rinnega-
re un ipotetico «viaggio a Venezia» di Caravaggio13, nonché fino 
a smentire la «fallace lettura “giorgionesca”» che delle sue opere 
era stata proposta – secondo quanto attestato dal Bellori – da 
parte di un ostile Federico Zuccari14: una lettura che suonava a 
Longhi persino come «calunniosa»15, giacché un artista rivolu-
zionario non avrebbe potuto attingere neppure alla gloriosissi-

 
10 LONGHI 2006 [1968], p. 31. 
11 LONGHI 2006 [1968], p. 30. 
12 LONGHI 2006 [1968], p. 16. 
13 LONGHI 2006 [1968], p. 7. 
14 LONGHI 2006 [1968], p. 7. 
15 LONGHI 2006 [1968], p. 34. 
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ma storia pittorica di Venezia. La rivoluzione, in fondo, andava 
fatta pure contro la Serenissima. 
A proposito della bellezza delle nature morte di Caravaggio, del-
la loro inaudita resa ottica, Longhi ritenne sì di spendere il no-
me di Leonardo da Vinci, ma solo in considerazione di un «iro-
nico ricordo della Cena leonardesca, vista negli anni di Milano»16; 
né passava per la mente a Longhi di sbrogliare il nodo che Ca-
ravaggio intese stringere col grande maestro di Vinci, rispetto 
alla cui fama, considerate anche solo le pagine celebri che Vasari 
aveva dedicato alle nature morte leonardesche, ci riesce oggi 
inevitabile pensare che Caravaggio giovane si ponesse in orgo-
gliosissima competizione. Insomma, l’etichetta della «rivoluzio-
ne» impediva agli interpreti novecenteschi di cercare legami tra 
Caravaggio e la tradizione pittorica a lui precedente, tanto meno 
rispetto alla tradizione classica. Quell’etichetta, così, impediva di 
risalire alla realtà dei fatti. 
 
Il Caravaggio di Bellori e il Caravaggio di Scannelli  
 
Come già Previtali mise in evidenza, Longhi dovette per di più 
far leva sull’interpretazione che di Caravaggio era dovuta a Gio-
van Pietro Bellori17: il teorico del classicismo seicentesco, favo-
revole ad Annibale Carracci, si era sì mostrato decisamente osti-
le verso Caravaggio, in particolare verso il Caravaggio ‘tenebro-
so’, da lui condannato non solo per i suoi modi di vita dissoluti, 
per il «suo ingegno torbido e contenzioso», ma soprattutto per 
l’inconciliabilità della sua pittura «nera» rispetto all’intera tradi-
zione pittorica cinquecentesca, in considerazione dell’audacia 
rivoluzionaria con cui il maestro aveva dichiarato di voler di-
sconoscere l’insegnamento dell’arte antica e di Raffaello; per 
non parlare, ancora, dell’effetto antinaturalistico e sgradevole di 
quei suoi fondali oscuri che annullavano ogni tipo di ambienta-
zione, come invece la pittura di storia l’avrebbe richiesta. Eppe-

 
16 LONGHI 2006 [1968], p. 27. 
17 PREVITALI 2006 [1982], p. XI. 
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rò proprio le motivazioni di tale condanna avrebbero suggerito 
a Longhi, come pure a tutti gli interpreti di Caravaggio fino ai 
nostri giorni, gli argomenti più decisivi a favore della lettura in 
chiave «rivoluzionaria» del pittore. 
Però prima di Bellori a trasmetterci un’immagine di Caravaggio 
diversa era stato Scannelli nel suo Microcosmo della pittura. Ora, 
mette conto osservare come tra i principali obiettivi del Microco-
smo era stata – dietro consiglio di Guercino, amicissimo di 
Scannelli – la moderna rivalutazione di Correggio: una rivaluta-
zione che era anzitutto antivasariana, ma che valeva in funzione 
dei successivi sviluppi della storia figurativa, a partire dalla ri-
forma dei Carracci fino ad arrivare al trionfo dei soffitti illusio-
nistici barocchi – dato che Correggio poteva a pieno titolo con-
siderarsene, nell’uno e nell’altro caso, un anticipatore –; ma in 
un certo senso la rivalutazione di Correggio valeva pure in fun-
zione del naturalismo caravaggesco. Tant’è che nel Correggio, 
finalmente, doveva riconoscersi il vero caposcuola di tutta 
quanta la pittura lombarda. 
Sta di fatto che Scannelli tentò di interpretare la maniera pittori-
ca di Caravaggio, pure se così strepitosamente inaudita, rintrac-
ciandone alcune premesse nella tradizione pittorica cinquecen-
tesca alla quale Caravaggio aveva dovuto necessariamente guar-
dare: a cominciare da Leonardo (il ricordo del cui Cenacolo tor-
nava addirittura ad affiorare nelle settimane di massimo scon-
forto vissute a Zagarolo, quando il maestro era costretto a na-
scondersi, rifiutato dal mondo a conseguenza dell’omicidio da 
lui appena commesso18); fino a Michelangelo (enormemente 
esaltato da Scannelli per la sua «mostruosa», colossale e isolata 
statura, paragonabile solo a quella dell’altro Michelangelo, cioè il 
Merisi: solo oggi, non a caso, seducono la nostra immaginazio-
ne talune eclatanti citazioni michelangiolesche da parte di Cara-
vaggio, il quale per esempio col plasticismo della giovanile Pietà 
vaticana non poté fare a meno di porsi in competizione; 

 
18 Rinviamo al nostro saggio introduttivo a SCANNELLI 2015 [1657], pp. 
19 e ss. 
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d’altronde solo verso Michelangelo giovane, evidentemente, il 
Merisi provava la più viva ammirazione19); per non parlare di 
certi effetti terribili del naturalismo di Tiziano (la cui pittura 
«pastosa» poteva utilmente porsi a confronto con la ben diversa 
«pastosità» di Caravaggio20); ma, alla fine, era il caposcuola di 
tutti i Lombardi, cioè il Correggio che Vasari aveva tanto scredi-
tato in ragione della sua pittura senza disegno, a doversi inten-
dere da parte di Scannelli come un anticipatore del naturalismo 
caravaggesco.  
L’esame del Microcosmo della pittura ci ha indotti, infatti, a ipotiz-
zare persino un passaggio di Caravaggio per Parma e Reggio per 
andarvi a cercare le pale Del Bono e la Notte. Certo, che Cara-
vaggio fosse stato a Parma lo aveva ipotizzato anche Longhi: 
ma secondo Longhi Caravaggio ci andò per cercarvi – anziché 
gli angeli di Correggio, come preferiamo pensare – la Deposizione 
dei Cappuccini di Annibale Carracci, dove «la Madonna svenuta 
è un anticipo per la Madonna morta dipinta dal Caravaggio 
quindici anni dopo»21. Addirittura Longhi aveva ipotizzato an-
che una sosta del pittore a Firenze, così da stabilire un dialogo 
diretto con un altro rivoluzionario, cioè con Masaccio22 (non 
dimentichiamo, però, che pure Missirini aveva associato Canova 
a Masaccio – un rivoluzionario a un altro rivoluzionario – così 
da guardare a Canova, in un certo senso, come a una specie di 
moderno Masaccio23). Ma il naturalismo di Correggio non face-
va gioco a Longhi, il cui interesse per il grande pittore emiliano, 
approfonditosi in anni piuttosto avanzati, non si intersecava 
più, in alcun modo, con gli studi caravaggeschi da lui avviati fi-
no dagli anni giovanili. 
Insomma, attraverso l’esame del testo di Scannelli crediamo di 
risalire a un’immagine di Caravaggio che, a contrasto con quan-

 
19 Ibidem, pp. 23 e ss. 
20 Ibidem, pp. 25 e ss. 
21 LONGHI 2006 [1968], p. 8. 
22 LONGHI 2006 [1968], p. 8. 
23 Rinviamo al nostro saggio introduttivo a MISSIRINI 2016 [1824]. 
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to credeva Bellori, non era poi così inconciliabile con la ‘storia’. 
In tal senso il Caravaggio di Scannelli ci sembra che sia meglio 
rispondente alla sensibilità del nostro tempo: una sensibilità che, 
dopo le rovine e il terrificante impoverimento che un secolo in-
tero di fiducia per il progresso ha prodotto, aspira a recuperare 
le tradizioni, le identità che stiamo perdendo, le cui radici af-
fondano tutte nel nostro passato. La sensibilità del nostro tem-
po aspira, insomma, a riconciliare la ‘storia’ dell’arte con l’arte 
‘contemporanea’, perché – come anche i fatti più recenti do-
vrebbero averci insegnato – non c’è futuro quando il presente è 
immemore del passato: l’ambizione che era delle avanguardie –
 dichiarare guerra al passato, ai musei, al patrimonio – è diventa-
ta, oggi, l’ambizione dell’Isis. Già solo per questo motivo, non 
ci sembra più per niente attuale l’idea di ritenere grande Cara-
vaggio per il fatto di aver egli rinnegato il passato: preferiamo 
ritenere grande Caravaggio per essersi saputo proiettare verso il 
futuro confrontandosi col passato, attingendo all’antico, alla 
migliore tradizione figurativa, per trarne tutta la propria forza. 
A tante considerazioni, che qui ci premeva esplicitare fino in 
fondo, la mostra di Zagarolo ha inteso ispirarsi.  
 
Sguardo verso il futuro (e verso il passato). Elogio dell’RGB-ITR 
 
Torniamo, in conclusione, sulle riprese fotografiche risalenti a 
pochi giorni fa. Vi appaiono, immobili, persone non vedenti, 
oppure persone bendate: le braccia poggiate sopra i quadri tatti-
li, le dita protese sulle minime increspature delle loro superfici, 
nel tentativo di ricavarne un significato coerente rispetto 
all’immagine mentale che un testo descrittivo appositamente let-
to da una seconda persona, oppure ascoltato attraverso le cuffie 
di un’audioguida, contribuisce a creare. A questa esplorazione al 
buio – che di per sé è un fatto ‘sociale’ – segue, ma solo per i 
vedenti, la scoperta ad occhi aperti dell’opera: deposte le bende, 
gli occhi vedono finalmente ciò che prima le dita toccavano, e 
solo allora la vista è in grado di cogliere certi dettagli che, pro-
babilmente, le sarebbero sfuggiti senza prima quell’esplorazione 
tattile dell’oggetto. 
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Arriva poi il momento – anche questo riservato ai vedenti – di 
inforcare gli occhiali 3D che servono a sperimentare un tipo 
nuovo di visione, la visione della tridimensionalità ‘virtuale’ che 
rende i ‘vedenti’ ancor più ‘vedenti’: il cui effetto riesce sempre 
straordinariamente inatteso, soprattutto se l’oggetto della visio-
ne sono le riproduzioni di opere d’arte famose. L’entusiasmo di 
chi le osserva diventa allora incontenibile. «Pare proprio di 
averceli davanti!», esclamano tutti: gli affreschi di Filippino Lip-
pi si avvicinano a noi; la parete su cui essi sono dipinti è a un 
palmo dal nostro naso. Anzi, essa è qui. O meglio: pare essere 
qui! Eppure noi sappiamo benissimo che ciò che abbiamo da-
vanti agli occhi non c’è. Lo sappiamo, ma ce ne dimentichiamo 
mentre ora vediamo questi affreschi allontanarsi da noi, come 
fossimo noi a fare qualche passo indietro. Ed essi si allontanano 
fino a che i nostri occhi arrivano a vedere la parete intera, anzi 
tutta quanta la cappella. E la cappella appare allora magnifica-
mente illuminata, esposta a una luce reale e al tempo stesso ir-
reale, che è una specie di luce divina, perché ci fa vedere esat-
tamente i colori utilizzati da Filippino: diciamo esattamente, pro-
prio come solo Dio li vedrebbe, non alterati cioè da alcuna sor-
gente luminosa che fosse legata a un qualsivoglia momento 
transeunte della nostro passaggio su questa terra. Non una luce 
terrena, dunque: piuttosto una luce eterna. Una luce sovrastori-
ca. Come se ogni minimo dettaglio dell’affresco fosse esposto a 
quel portentoso fascio di luce – così tanto idealizzato da Seba-
stiano Serlio in avanti, fino a tutto l’Ottocento in funzione della 
ottimale fruizione delle opere d’arte – quel portentoso fascio di 
luce, dicevamo, che dall’oculo del Pantheon piove giù verso di 
noi per dare forma, colore, vita alle opere d’arte che vi si trovas-
sero investite. Ma ora il portentoso e onnipresente fascio di luce 
è quello emesso dall’RGB-ITR: una luce perfetta, ottenuta me-
diante l’unione di tutti i colori dello spettro, una luce che, orien-
tata attraverso una sofisticatissima lente riflettente, vi torna in-
dietro dopo avere toccato l’oggetto in ognuno dei suoi punti, 
illuminandoli tutti allo stesso modo, così da restituirne a un po-
tente calcolatore le informazioni esatte – esatte nei termini della 
fisica teorica – relativamente a tutti quei colori da cui la luce da 
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essi trasformata è tornata indietro. La nostra esperienza di Fi-
lippino Lippi diventa così un’esperienza sovrumana. Perché ve-
diamo Filippino Lippi come nessun uomo lo aveva mai visto 
prima. Così ne apprezziamo meglio la pittura, potendola guar-
dare come da quell’iperuranio che era nella mente dell’artista. Ci 
sembra così di cogliere il vero Filippino. Di essere pure entrati 
dentro la sua testa. Di capirne la poetica come prima non ci era 
stato possibile in modo così diretto: ed è tanto più sorprendente 
il fatto che per riuscirci non abbiamo avuto bisogno di leggere 
alcunché di scritto, perché ci sono bastati i soli nostri occhi. Sta 
di fatto che nessun visitatore della Cappella Carafa si emoziona 
tanto quanto chi la Cappella Carafa la vede attraverso una ri-
produzione virtuale. Se fossimo dentro la Cappella Carafa non 
vedremmo uno spettacolo simile. Ma, dopo aver fatto 
un’esperienza di questo tipo, non possiamo ritornare nella Cap-
pella Carafa senza sentirne le decorazioni pittoriche ancora più 
‘nostre’, senza sentirci noi stessi parte di una storia che da Filip-
pino Lippi giunge fino a noi, e prosegue dopo di noi. I nostri 
occhi vi hanno scoperto dettagli straordinariamente belli che al-
trimenti ci sarebbero sfuggiti, e che persino agli specialisti sono 
sfuggiti (chi di loro, infatti, si era mai accorto di quei medaglioni 
nascosti lassù nell’ombra, a ornamento dell’architettura classi-
cheggiante?). Infatti la tecnologia ci consente di avvicinarci a 
nostro piacimento fino a scrutare il soffitto della cappella per 
poi ridiscenderne: il Filippino Lippi che abbiamo davanti agli 
occhi cambia continuamente, cambia all’infinito, si muove se-
condo lo scorcio mutevole del nostro punto di osservazione; 
così sulle nostre teste sembra ora di vedere scorrere la volta af-
frescata la cui visuale si trasforma per effetto dei nostri movi-
menti lungo il pavimento della cappella, anche se in realtà noi 
siamo fermi: siamo seduti sulla nostra sedia che è situata di 
fronte allo schermo immobile che l’ENEA ci ha messo a dispo-
sizione. Che sensazione si prova, dunque? La sensazione di po-
ter allungare il braccio, di poterci noi stessi allungare in avanti 
per entrare dentro l’immagine, al di là dello schermo che non 
vediamo più perché al suo posto c’è solo la breve distanza che 
ci separa dall’affresco. Una sensazione di vertigine. Neppure i 
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più sofisticati espedienti del cinema 3D ci danno un’emozione 
così indescrivibile. Non si può capire senza provarla. La distan-
za che ci separa da ciò che vediamo è virtuale: essa pare esserci 
ma non c’è; quello che c’è, invece, è lo schermo, della cui piatta 
superficie non ci accorgiamo neppure. Tant’è che arriviamo a 
sentirci infastiditi dall’apparizione improvvisa, sullo stesso 
schermo, del puntatore bianco che è mosso dal mouse: quando di 
tanto in tanto ricompare sullo schermo, il puntatore è come una 
zanzara molesta che invade il nostro campo visivo, come un 
grumo sulla nostra pupilla, come una falena poggiata sulla TV. 
Esso disturba perché ci rivela l’inganno. Ci ricorda che ciò che 
vediamo non c’è, mentre non vediamo ciò che in realtà c’è, la 
superficie piatta dello schermo luminoso.  
Di fronte a uno spettacolo della vista così nuovo, vengono in 
mente le parole con cui nel Microcosmo della pittura di Scannelli 
era descritto l’effetto che i quadri di Caravaggio esercitavano sui 
popolani che entravano in chiesa attratti dal grande clamore che 
se ne era sollevato. Così Scannelli ne parlava come di «un in-
ganno in effetto straordinario» già in riferimento ai dipinti di 
San Luigi dei Francesi: «veramente una delle più pastose, rileva-
te e naturali operazioni, che venga a dimostrare l’artificio della 
pittura per immitazione di mera verità». A prescindere dal con-
tenuto e dal significato del suoi dipinti, Caravaggio vi aveva 
messo in atto espedienti di resa mimetica assolutamente inaudi-
ti, perciò stesso ancora più stupefacenti agli occhi degli spetta-
tori di qualsivoglia livello sociale e culturale.  
 


