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Per gli ultimi anni dell’Ottocento italiano, a ormai tre decenni di 
distanza dalla ripresa dell’acquaforte – affermatasi con l’etching 
revival tra Francia e Inghilterra –, ha ancora senso, e in che ter-
mini, parlare di ‘incisione di traduzione’? Ci si era infatti pro-
gressivamente staccati, negli ambienti artistici non accademici, 
dal concetto stretto d’incisione di ‘riproduzione’, giudicata come 
mera capacità di eseguire repliche da un modello: 
un’esercitazione sterile, quasi una perdita di tempo rispetto alle 
nuove possibilità di riprodurre un originale che da tempo e con 
un’estesissima gamma di variazioni tecniche offrivano la foto-
grafia o altri moderni procedimenti fotomeccanici. La questione 
era quindi valutare se la traduzione a stampa di un originale po-
tesse al contrario mantenere margini possibili per una genuina 
espressione artistica. In relazione a tali problematiche, s’intende 
qui verificare chi furono gli eventuali protagonisti, sul fronte 
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pratico ma anche teorico, di questo estremo tentativo da com-
piere in ambito grafico, in particolare in un’Italia che a fine se-
colo era ancora in forte rapporto con quella linea del tardo sim-
bolismo che avrebbe portato agli esiti divisionisti.  
In Francia la generazione di artisti e stampatori che, intorno al 
1862, aveva restituito valore all’acquaforte “pura” e originale – 
tra cui erano Charles Jacque, Maxime Lalanne, Alfred Cadart, 
Auguste Delâtre –, considerandola un necessario antidoto 
all’eccessiva diffusione e commercializzazione d’immagini foto-
litografiche, ne aveva evidenziato soprattutto gli aspetti creativi, 
legati a una spontaneità libera e manuale, all’utilizzo degli stru-
menti più diversi, all’autografia – dalle prime alle ultime fasi – 
dell’intero processo grafico. Tali principi furono poi rafforzati 
nell’opera di Ludovic-Napoléon Lepic (1839-1889), il quale de-
scriveva in un testo del 1876 la propria personale esperienza in 
un genere d’incisione all’acquaforte che riservava al momento 
dell’inchiostrazione e della stampa inedite possibilità 
d’intervento, intese ad arricchire e modificare l’effetto finale in 
funzione di un risultato pittorico che rendesse ogni singolo fo-
glio una sorta di unicum1. Le potenzialità inventive, l’originalità 
di questo nuovo metodo d’incisione all’acquaforte, poi detta 

 
Questo contributo raccoglie diversi spunti di riflessione emersi nel corso 
di una ricerca condotta sui materiali conservati presso l’Istituto Centrale 
per la Grafica di Roma con il sostegno di Maria Antonella Fusco e di Fa-
bio Fiorani, in rapporto alla produzione incisoria di Vittore Grubicy de 
Dragon e in vista di un approfondimento più ampio sullo sviluppo 
dell’acquaforte monotipata in Italia. Sono quindi grata di aver potuto in 
quest’occasione sottolineare gli aspetti più legati alla cultura francese ed 
europea. Un ringraziamento particolare a Giovanna Mori, Conservatore 
delle Civiche Raccolte d’Arte di Milano, per il sollecito invio del corredo 
iconografico a questo testo. 
 
1 LEPIC 1876. A proposito dell’attività acquafortistica di Lepic, si vedano 
tra l’altro PARRY JANIS 1980, pp. 18-24, DINOIA 2002, pp. 98-99 e la re-
cente monografia dedicata all’artista, ZIMMER 2013; per la nascente mo-
da del retroussage e degli effetti del cosiddetto plate tone, si veda da ultimo 
STIJNMAN 2012, pp. 314-315. 
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mobile o monotipata per i suoi effetti ‘variabili’ o ‘mobili’ appunto, 
sembrano dunque voler negare la principale caratteristica di ri-
producibilità della stampa. Così, il passaggio a questo specifico 
tipo di acquaforte segna da un lato un momento fondamentale 
nell’evoluzione verso la vera e propria tecnica del monotipo2, 
dall’altro fissano a quest’epoca, almeno in apparenza, un punto 
inesorabile di non ritorno per l’acquaforte di traduzione. 
Eppure, parallelamente a quanto realizzarono i peintres-graveurs 
con le loro opere, a quanto sostennero scrittori e critici come 
Baudelaire e Gautier nei loro interventi a favore dell’etching revi-
val, o a quanto misero in pratica editori e stampatori come Ca-
dart e Delâtre con album e pubblicazioni3, resta il fatto che la 
Francia conobbe in quegli stessi anni la manifestazione forse 
più eclatante nell’ambito della divulgazione e della riproduzione 
d’immagini a stampa, compiuta in condizioni di monopolio 
pressoché assoluto dalla celebre galleria e casa editrice di Adol-
phe Goupil4. E benché l’attivissima Maison Goupil non fosse ef-
fettivamente interessata ai movimenti di avanguardia, e abbia 
piuttosto dominato il mercato internazionale dell’arte accademi-
ca, essa costituì per i successivi cinquant’anni un vero e proprio 
modello d’imprenditoria moderna a livello mondiale, con suc-
cursali a Londra e New York fin dagli anni Quaranta, e poi a 
L’Aia, Berlino, Vienna, Bruxelles5. Ad essa si deve una pratica, 

 
2 Per un excursus sulla nascita del monotipo cfr. PARRY JANIS 1980, pp. 9-
28 e ESPOSITO HAYTER 2007, pp. 57-79. 
3 Oltre ai testi citati in nota 2, con riferimenti ai protagonisti dell’etching 
revival, si vedano in particolare gli interventi di BAUDELAIRE 1862A, pp. 
169-172, BAUDELAIRE 1862B e lo scritto di GAUTIER 1863, pp. non nu-
merate. 
4 Studi recenti sull’attività della Maison Goupil, anche in relazione 
all’Italia, sono in LAGRANGE 2003, pp. 121-133, SERAFINI 2013 e DI-
NOIA 2014; per il rapporto con Grubicy cfr. QUINSAC 2005, pp. 14-18. 
5 E in seguito anche ad Alessandria d’Egitto, Dresda, Ginevra, Zurigo, 
Atene, Barcellona, Copenaghen, Firenze, L’Avana, Melbourne, Sydney, 
Varsavia, Johannesburg; cfr. SERAFINI 2013, pp. 18-19 e BIGORNE 2013, 
p. 57. 



FLAVIA PESCI 

 418 

sempre di gran qualità, nella moltiplicazione delle immagini a 
stampa – non solo attraverso l’acquaforte, ma con ogni mezzo 
tecnico disponibile, anche la fotoincisione –, il «rinnovarsi dei 
sistemi di riproduzione e il concetto del dipinto come ‘immagi-
ne’ da diffondere: un modus che cambierà la definizione stessa di 
creazione artistica, provocando vere ‘guerre commerciali’»6. Le-
gando a sé i pittori con contratti vincolanti ed esclusivi, Goupil 
s’incaricava così della vendita, dell’acquisto e della riproduzione 
delle opere, decidendo in tal modo tempi e modi della loro dif-
fusione e conoscenza presso il pubblico; attuando 
un’intelligente programma di divulgazione tramite le stampe, 
affrontava inoltre tutte le problematiche collegate 
all’acquisizione del copyright e al loro sfruttamento.  
Com’è noto, per tutto l’Ottocento la situazione italiana rimase 
in evidente ritardo rispetto al fronte europeo. A questo attar-
damento culturale rimediò in parte e per alcuni anni cruciali Vit-
tore Grubicy de Dragon (1851-1920) – mercante d’arte, critico e 
artista basato a Milano –, le cui aperture e contatti internazionali 
offrirono di fatto all’Italia una delle rare e migliori possibilità di 
aggiornamento. Ciò avvenne non soltanto grazie alla sua attività 
commerciale e di scambio di opere d’arte – attuata fino al 1890 
tramite la galleria milanese fondata col fratello Alberto – ma so-
prattutto per i ripetuti interventi critici e teorici pubblicati serra-
tamente, spesso con accenti di viva polemica, su varie riviste ita-
liane7. Nel corso dei lunghi viaggi compiuti tra Londra, Parigi, il 

 
6  QUINSAC 2005, p. 14; inoltre, come ha ben illustrato NICHOLLS 2013, 
pp. 78-79: «Nell’epoca della riproduzione digitale si dimentica quanto 
fosse importante nell’Ottocento il mercato delle acqueforti, fotoincisioni 
‘d’après’ o anche delle fotografie, che erano il pane quotidiano non solo 
per Goupil, ma anche per mercanti meno internazionali, come Alberto 
Grubicy o altri, che imitavano il suo modus operandi». 
7 Si rimanda alla bibliografia più recente su Grubicy, con particolari con-
tributi sulla sua produzione acquafortistica: REBORA 1995; FOGLIA 1996, 
pp. 11-23; DINOIA 2002, pp. 95-108; QUINSAC 2005, pp. 123-135; RE-
BORA 2005; VELARDITA 2005; FOGLIA 2006, pp. 16-19; KAUFMANN 
2006; SCHIAFFINI 2009; PESCI 2013, pp. 79-86. 
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Belgio, l’Olanda fino alla fine degli anni Ottanta, il giovane Vit-
tore recepì nuove istanze dal mercato dell’arte, facendo in parti-
colare tesoro proprio dell’esempio della Maison Goupil, i cui 
contatti avvennero, almeno dal 1881, tramite la filiale dell’Aia, 
poi con la succursale inglese di Londra e la sede parigina 
dell’affiliata Arnold & Tripp8. Volendo far conoscere ed espor-
tare all’estero l’arte italiana di ambito scapigliato e divisionista, i 
fratelli Grubicy stipularono infatti contratti in esclusiva con i 
pittori della loro cerchia, da Previati a Segantini, a Longoni e 
Tominetti, decidendo di farne incidere le opere per una miglior 
divulgazione. Com’è stato inoltre giustamente notato, Vittore, 
nominato responsabile della sezione dedicata agli artisti lom-
bardi nella grande mostra The Italian Exhibition di Londra, tenu-
tasi a Earls Court nel 1888 e dedicata a vari aspetti della cultura 
italiana, presentava in quell’occasione il repertorio della galleria 
Grubicy in un catalogo illustrato da fototipie, dimostrando di 
aver ben compreso la lezione della Maison e le risorse offerte 
dalla riproduzione a stampa delle opere d’arte, comprese le im-
plicazioni legate ai diritti sulle immagini9. 
Avendo tra i propri scopi la conoscenza dell’arte italiana 
all’estero, l’attività dei fratelli Grubicy – e in particolare quella di 
Vittore – non poteva eludere il fondamentale passaggio per la 
riproduzione a stampa, che avvenne dunque con un riferimento 
imprescindibile a Goupil. Ma il desiderio personale di Vittore, 
parzialmente in contraddizione con questa stessa opera di di-

 
8 Come risulta nei documenti riportati in VELARDITA 2005, pp. 41, 80; 
cfr. inoltre QUINSAC 2005, p. 14, SILLEVIS 2005, p. 343 e VINARDI 2009, 
p. 27. 
9 The Illustrated Catalogue of A. Grubicy’s Picture Gallery in the Italian exhibition 
in London, London 1888, si veda QUINSAC 2005, p. 14. Più tardi Alberto 
Grubicy, dopo l’estromissione del fratello dalla galleria, inseriva nello sta-
tuto della “Società per l’arte di Previati” fondata nel 1911, «l’acquisto del-
le opere […] per farne esposizioni e riproduzioni e curarne la vendita», 
seguendo quindi quello stesso prototipo introdotto anni prima da Vittore 
sul modello francese, ed entrato finalmente a queste date nell’uso comu-
ne anche in Italia. 
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vulgazione, di muoversi nell’orbita di un’arte di derivazione 
simbolista, quindi più intima e meditata, perfino elitaria, come 
esercizio intimo per pochi privilegiati10 e il sopraggiungere da 
parte sua di un diretto cimento nel campo dell’arte, lo avrebbe-
ro presto portato a guardare anche in altre direzioni, puntando a 
una traduzione di qualità che non escludesse possibilità espres-
sive da parte dell’esecutore, ma si fondasse anzi sul concetto 
stesso di ‘interpretazione’ dell’opera d’arte (fig. 2). 
Va ancora sottolineato come, proprio su questa fragile linea di 
confine fra una riproduzione volta necessariamente a fini divul-
gativi (se non anche propriamente di mercato), e una traduzione 
come intervento artistico d’interpretazione rispetto al prototipo 
pittorico, si muovesse già, ad esempio, l’impresa condotta nel 
1885 da Grubicy insieme allo scultore e incisore Ernesto Biondi 
(1854-1917). All’indomani del loro incontro, avvenuto in quello 
stesso anno ad Anversa quando Vittore curava, in qualità di de-
legato ufficiale della sezione italiana, l’Esposizione Internazionale 
Coloniale di Belle Arti, nasceva infatti l’idea di realizzare un album 
con riproduzioni eseguite dallo stesso Biondi d’après una scelta 
di dipinti dei contemporanei maestri olandesi, tra cui Anton 
Mauve, Jozef Israëls, Philippe Zilcken, Marius van der Maarel e 
George Hendrik Breitner, scelta dettata dall’ammirazione di Vit-
tore per gli amici pittori della Scuola dell’Aia11. L’originario, 
ambizioso progetto – per cui lo stesso Biondi parla a Grubicy, 
in una lettera del settembre 1885, come delle sue «fototipie a 
colori tirate sopra la tela […] immitazioni di pastelli e di tempe-
re da sbalordire veramente» – prevedeva la pubblicazione in 
cento copie dell’album dal titolo L’Arte del Nord, che venne 

 
10 Si vedano al riguardo: BARDAZZI 2004 pp. 33-67; PALLOTTINO 2009, 
pp. 203-234; MARINI 2009, pp. 12-17; MARINI 2014, pp. 243-265; MARI-
NI 2016.  
11 La vicenda è stata ben ricostruita da VINARDI 2006, pp. 21- 35; la stes-
sa studiosa ha pubblicato in quella sede il carteggio completo tra i due 
artisti, conservato presso il MART di Rovereto (si veda l’appendice Erne-
sto Biondi a Vittore Grubicy, lettere dal 1885 al 1914, a cura di M. Vinardi, in 
VINARDI 2006, pp. 96-121). 
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stampato entro il settembre 188512; di esso, dieci copie furono 
acquistate, per intermediazione dello stesso Grubicy, dal mer-
cante olandese basato all’Aia Elbert Jan van Wisselingh, accani-
to concorrente di Goupil, mentre altri venti esemplari andarono 
al Ministero dell’Istruzione13. Dal carteggio Grubicy-Zilcken 
emerge inoltre chiaramente che all’impresa dovette in qualche 
misura aver collaborato, oltre che come autore di una delle ope-
re originali riprodotte, il pittore e incisore olandese Philippe 
Zilcken14, col quale lo stesso Grubicy avrebbe presto lavorato in 
vista dell’allestimento della cospicua e importante sezione di 
grafica olandese, ospitata dalla prima Biennale d’arte veneziana 
nel 1895. 
Se l’iniziativa non ebbe il successo sperato sotto il profilo 
commerciale, essa riscosse tuttavia una notevole approvazione 
per qualità esecutiva, sia da parte del mercante Van Wisselingh, 
sia di alcuni autori delle opere originali come Breitner e Van der 
Maarel15. Ciò che Vittore riteneva comunque essenziale in 
quest’impresa era realizzare una trasposizione del prototipo pit-
torico in una stampa che non si limitasse al mero esercizio calli-
grafico di un abile esecutore, ma ne dimostrasse la comprensio-
ne profonda, sentimentale ed empatica, e ne restituisse 
un’interpretazione sentita e personale. Il suo commento, in un 
articolo del 1891, ne conferma la particolare posizione rispetto 
all’incisione di traduzione: egli elogia infatti lo scultore, che era  
 
riuscito a comprendere in tutte le sue delicate finezze di toni, di inti-
mità, di semplicità serena e calma i quadri più interessanti dei pittori 

 
12 VINARDI 2013, p. 33. 
13 VINARDI 2006, p. 27 (lettera del 27 novembre 1885). 
14 Si veda la lettera di Zilcken a Grubicy del 1 novembre 1885: “Derniè-
rement j’ai écrit à Mon. Danesi, afin d’avoir un des albums Biondi, y 
ayant un peu collaboré, mais je n’ai pas de réponse encore. N’y pouvez-
vous rien faire?”; carteggio conservato al MART di Rovereto, 
Gru.I.1.1.995. Ringrazio Paola Pettenella, responsabile Archivi Storici, 
per aver agevolato il mio lavoro e la consultazione dei materiali. 
15 EADEM, p. 28. 
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olandesi, fiamminghi e scandinavi che figuravano all’Esposizione. E 
non solo comprenderli, ma innamorarsene al punto da indursi a tra-
scriverne una dozzina in fedelissimi disegni (quasi un metro di grandez-
za) a chiaro-scuro […]. Tutti lo vedevan lavorare entusiasmato dinan-
zi a quei prodotti d’un’indole così agli antipodi colla sua arte, e tutti se 
ne interessavano: sì che ebbe occasione di eseguire un certo numero 
di ritratti a pastello in grandezza naturale ed anche a figura intiera, ot-
tenendo dei risultati che gli furono invidiati da pittori di primissimo 
ordine e che resteranno opere di reale valore artistico16.  
 
Dal fitto scambio epistolare intercorso tra Biondi e Grubicy ne-
gli anni della loro lunga amicizia si evince tra l’altro la chiara 
condivisione dell’esperienza acquafortistica. Il 18 giugno 1894 
Biondi scriveva infatti a Vittore di aspettare «con ansietà qual-
che prova delle tue acqueforti. Anche io ne feci qualcuna nella 
prima gioventù […] con la riproduzione d’una cosa di Fortuny. 
[…] Ora si fa tutto con l’acquaforte e sono sicuro che tu ne po-
trai fare delle buone […]. Riproduci la tua lavandaia». 
Quest’ultimo consiglio, di riprodurre cioè a stampa il suo dipin-
to a olio Lavandaie a Lierna, del 1887, non andò perduto: fra i 
circa trenta soggetti scelti da Vittore per la traduzione in acqua-
forte, rientra infatti anche questo quadro, di cui esistono una 
fotografia e due disegni in rapporto, tutti in controparte rispetto 
all’incisione17. Proprio sul retro di una di tali impressioni, quella 
 
16 Il corsivo è di chi scrive. Si veda GRUBICY 1891; inoltre, Biondi pre-
senta all’Esposizione nazionale di belle arti di Roma del 1893 alcuni suoi 
pastelli preparatori per l’album; cfr. VINARDI 2006, p. 28. 
17 Cfr. REBORA 1995, dipinto n. 347, disegni nn. 346v e 516, incisione n. 
517. Per il dipinto, considerato non finito dallo stesso Grubicy, si vedano 
gli interessanti approfondimenti in PATTI 2015, pp. 210-220, che dimo-
strano ora inequivocabilmente, per il tramite di analisi riflettografiche e 
altri indagini tecniche, come l’opera pittorica sia stata eseguita trasferen-
do direttamente e in maniera meccanica sulla tela l’immagine fotografica 
di partenza (PATTI 2015, p. 217). Lo stesso autore sostiene inoltre che la 
stampa “più facilmente si potrà collocare entro il lavoro di progettazione 
del dipinto, di cui ripete i margini orizzontali in alto e in basso, a tagliare 
la scena, e soprattutto la trascrizione della terza lavandaia sul fondo” 
(PATTI 2015, p. 220). 
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conservata presso la Raccolta Bertarelli di Milano, Grubicy ap-
puntava alcune interessanti notazioni di studio rispetto al pro-
cedimento di morsura lenta e multipla, secondo una tecnica 
‘all’olandese’, condivisa con Biondi18.  
È significativo inoltre notare come, evidentemente su richiesta 
di Vittore, in una lettera del 18 giugno 1895, Biondi riferisse an-
cor più nel dettaglio le proprie esperienze fatte circa vent’anni 
prima nel campo dell’acquaforte, cercando di descriverne il 
complesso procedimento esecutivo da autodidatta e fondamen-
talmente sperimentale, accludendo a sua volta allo scritto una 
delle prove a stampa derivata da un’opera di Fortuny19. Egli si 
sofferma sul metodo d’incisione della lastra, sul tipo di acido 
usato per la morsura e sulle modalità adottate per il procedi-
mento elettrolitico, sulla distribuzione della corrente «debole ed 
uniforme, tanto che per ottenere quei scuri che tu vedi nel vec-
chio si richiedevano una ventina di ore d’immersione»; un modus 
operandi che sembra coincidere con quello, pure molto lento e 
laborioso, adottato da Grubicy e particolarmente finalizzato alla 
resa di valori tonali e delle sfumature che contribuiscono a un 
effetto fortemente evocativo20. 
Questi scambi di esperienze in campo grafico sono tanto più 
significativi perché risalgono al 1895, un anno importante che 
coincide con la nascita della Biennale d’arte di Venezia e con la 
presentazione da parte di Grubicy, in quella sede, delle sue pri-
me ‘acqueforti monotipate’, esito dell’intenso lavoro condotto 
tra il settembre 1893 e l’aprile 1894 (fig. 3). Nel catalogo della 
mostra veneziana avrebbe dovuto essere inoltre inserito lo scrit-
to teorico di Vittore su L’Acqua forte nell’Arte Moderna, forse mai 

 
18  Si veda PESCI 2013, p. 88 e nota 23 p. 90, con la trascrizione completa 
delle notazioni tecniche apposte sul retro del foglio. 
19  MART, Gru.I.1.1.112, pubblicata in VINARDI 2006, p. 114; come con-
ferma il passaggio della lettera: «ottenni le incisioni come quella che qui ti 
rimetto». 
20 VITALI 1970, pp. 17-18; PESCI 2013, p. 88. 
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inviato e in seguito ripubblicato più volte21, in cui non mancano 
notazioni tecniche e riferimenti teorici ai metodi d’incisione 
dell’acquaforte ‘monotipata’; e fu probabilmente proprio in 
funzione della stesura di questo testo che Grubicy volle con-
frontarsi, anche sul piano pratico, con gli amici più stretti che 
avevano sperimentato l’acquaforte, tra cui Ernesto Biondi. Con 
questo saggio dunque, in grande ritardo per l’Italia ma comun-
que per la prima volta nel nostro Paese, Vittore Grubicy ripren-
deva nel 1895 i concetti nati in Francia intorno alla pratica ac-
quafortistica, per introdurli in territorio italiano con un’opera di 
teorizzazione, diffusione e aggiornamento sugli esempi con-
temporanei che, va ribadito, non ha precedenti. Il suo saggio 
costituisce inoltre il primo documento italiano che, oltre a indi-
care le moderne sperimentazioni compiute nell’acquaforte, offre 
ancora spunti interessanti per una riconsiderazione più equani-
me e completa anche della sua attività grafica, sia da un punto di 
vista ideologico che pratico.  

 
21 Il testo originale, indirizzato ad Antonio Fradeletto, Segretario 
dell’Esposizione internazionale d’arte della città di Venezia, è conservato 
al MART di Rovereto (Gru.II.1.281); si veda PESCI 2013, pp. 83-84, 89 
nota 1. La corrispondenza tra Grubicy e Fradeletto (Gru.I.1.1.398) evi-
denzia tuttavia, in almeno tre lettere, che fu lo stesso Fradeletto a solleci-
tare l’artista nell’invio di un testo o di riferimenti bibliografici relativi alla 
pratica dell’acquaforte; si vedano le lettere del 17 novembre 1894 (“In-
tanto fammi tu un favore: indicami una storia delle incisioni ad acquafor-
te, o almeno qualche importante monografia su questo soggetto”), del 24 
novembre e del 16 dicembre: “Io adoro l’acquaforte, per molte ragioni 
affatto soggettive (sono le più deboli e insieme le più forti di tutte), ma 
poco so della sua storia - Rembrandt eccettuato - e pochissimo per non 
dire nulla, della sua tecnica. Potresti tu fornirmi alcuni elementi? Imbasti-
rei degli articoli per i giornali di qui, a scopo non di trattazione estetica, 
ma anzi tutto e soprattutto di réclame. Se mi farai avere al più presto un 
po’ di materiale, te ne sarò arcigrato”. A tali richieste dovette infine ri-
spondere Grubicy con la stesura diretta di un testo, sperando che potesse 
essere incluso nel catalogo della mostra, cosa che poi non avvenne. 
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Fin dall’incipit del suo testo, Grubicy ribadisce in maniera lapi-
daria l’aspetto conflittuale della tecnica acquafortistica come 
mezzo di diffusione dell’opera d’arte: 
 
L’acquaforte, intesa come semplice procedimento d’incisione sul ra-
me, non ha per se stessa un’importanza artistica, malgrado la ricca va-
rietà delle tecniche applicabili secondo le diverse vernici ed i diversi 
metodi di morsura che si vogliono mettere in opera. […]  
L’incisione all’acqua forte venne adoperata per lungo tempo e la si 
adopera tutt’ora per la riproduzione di quadri celebrati. Questo modo 
di diffondere la conoscenza d’un’opera d’arte, mentre aveva tempo 
addietro una ragione d’essere vitale, ora, colle innumerevoli applica-
zioni meccaniche derivate dalla fotografia, si converte il più delle vol-
te in un puro non-senso. Tempo e fatica enorme, sforzi d’abilità non 
comuni, per ottenere un risultato inferiore a quello che ci dà la mec-
canica; poiché l’incisione interpreta l’opera d’arte e necessariamente la 
interpreta subordinandola al proprio grado d’intelligenza: laddove la 
macchina me la rende in tutta la sua genuina fedeltà. 
Qualche splendida quanto rara eccezione non fa che confermare la 
regola. Acquafortisti d’intelligenza elevatissima, veri artisti, rotti a tut-
te le misteriose risorse della punta, degli acidi e della stampatura, riu-
scirono, interpretando opere d’altri artisti a loro cari, a creare vere opere 
d’arte, nelle quali seppero elevarsi ad una forma d’espressione perso-
nale, libera, efficacissima che approfondisce, sviscera e rende con reli-
gioso rispetto tutto lo spirito dell’originale22. 
 
Quest’ultimo passaggio chiarisce dunque la posizione di Gru-
bicy riguardo alla distinzione da operare tra incisione di ripro-
duzione, «puro non-senso» che porta solo a «un risultato infe-
riore», e incisione di traduzione che, se praticata da acquafortisti 
«d’intelligenza elevatissima», da «veri artisti», può dar luogo a 
un’opera d’arte che sia essenzialmente un’interpretazione, nuo-
va e rispettosa, una «forma d’espressione personale, libera, effi-
cacissima», che renda «tutto lo spirito dell’originale». Egli ricon-
duce insomma il valore sostanziale dell’acquaforte, anche quella 

 
22 La versione qui proposta corrisponde a quella trascritta da SCHIAFFINI 
2009, pp. 150-151. 
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di traduzione, all’autenticità dell’atto creativo, al rispetto del 
prototipo ma anche dei principi di rarità e bellezza, compatibili 
(benché «eccezionali») con l’incisione di traduzione, se essa è 
realmente opera d’interpretazione del sentimento e dello spirito 
del modello23. Egli prosegue poi indicando nelle figure degli 
amati artisti olandesi contemporanei, come Maris e Zilcken, con 
i quali aveva instaurato nei suoi viaggi in Europa un rapporto 
diretto e privilegiato, gli esempi migliori di traduzione da origi-
nali pittorici:  
 
Così quel genio singolarissimo che è Matheis Maris, ha reso in una 
grande pagina l’opera poderosa di J.F. Millet “Le semeur”: così l’amico 
Zilken ha – a sua volta – prodigiosamente interpretato dello stesso 
Matheis Maris “L’enfant au papillon” e “Primavera”: così Roges e qual-
che volta Dake hanno fatto con opere di Israëls e di Mauve24. 
 
Dunque in linea con la filiazione artistica che da Millet attraver-
sa la Scuola di Barbizon, poi interpretata e presa a modello dai 
pittori della Scuola dell’Aia, tutti regolarmente passati per un ti-
rocinio formativo in Francia, è proprio intorno al fulcro della 
prima esposizione d’arte di Venezia che va indicato un momen-
to fondamentale di ripresa d’attenzione per l’incisione in Italia. 
Oltre ad ospitare le dodici acqueforti ‘mobili’ eseguite da Vitto-
re Grubicy – in quell’occasione acquistate in blocco dallo Stato 
e destinate alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna, dove tuttora 
si trovano25 –, la mostra presentava indiscriminatamente nelle 
sale “Pitture, acqueforti, disegni” e sculture, mentre al termine 
del percorso la Sala L raggruppava una sezione specifica di un 
centinaio di incisioni, curata da Philippe Zilcken e dedicata alle 
acqueforti olandesi26. Che la prima Biennale veneziana abbia vo-
luto dare un rilievo speciale proprio ed esclusivamente 

 
23 PESCI 2013, p. 84. 
24 SCHIAFFINI 2009, p. 151. 
25 PESCI 2013, p. 87. 
26 Prima esposizione… 1895, in particolare alle pp. 169-174 per le opere in-
cluse nella mostra dedicata alle acqueforti olandesi. 
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all’incisione olandese contemporanea, di cui all’epoca la Scuola 
dell’Aia era la massima espressione, conferma così non solo 
l’interesse verso la grafica di quegli artisti, ma costituisce anche 
una scelta programmatica riconducibile al grande prestigio ri-
scosso da Rembrandt in epoca di etching revival. Questa sezione, 
accompagnata in catalogo da un breve testo non firmato ma 
forse dovuto allo stesso Zilcken, che era stato infatti nominato 
“Commissario speciale per la Mostra delle acque forti olandesi”, 
si apre non a caso con un esplicito riferimento a Rembrandt, 
definito il «re del chiaroscuro», artefice della «splendida fioritura 
nel secolo XVII» dell’acquaforte27. 
In questo testo si notano stringenti assonanze con le parole usa-
te da Grubicy nel suo saggio sull’acquaforte (che, si ricorderà, 
avrebbe dovuto essere incluso e pubblicato nel medesimo cata-
logo), e sembra quasi che taluni passaggi siano stati pensati o 
scritti insieme, o comunque in grande sintonia tra i due. Ciò 
emerge con particolare evidenza sia quando l’autore elogia la 
stessa stampa di Maris eseguita d’après il Seminatore di Millet, 
esposta in mostra, sia quando sottolinea l’elemento fondamen-
tale dell’interpretazione e del rispetto nella traduzione dal mo-
dello, come nel caso della produzione di Zilcken, il quale, «oltre 
che essere autore di circa duecento acqueforti originali e punte 
secche (ritratti, studi, paesaggio olandesi) ha interpretato e reso 
popolari le opere più segnalate de’ suoi grandi connazionali, il 
Rembrandt, il Mauve, lo Stevens, l’Israels, il Mesdag, i Maris, 
sforzandosi di rendere nel modo più rispettoso la fattura e il to-
no de’ suoi modelli»28; ma risulta ancor più lampante nel giudi-
zio riguardo alla pratica dell’acquaforte, che «se considerata co-
me semplice procedimento d’incisione sul rame non sembra 
avere per sé stessa valore artistico, lo ha invece, e altissimo, co-
 
27 Ibidem, p. 7 per l’incarico conferito a Zilcken in quest’occasione. Il te-
sto in catalogo s’intitola L’acquaforte in Olanda nel nostro secolo. Notizia, pp. 
165-167; per il riferimento a Rembrandt si veda a p. 165. Per un appro-
fondimento sull’incisione olandese in Italia tra fine Ottocento e primo 
Novecento si veda inoltre MARINI 2016, pp. 265-271. 
28 Ibidem, p. 167. 
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me linguaggio vibrante delle impressioni e del sentimento per-
sonale»29. Zilcken stesso fu peraltro autore di numerosi scritti 
d’arte e di una vasta produzione d’incisioni di traduzione deriva-
te dalla Scuola di Barbizon e dai maestri olandesi, ma anche 
tratte, probabilmente su sollecitazione dello stesso Grubicy, da-
gli italiani Mosè Bianchi, Luigi Conconi, Tranquillo Cremona e 
Paolo Michetti30. 
Questo periodo di tempo, in cui Grubicy medita, scrive, pratica 
e condivide con altri artisti i nuovi metodi d’incisione 
all’acquaforte, assume poi un significato e un rilievo particolari 
se riportato alla sua personale esperienza nella produzione inci-
soria, che si configura sostanzialmente come una traduzione, 
una trasposizione in un diverso medium della sua opera pittori-
ca e disegnativa, di cui indaga a fondo le peculiarità espressive 
ed evocative, quasi sempre a distanza di alcuni anni rispetto al 
prototipo. Il numero di stampe da lui prodotto, con una trenti-
na di lastre incise ma con più impressioni ‘monotipate’ ottenute 
da ciascuna matrice, e dunque con fogli dagli esiti sempre diver-
si, costituisce peraltro un corpus di un’entità anche numerica-
mente non trascurabile, che resta da precisare e rintracciare con 
più accuratezza nella sua totalità. Tutte le incisioni eseguite da 
Vittore vanno infatti collocate in un’epoca che andrebbe meglio 

 
29 Si veda, per il confronto diretto, il brano di Grubicy già citato, in cui 
afferma che l’acquaforte «non ha per se stessa un’importanza artistica». 
Inoltre, anche Zilcken porta qui i medesimi riferimenti visivi come 
esempi di incisione di traduzione: «Verso il 1880 […] Matthys Maris […] 
interpreta uno de’ quadri più celebri del Millet “Il Seminatore” con la mi-
rabile incisione dallo stesso titolo, la quale può essere considerata come 
una pagina originale, tanto l’artefice vi ha trasfuso del suo proprio senti-
mento». 
30 SILLEVIS 2005, p. 348. È ancora il carteggio tra Grubicy e Zilcken con-
servato al MART di Rovereto (Gru.I 1.1.955) a testimoniare del costante 
confronto tra i due sul piano pratico e teorico dell’acquaforte di tradu-
zione, anche quando Zilcken segnala all’amico l’intenzione di tradurre 
opere di artisti come Hobbema, Hals, Rembrandt, Boulanger, Murillo (si 
veda la breve lettera non datata, ma forse del 1884, cui allega una lista dei 
quadri prescelti a tal fine). 
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identificata, poiché di certo non rientra solo in quel fulcro ne-
vralgico degli otto mesi tra 1893 e 1894 generalmente ricordato: 
almeno la lastra con Venezia o Canal Grande va situata dopo 
l’estate del 189731. 
Con la sola eccezione di In Fiandra: Peschiera, per ogni altra inci-
sione di Vittore è quindi possibile rintracciare il dipinto e/o il 
disegno in diretta relazione con essa, modelli che si presentano 
regolarmente in controparte rispetto all’acquaforte, dimostran-
do che il prototipo è invariabilmente un’immagine eseguita pre-
cedentemente in pittura, all’acquerello, in pastello o a matita32. 
Anche questa sembra essere una modalità motivata non soltan-
to da pur utili motivi di diffusione e conoscenza della propria 
opera presso il pubblico più vasto, ma soprattutto dalla ricerca 
di una nuova e diversa ‘traduzione’ del motivo originario, di una 
riproposizione dell’emozione iniziale, che viene rievocata in una 
visione mediata a distanza dalla memoria e trasposta in una tec-
nica dalle specifiche peculiarità tecniche (fig. 4). Come già acu-
tamente notava Lamberto Vitali, il legame tra le diverse modali-
tà esecutive adottate nella produzione di Vittore è fortissimo: 
«l’acquaforte monotipica del Grubicij non si spiega se non con 
la sua stessa pittura, nella quale si ritrovano i medesimi caratteri. 
Le piccole pennellate sottili, accostate le une alle altre, fino a co-
stituire una finissima tessitura, hanno il loro corrispettivo nelle 
acquaforti, le cui prove sono lavorate con una cura lenta, pa-
zientissima, con un amore e una sensibilità che non cedono 
mai»33. 
Applicando le proprie teorie alla pratica dell’acquaforte monoti-
pata, Grubicy si dedica così a un’incisione di traduzione ‘d’après 
se stesso’, come a una specifica ulteriore possibilità d’indagine, 
uno strumento espressivo dalla resa inimitabile o, come ancor 

 
31 Precisazione già avanzata da REBORA 1995 per l’acquaforte Venezia o 
Canal Grande (n. 714), ma rimasta isolata; ripresa da PESCI 2013, p. 86. 
32 Il collegamento con disegni e olii è stato identificato in molti casi, an-
che se in parte, da REBORA 1995. 
33 VITALI 1970, p. 17. 
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meglio descrive all’amico Benvenuti in una lettera del 1912, 
«come corollario esplicativo, contro-prova della ragione d’essere 
delle mie ricerche di pittura»34. Va in questo senso ricordato an-
che come, proprio nei medesimi anni in cui Grubicy coltivava 
l’esperienza diretta dell’incisione di traduzione dai suoi dipinti, 
Max Liebermann e Edvard Munch pubblicassero a Berlino tra 
1893 e 1895 le loro prime cartelle d’incisioni, pure derivate dalle 
rispettive opere pittoriche35. La spinta verso questa pratica ac-
quafortistica non fu certo, per loro come per Grubicy, dettata 
esclusivamente da finalità economiche e commerciali, o dalla 
necessità di farsi conoscere da un pubblico più vasto, ma da un 
interesse autentico, all’epoca rinato, verso una prassi incisoria 
che riservava nuove possibilità evocative, nelle infinite variazio-
ni atmosferiche e luministiche delle sfumature di bianco e nero.  
Seguendo il diffuso desiderio dell’artista moderno di recuperare 
alla stampa quelle valenze di creatività e originalità che avevano 
contraddistinto l’etching revival, si può dunque meglio valutare 
l’incidenza della pratica di traduzione anche per Vittore Gru-
bicy, solitamente ricordato in quest’ambito soltanto per le sue 
più note acqueforti monotipate, come opere d’incisione ‘origi-
nale’. Nel contesto qui tracciato, emerge invece in maniera elo-
quente il suo approccio anche all’incisione di traduzione non 
solo come a una pratica sperimentata direttamente, ma anche – 
nel suo stesso pensiero – creativamente legittima, capace di am-
pie possibilità espressive e meritevole di una propria dignità ar-
tistica. Assorbiti così gli aspetti di novità e ricerca sperimentale 
nati in ambito acquafortistico nella cultura francese, egli ne ela-
borerà e divulgherà i principi anche in Italia, ne loderà i risultati 
negli artisti da lui più apprezzati e finirà per applicarsi egli stesso 
alla ‘replica’ dei propri soggetti. E si potrebbe ben concludere 
che, pur esaltando negli scritti l’elemento dell’unicità di ogni 
prova che esce dal torchio, grazie alla ‘mobilità’ delle continue 

 
34 Lettera di Vittore Grubicy a Benvenuto Benvenuti, pubblicata in 
MEZZETTI 1935, p. 105. 
35 Si veda CLARKE 2000, pp. 27-63. 
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variazioni apportate nelle fasi d’inchiostrazione e stampa, e cer-
cando di negare in tal modo la qualità seriale della stampa, dap-
prima Lepic poi Grubicy s’inoltrarono in realtà in quello stesso 
dominio, per indagare e applicarsi alla variazione infinita di un 
motivo originale. Così facendo, restituirono di fatto alla stampa 
tutto il suo potenziale di molteplicità, nel gioco infinito e solo in 
apparenza contraddittorio della replica e della reiterazione di un 
unicum. 
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Didascalie 
 
Fig. 1. Vittore Grubicy De Dragon, Signora con cappello o Ritratto di don-

na, puntasecca, Milano, Raccolta Bertarelli, inv. Mod. p. 27-13b.  
Fig. 2. Vittore Grubicy De Dragon, Sera sull'Escaut ad Anversa o Barche 

a vela in porto, acquaforte, Milano, Raccolta Bertarelli, inv. Mod. m. 
24-2. 

Fig. 3. Vittore Grubicy De Dragon, Sera sul Wyweberg all'Aja o Profilo di 
città al tramonto, acquaforte, Milano, Raccolta Bertarelli, inv. Mod. m. 
24-3. 

Fig. 4. Vittore Grubicy De Dragon, Tramonto in Fiandra o In Fiandra, 
acquaforte, Milano, Raccolta Bertarelli, inv. Mod. m. 24-4. 
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